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मुखबन्ध 


इस कथा को संसार के सम्मुख उपस्थित करते हुए, जो दुस्साहसिक भ्रमण 
की हृष्टि से भी मनुष्यों द्वारा अभी तक किये गए अनुभवों में बड़ा अद्भुत एवं 
रहस्यमय प्रतीत होता है, मैं यह बताना झ्रावश्यक समझता हूँ कि इसके साथ 
मेरा यथार्थ सम्बन्ध क्या है । मै तुरन्त यह प्रकट कर दूं कि मैं इस श्रसाधारण 
कथा का कहने वाला--कथाकार--नही हूँ, बल्कि संपादक मात्र हूँ। श्रव मैं 
यह बताना चाहता हूँ कि यह किस प्रकार मेरे हाथ लगी । 

कई वर्ष पहले की बात है कि मै (संपादक) एक विश्वविद्यालय में--जिसे 
इस कथा के लिए मैं केम्ब्रिज कह लेता हुँ---अपने एक मित्र के पास ठहरा हुग्ना 
था। एक दिन दो आदमियों के चेहरे देखकर मैं बड़ा प्रभावित हुआ जो सड़क 
पर एक दूसरे के हाथ में हाथ डाले, चले जा रहे थे। इनमें से एक तरुण व्यक्ति 
ऐसा था, जो भेरे अभ्रव तक देखे हुए आदमियों में सबसे सुन्दर कहा जा सकता है । 
वह बहुत लम्बा-चौड़ा था और उसके मुख पर ऐसी शक्ति और सुषमा थी जो 
मानो उसकी-स्वाभाविक सम्पदा हो । उसका सुख बिल्कुल निर्दोष और सुन्दर 
था, और जब उसने पास से गुज़रती हुई एक महिला का अ्रभिवादन करने के 
लिए अपने सिर से हैट उतारा तो मैने देखा कि उसका सिर छोटे, घने, सुनहले 
घुघराले बालों से भरा हुआ्ना है । 

मैं भी अ्रपने मित्र के साथ घूमने निकला था। मैंने मित्र से पूछा--/तुम 
उस आदमी को देख रहे हो । ऐसा जान पड़ता है मानो अपोलो की मूर्ति सजीव 
हो उठी हो । कैसा सुन्दर युवक है !* 

उसने उत्तर दिया---हाँ, वह यूनिवर्सिटी में सबसे सुन्दर व्यक्ति है, भौर 
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स्वभाव से भी बहुत भला है। ये लोग उसे यूनानी देवता” कहते है। लेकिन 
दरा दूसरे को देखो, वह विसी ( यूनानी देवता नामधारी युवक का नाम ) 
का अभिभावक है और यह माना जाता है कि उसे हर एक बात की जानकारी 
है। लोग उसे कारू' ((8.07 ) कहते हैं, पता नहीं क्‍यों ? उसके भद्दे चेहरे 
के कारण या परीक्षात्रों के गम्भीर सागर में अपने संरक्षित युवक को 
सफलता-पूर्वक पार खे ले जाने के कारण--किसलिए, मैं नहीं जानता ।” 
मैंने उधर देखा श्लौर पहले से ज्यादा उम्र वाला वह व्यक्ति भी मु 
>उतना ही दिलचस्प मालूम हुआ जितना उसके पाइव में चलने वाला मानवता 
#धय वह श्रेष्ठ उदाहरण था। उसकी उम्र चालीस के लगभग मालूम पड़ती थीं. 
और वह उतना ही कुरूप था जितना उसका साथी रूपवानू था। वह नाठा, 
खमदार ठाँगों वाला, बैठी छाती का था और उसकी भुजाएं भ्रसाधारण रूप से 
लम्बी थीं। उसके बाल काले थे और श्राँखें छोटी थीं । उसके माथे पर भी बाल 
उग आये थे और गल-समुच्छे बालों तक फंले हुए थे ; इससे उसके चेहरे का 
बहुत कम भाग दिखाई पड़ता था । उसे देखकर मुझे जोरों से गोरिल्ला की याद 
थ्राती थी, फिर भी उसकी आँखों में एक प्रकार का आकर्षण औ्रौर सौन्दय था । 
मुझे याद है कि मैंने मित्र से कहा था कि मैं उससे परिचय करना चाहूँगा। 
मेरे मित्र ने कहा-- “बहुत अच्छा । यह सरल काम है। मैं विसी को 
जानता हूँ। आझो, अभी परिचय करा दूँ।” उसने परिचय करा दिया और 
हम कुछ देर खड़े-खड़े जुल्नू लोगों के विषय में बात करते रहे क्योंकि मैं हाल ही 
केप' से लौटा था । 
इसी समय एक तगड़ी स्त्री, जिसका नाम मुझे इस समय याद नहीं भ्रा रहा 
है, वहाँ आई । उसके साथ एक सुन्दर खूबसूरत बालों वाली लडकी भी थी 
' और श्री विसी जो उनसे भलीभाँति परिचित थे, उनमें जा मिले और उनके 
. साथ ठहलते हुए चले गए । पर अधेड़ आदमी के चेहरे का रंग उन स्त्रियों को 
आते देखकर बदल गया और मुझे यह बहुत विचित्र बांत लगी। मुझे बाद में 
मालूम हुआ कि इस अधेड़ झादमी का नाम होली है। वह बात करते-करते 
रुक गया, अपने साथी की ओर तिरस्कारपूर्ण हृष्टि डाली और मुझे सिर झ्ुका- 
क्र भ्रकेला ही एक तरफ़ चला गया। मुझे मालूम हुआ कि वह स्त्रियों से उतना 
ही डरता है जितना लोग पागल कुत्ते से डरते है। इसीलिए उस समय वह 
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दुम दबाकर वहाँ से खिसक गया । पर मै यह नही कह सकता कि तरुण विंसी 
को भी स्त्री-सौन्दर्य के प्रति श्ररचि थी। मुझे याद है कि मैंने हँसते हुए अपने 
मित्र से कहा था कि विसी ऐसा व्यवित नही है कि कोई आदमी अपने साथ 
ब्याह करने वाली स्त्री से उसे मिलाये, क्योंकि उर्र मुलाकात का परिणाम यह 
हो सकता है कि स्त्री का प्रेम दूसरी ओर फिर जाय। निस्‍्सन्देह वह बहुत 
सुदर्शन था और उसमें वह आत्म-चेतना और प्रवचना भी न थी जो प्रायः सुन्दर 
ग्रादमियों में पाई जाती है और जिसके कारण उसके साथी उसे नापसन्द करने 
लगते है । 

उसी शाम को मैं वहाँ से चला आया और फिर मेरी मुलाकात उन दोस्हें 
से कभी नही हुई, न उनकी कोई खबर ही मुझे मिली | तब से मैने श्राज तक 
न उन्हें देखा, न देखने की कोई संभावना ही है । किन्तु एक मास पूर्व मुझे एक 
पत्र और दो बंडल मिले जिनमें से एक में पाण्डुलिपि थी । पत्र खोलने पर देखा 
कि उसमें होरेस होली का हस्ताक्षर है, जो उस समय मुझे परिचित-सा नही 
मालूम पड़ा । पत्र निम्नलिखित था : 

“--कालेज, कैम्ब्रिज । 
मई 4 । १ शक 

“मेरे प्रिय मित्र,---हमारे बहुत मामूली परिचय को देखते हुए श्रापको मेरा 
यह पत्र पाकर भश्राइचर्य होगा । मैं समभता हूँ कि शुरू मे ही मुझे आपको यह 
याद करा देना चाहिए कि कई साल पहले, हम एक बार मिले थे और उस 
समय केम्न्रिज की एक सड़क पर मेरा औरमेरे संरक्षित युवक लियो विसी का भ्रापसे 
परिचय कराया गया था । मैं यहाँ संक्षेप मे और मतलब की बात करना चाहता 
हूँ । अभी हाल में मैंने मध्य अफ्रीकी सफर सम्बन्धी आपकी एक पुस्तक पढ़ी है। 
में मानता हूँ कि यह पुस्तक झ्रांशिक रूप से सत्य है, और भ्रांशिक रूप से कल्पना 
की उड़ान है । जो भी है पर इससे मुझे एक विचार सुझा है। साथ की पाण्डुलिपि 
पढ़ने से आपको मालूम होगा कि मै और मेरा संरक्षित युवक, बल्कि गोद लिया 
पुत्र, लियो विसी हाल ही में एक यथार्थ श्रफ्रीकी प्रवास से लौटे हैं। यह प्रवास' 
आप द्वारा वर्णित सफर से कही अद्भुत है--यहाँ तक कि मुझे खुद इस पाण्डुलिपि 
को आपके पास भेजते हुए लज्जा-सी होती है कि कही झ्राप इस कथा पर 
अविश्वास न करें । पाण्डुलिपि में आप देखेंगे कि हमने निश्चय कर लिया था कि 
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ग्पने जीते-जी इस कथा को प्रकाशित नही करेगे। और जो नई परिस्ा 
पैदा हो गई है वह न पैदा होती तो हम हगिज़ अपना इरादा न बदलते। आरा 
इस पाण्डुलिपि को पढ़ने के बाद उस परिस्थिति का अनुमान स्वय कर लेंगे। इस 
बार हम दोनों मध्य एशिया फी ओर जा रहे है, जहाँ गृढज्ञान--यदि वह संसाः 
में कहीं मिल सकता है तो--मिल सकता है। हमारा अनुमान है कि हमार 
यह प्रवास बहुत लम्बा होगा | शायद हमारा लौटना न भी हो । इन बदली हुईं 
परिस्थितियों में यहु सवाल उठता है कि जिस हृश्य के विश्वास को हम अतुल 
"दिलचस्पी की चीज़ समभते हैं, क्या उसे सिफे इसलिए संसार के आगे न जाने 
देवा उचित होगा कि उसका सम्बन्ध हमारे व्यक्तिगत जीवन से है या इसलिए 
कि लोग इस पर सन्देह एवं उपहास करेगे ? इस विषय मे मेरा कुछ और मत 
है, लियो का कुछ और है । बड़ी बहस के बाद दोनों में यह समभोता हुआश्ना है 
कि यह विवरण झापके पास भेज दिया जाय और आपको पुरा अधिकार दे दिया 
जाय कि आप ठीक समझें तो इसे प्रकाशित करे । सिफे एक ही शर्ते है कि श्राप 
हमारे वास्तविक वनाम-धाम को छिपा लेगे, और कथा की सत्यता के लिए झाव- 
इयक व्यक्तिगत परिचयात्मक बातों को छोड़ हमारे विषय में सब निजी सन्दर्भो 
को अ्रप्रकाशित रखेंगे । 

“और आगे मैं क्या कहूँ ? में सचमुच नही जानता ; केवल इतना ही एक 
बार पुनः कहना चाहता हूँ कि साथ की पाण्डुलिपि मे हर घटना ठीक उसी 
प्रकार बयान की गई है जिस रूप मे वह घटित हुई है। जहाँ तक 'श्री' या 
आयेशा का सवाल है मैं कुछ झोर लिखना नही चाहता । दिन-दिन हमारा 
अफसोस बढ़ता जाता है कि हमने उस अद्भुत महिला से और अधिक जानकारी 
प्राप्त करने के अवसर को क्‍यों खो दिया ? बह कौन थी ? वह किस प्रकार 

' पहली बार कोर की गुफाओं में आई और उसका यथार्थ धर्म क्या था ? हमने 
-इन बातों का पता नहीं लगाया ओर अब अ्रफसोस ! हम कभी इन बातों कौ 
जान न सकेगे---कम से कम आज तो नही जान सकते । ये और इस तरह के ' 
और भी अनेक प्रइन मेरे मन मे उठते है, पर श्रव उनके पुछने से क्या फायदा है ? ' 

“क्या आप मेरे इस कार्य को स्वीकार करेगे ? हम आपको पूरी स्वतन्त्रता 
देते हैं, झौर पुरस्कार में आपको संसार के सामने एक अत्यन्त आश्चर्यजनक 
इतिहास रखने का श्रेय प्रात होगा । यह कल्पित कथा नही है, जैसा कि इसके 
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विवरण से मालुम होगा। पाण्डुलिपि को पढिए (आपके लिए मैंने उसकी सुन्दर 
प्रतिलिपि कर दी है) भश्ौर तब मुे बताइए । 
“विश्वास कीजिए, आपका सच्चा मित्र 
ल० होस्स होली ।/'# 
“पुनह्च--यदि शाप इसके प्रकाशन का निश्चय करते हैं श्रौर इस रचना की 
बिक्री से कोई लाभ होता है तो आप उसका जो भी उपयोग चाहें 
कर सकते है किन्तु यदि हानि होती है तो मै अपने कानूनी सलाहकार मेससे 
ज्याफरी एण्ड जोडंन को श्रादेश दे जाऊंगा कि वे इसकी पूति कर दें। ठीकरा, 
यंत्र श्लौर दूसरे कागजात, जो आपको भेजे जा रहे हैं, आपके पास तब तक. 
सुरक्षित रहेंगे जब तक हम उन्हें वापस न माँगे। --ल० हु० हु० ।” 
जैसी कल्पना भी की जा सकती है, यह पत्र पाकर मुझे बड़ा श्रादचये हुआ, 
किन्तु जब मैने पाण्डुलिपि (काम में फंसे रहने के कारण मै उसे १५ दिन बाद 
ही खोल सका) देखी तो उससे भी अश्रधिक आइचर्थ हुआ। पाठकों को भी ऐसा 
ही लगेगा । इसलिए मैने तुरन्त उसे प्रकाशित करने का विचार कर लिया । 
मैंने इस श्राशय का पत्र भी श्री होली को लिख दिया, पर उनके कानुनी 
सलाहकारों ने मेरा पत्र मुझे लौठाते हुए सूचित किया कि हमारे मुवक्किल एवं 
लियो विसी भ्रापका पत्र मिलने के पूर्व ही तिब्बत के लिए प्रस्थान कर छुके है 
श्र इस समय उनका पता ज्ञात नही है । 
बस, मुझे इतवा ही कहना है। जहाँ तक विवरण का सवाल है, स्वयं 
पाठक उसकी जाँच कर लें। हम उसे ज्यों का त्यों दे रहे है ; बहुत ही थोड़े 
संशोधन किए गए है ओर जहाँ ये संशोधन किए गए हैं वहाँ मुख्यतः अभिनेताओं 
को जनता की पहचान से बचाने के लिए ही किए गए हैं । निजी तौर पर मैंने 
निश्चय कर लिया है कि इस पर टिप्पणी न करूँगा । पहले मेरा विश्वास हो 
कह था कि अपने अ्रनन्त वर्षों की महत्ता से आच्छादित एक नारी--जिस पर 
त्यता की छाया उसी प्रकार पड़ रही थी जैसे रात्रि के काले डेने--का यह 
इतिहास एक ऐसा विराट रूपक है जिसका श्रर्थ मैं पकड़ नहीं पाता । फिर मैंने 


# लेखक के अनुरोध के अनुसार यहाँ तथा समस्त कथा में उनका तास 
बदल दिया गया है। 


च 


सोचा कि यह व्यावहारिक अमरता के संभाव्य परिणामों का चित्रण करने का 
«एक जोरदार प्रयत्न है--अमरता जो एक ऐसी नारी के प्राणतत्त्व को सूचित 
करती है जो श्रपनी शक्ति धरती से ग्रहण करती है श्नौर जिसके मानवीय श्रन्तर 
मे तब भी वासनाएँ उठतीऔर गिरती हैं जैसे उसके चतुदिक्‌ फले भ्रमरणशील 
जगत्‌ में समीर और ज्वार उठते और गिरते हैं। पर ज्यो-ज्यों मैं श्रागे पढता 
गया, मैने यह धारणा भी त्याग दी। मेरी सम से इस कथा के चेहरे पर ही 
सत्य की छाप लगी हुई है ; इसकी व्याख्या मै दूसरों के ऊपर छोड़ता हूँ । इस 
छोटे मुखबन्ध के साथ, जो इस परिस्थिति में श्रावश्यक था, मैं झ्रायेशा श्रौर कोर 
की गुफ़ाओों से संसार को परिचित करता हूँ । --सम्पादक 
पुनरच--इस इतिहास को पुनः पढ़ने के बाद एक और बात का मेरे दिल 
पर ऐसा अ्रसर हुआ कि मै उसकी झर पाठक का ध्यान श्राकषित किए बिना 
नहीं रह सकता। हम लोगों को लियो का जो भी हाल-चाल दिया गया है 
उससे कदापि यह पता नहीं लगता कि उसके चरित्र में ऐसी कोई विशेषता 
थी जिसके कारण दुनिया की दृष्टि में आयेशा जैसी शक्तिमती बुद्धि वाली 
नारी का उसकी ओर आकर्षित होना स्वाभाविक जेंचता । मेरे विचार में तो 
उसमें चित्ताकर्षण का कोई विशेष गुण न था। बल्कि हमारी तो कल्पना है कि 
सामान्य परिस्थितियों में कदाचितु होली ने श्री को अपनी शोर आकर्षित करने 
में श्रधिक सफलता पाई होती । क्‍या यह तो नहीं है कि दो श्रति मिल जाते हैं 
झ्रौर उसके मन में प्रकाश एवं शक्ति के अत्याधिक्य ने ही भौतिक सम्पदा के 
मन्दिर में पूजा करने की प्रतिक्रिया उसके श्रन्दर पैदा की हो ? क्‍या प्राचीन 
कालिक़ टीज़ केवल एक सुन्दर पश्मु था जो केवल श्रपने आनुवंशिक यूनानी 
सौन्दर्य के लिए प्यार किया गया ? या इसका ठीक कारण यह हो कि झायेशा 
ने, अपनी हमसे अधिक सूक्ष्म अवलोकन-शक्ति द्वारा लियो की आत्मा में महत्ता 
का बीज एवं छिपी चिनगारी देख ली हो और जान गई हो कि उसके जीवन- 
. दान द्वारा, उसकी बुद्धि से सिश्चित होकर, उसकी उपस्थिति की सूर्य-ज्योति से 
उद्धासित होकर वह फूल की भाँति खिल उठेगा और तारा की भाँति चमक 
उठेगा तथा विदव को प्रकाश एवं सुगंध से भर देगा ? 
यहाँ भी मै उत्तर देने में असमर्थ हुँ और पाठक को उपस्थित तथ्यों के 
प्रकाश में स्वयं भ्रपता विचार बनाने की स्वतन्त्रता देता हुँ। --राइडर हैगडडे 


भ्रध्याय १ 
आगन्तुक 


कुछ घटनाएँ ऐसी होती है कि उनकी हर एक परिस्थिति और तत्सम्बन्धी 
ब्याौरे की बाते स्मृति-पठल पर कुछ यों अंकित हो जाती है कि भुलाए नहीं 
भूलती । मैं जिस हृश्य का वर्णात करने वाला हूँ वह भी इसी प्रकार का है। 
वह आज भी मेरी आंखों के आगे इस' प्रकार नाच रहा है जैसे कल ही घटित 

हुआ हो । 

कोई बीस साल से ज्यादा हुए होगे, जब ठीक इसी महीने मे एक रात को 
मैं, लुडविग होरेस होली, कैस्न्रिज के अपने कमरे में बैठा गरिगतत का कोई सवाल 
हल करने में उलभझा हुआ था---इस समय याद नही श्राता कि वह सवाल क्‍या 
था । एक प्रप्ताह बाद ही (फेलोशिप के लिए) मेरी परीक्षा होने वाली थी भर 
मेरे शिक्षक तथा कालेज के लोगों को आमतौर से यह विश्वास था कि मै उसमें 
विशेष नामवरी के साथ पास हो जाऊँगा। पर इस सवाल को करते हुए मैं 
परेशान हो रहा था । मैंने थककर किताब नीचे फेक दी भौर श्रंगीठी के ताक़ 
के पास जाकर पाइप में तम्बाकू भरने लगा । इस मैंटिल-पीस पर 
एक हमा जल रही थी और उसके पीछे एक सँकरा पर लम्बा शीशा लगा 
हुआ था । ज्यों ही मैं पाइप जलाने के लिए 'भकुका, मेरे चेहरे का प्रतिबिम्ब शीशे * 
में पड़ा और उसकी ओर नज़र किये मैं सोचता ही रह गर्म । जलाई हुई 
दियासलाई जलती रही, यहाँ तक कि मेरी उंगलियाँ जलने लगी । मैंने मजबूर 
होकर उसे फेंक दिया किन्तु तब भी मैं उसी तरह खड़ा शीशे में श्रपने को देखता 
श्रौर सोचता रहा । 


रे रहस्यमयी 


“ओह ! यह आशा तो की जा सकती है कि मैं दुनिया में भ्रपने दिमाग की 
अ्रन्त:शवित से कुछ करु दिखाऊँ पर बाहरी रूप द्वारा तो कुछ भी कर सकना 
मेरे लिए संभव न होगा ! --ज़ोर से मेरे मुह से ये शब्द निकले । 

बेशक ये बातें पाठकों के४दिल में कुछ उलझन पैदा करेंगी, किन्तु असल 
में इन बातों से मेरा मतलब अपनी शारीरिक विक्ृतियों से है । बाईस साल की 
उम्र में अधिकांश व्यक्तियों पर यौवन का सम्मोहन छा जाता है पर दुःख है 
कि मैं वेसा का वैसा ही बना रहा । मुझे वह सौन्दर्य प्राप्त नही हुआ । नाठा 
कद, गाँठदार शरीर, धँसी हुई छाती, लम्बे झौर मोटे हाथ, भारी चेहरा, भूरी 
तथा अन्दर घुसी शाँखे, नीची, घनी और बालदार भौहें;--पच्चीस साल पहले 
मेरी ऐसी ही शकल थी, श्र किड्चचित्‌ परिवर्तन के साथ आज भी वही बात 
है। प्रकृति ने ही असाधारण कुरूपता की छाप मुझ पर लगा दी थी पर दूसरी 
ओर उसने मुझे श्रसामान्य फौलादी ताकत एवं श्रत्यधिक बौद्धिक शक्ति भी 
दी है। मैं इतना कुरूप था कि मेरे शक्ति-प्रदर्शनों पर मेरे कालेज के छेले सह- 
पाठी गवें करते हुए भी मेरे साथ घूमने-फिरने में शर्माते थे । 

तब वया यह आरचयें की बात है कि मैं सदा उदासीन और मानवद्रोही 
समझा जाता था ? क्‍या यह आ्राश्चर्य की बात है कि मैं श्रकेला ही अपना काम 
करता था भर अ्रकेला ही सोचा करता था ? मेरा एक भी मित्र नहीं था। 
प्रकृति ने कदाचित्‌ मुझे श्रकेला रहने के लिए ही बनाया था। केवल उसी के 
श्रांचल तले मुझे कुछ हैप्नाराम मिलता था--वही मेरे श्राश्रय॒ की गोद थी। 
औरतें मेरी सूरत से घृणा करती थीं। भ्रभी एक ही सप्ताह हुआ होगा कि एक 
झौरत ने, यह समभकर कि मैं सुन नही रहा हूँ, मुझे राक्षत कहा था और यह 
उपहास भी किया था कि मु्भे देखकर उसे बन्दर से आदमी का विकास होने के 

“सिद्धान्त में विश्वास हो गया है। जीवन में सिफे एक बार एक स्त्री ने मेरे प्रति 
अ्रनुकूल होने का अभिनय किया था । मैंने उस पर अपने अन्तर के समस्त संचित 
प्रेम को उंडेल दिया था | पर जो धन मुझे मिलने वाला था, वह ॒ अन्यत्र चला 
गया और उसनें भी मुझे छोड़ दिया । मैंने उसकी बड़ी विनती श्र नाज़बर- 
दारी की । इसके पहले या बाद में मैंने किसीकी इतनी खुशामद कभी न की 
थी । मैं उसकी मधुर मुखश्री पर लट्ट_ हो गया था और उसे बहुत चाहता था। 
पर उसका भी दिल नहीं पस्रीजा और अन्त में एक दिन वह, मेरी विनती के 


झागन्तुक 


जवाब में, मुझे इस शीशे के पास ले गई और मेरे बगल में खड़ी हो गई । 

“झब देखो । अगर मैं परी हूँ तो तुम क्या हो ?“*उसने कहा । 

यह उस समय की बात है जब मैं सिर्फ बीस साल का था । 

इसलिए मैं शीशे के सामने खडा ताकता # रहा और अपने इकलेपन पर 
एक प्रकार का कठोर सनन्‍्तोष अनुभव करता रहा--क्योंकि न मेरे बाप थे, न 
माँ थी, न कोई भाई था; और जब मैं इस तरह शीशे की ओर देख रहा था, 
किसीने मेरा द्वार खटखटाया । 

दरवाज़ा खोलने के पहले मैंने उस आवाज को कान लगाकर सुना, क्योंकि 
रात के बारह बज गये थे श्र मैं किसी अजनबी को अपने कमरे में बुलाने की 
मनोदशा मे न था। कालेज में क्या संसार-भर मे मेरा सिर्फ एक ही मित्र था 
--आ्ायद वही हो ! 

इतने में दरवाज़े के बाहर के आदमी ने खाँसा, और मैं दरवाजा खोलने 
को बढ़ा क्योकि मैं इस खाँसी को पहचानता था । 

एक लम्बे झ्रादमी ने, जिसकी उम्र कोई तीस साल रही होगी और जिसमें 
झब भी विलक्षण सौन्दर्य के लक्षण मौजूद थे, एक बड़े लोहे के सनन्‍्दूक के बोध 
से लड़खड़ाते हुए, शीघ्नता के साथ भ्रन्दर प्रवेश किया । इस सन्दृक के कूडे को 
वह दाहिने हाथ से पकड़े हुए था। उसने सन्दृक को मेज़ पर रख दिया और 
जोर से खाँसने लगा। उसे खाँसी का भयानक 'फिट' थ्रा गया था। खाँसी इतने 
जोर की थी कि खाँसते-खाँसते उसका चेहरा लाल हो गया । श्रन्त में वह थक- 
कर एक कुर्सी पर धम्म से बैठ गया और खून उगलने लगा । मैने एक गिलास 
में थोड़ी छ्विस्की उंडेलकर उसे दी | वह पी गया; उसे कुछ आराम मालुम पडा 
यद्यपि यह 'आाराम' भी ऐसा था जिसे “बहुत बुरा' ही कहना चाहिए। 

“तुमने इतनी देर तक मुझे बाहर सर्दी मे खड़ा क्‍यों रखा ?” कुछ- 
विड॒चिडाकर वह बोला--जानते तो हो कि सर्द हुवा के' कोंक्े मेरे लिए 
मौत हैं ।” 

“में नही जानता था कि तुम हो । बहुत रात गये तुम झाये हो ।” मैंने उत्तर 
दिया । 

“हाँ, ओर शायद यह मेरी श्रन्तिम भेंट है |” हँसने की एक भयानक चेष्टा 
के साथ वह बोला | “मैं जा रहा हूँ होली, मैं जा रहा हूँ! मैं कल्पना नहीं 


हा रहस्यमयी 


करता कि कल का दिन देखना मेरे भाग्य में है!” 
« वाहियात बकते हो !” मैंने कहा--“मुझे डाक्टर बुलाने के लिए जाने 
दो ।” 

उसने हाथ के इशारे रे मुझे जाते हुए रोक लिया और बोला--“बात 
बुद्धिमानी की है पर मुझे किसी डाक्टर की ज़रूरत नही है। मैंने भी चिकित्सा- 
शास्त्र का श्रध्ययन किया है, और मैं उसके बारे में बहुत कुछ जानता हूँ। 
डाक्टर मेरी कोई मदद नही कर सकते । मेरा आखरी वक्‍त झा गया है। यही 
आरचय है कि यह एक साल मैं कैसे जीवित रहा । भ्रब जो कुछ मैं कहता हूँ 
उसे ध्यान देकर सुनो क्योंकि फिर उन बातों को मेरे द्वारा दोहराये जाने का 
मौका तुम्हें व मिलिगा । दो साल से हम मित्र है, भला बताओ तो तुम मेरे बारे 
में क्या जानते हो ?” 

मैंने कहा--“बस इतना ही जानता हूँ कि आप धनिक व्यक्ति है और उस 
उम्र में कालेज में पढने झ्ाये, जब लोग प्रायः उसे छोड जाते हैं। मै जानता हें 
कि आपकी शादी हुई थी पर आपकी बीवी मर गई । मैं यह भी जानता हूँ कि 
संसार मे आप ही मेरे सर्वोत्तम--क्या केवल एक ही--मित्र है ।” 

“शोर तुम यह नही जानते कि मेरे एक लड़का भी है ?” 

“नहीं घ 

“मेरे एक लडका है । वह पाँच वर्ष का होगा । उसी के पैदा होने मे उसकी 
माँ मुझसे बिछुड गई। इसीलिए मै कभी उसके मुख की ओर देखने का भी 
साहस नहीं कर सका । होली, यदि तुम स्वीकार करो, तो मैं तुम्हें उस लडके 
का एकमात्र संरक्षक छोड जाऊँ।” 

मैं प्रायः कुर्सी के बाहर उछलकर बोला-- मुझे ?” 

“हाँ, तुम्हें । मैं दो साल से तुम्हें व्यर्थ ही नही जाँच रहा हूँ। मुझे कुछ 
समय से यह मालूम हो गया था कि मैं ज्यादा दिन जीवित नहीं रहेगा । और 
जब से मुझे यह मालुम हुआ तभी से मैं एक ऐसे श्रादमी की खोज कर रहा हूँ 
जिसे अ्रपना लड़का ओर यह सनन्‍्दूक ( सन्दूक पर थपकी देकर ) सौप जाऊँ। 
होली, तुम्हीं हो वह आदमी । क्योंकि तुम एक बीहड़ वृक्ष के समान हो जो ऊपर , 
से खुरदुरा पर अन्दर से पक्का और मजबूत है ।” 

“सुनो ! यह लड़का संसार के एक प्राचीनतम वंश का चिह्न है। मेरी 
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बात पर तुम हँपोगे पर किसी दिन तुम्हें मालुम हो जायगा कि मेरे पेसठवे या 
छियासठवे पुरखा मिस्री देवता अआ्राइसिस' के पुजारी थे, यद्यपि खुद वह यूनानी 
वश में पैदा हुए थे और 'कालिक़र टीज़') के नाम से मशहूर थे। उनके पिता 
एक यूनानी सरदार थे जिन्हें उन्नीसवे वंश के मेंडेशियन 'फेरो' हाक-होर ने 
प्रतिष्ठा दी थी । और उनके दादा या परदादा वही 'कालिक्रटीज़' थे जिसका 
वर्णन इतिहासकार हेरोडोटस”* ने किया है। ईसा के जन्म के ३३९ साल 
पहले, जब फेरो लोगों का अन्तिम पतन हो रहा था, इन पुजारी 'कालिक़ टीज' 
ने अविवाहित रहने की अपनी प्रतिज्ञा तोड़ दी और राजवंश की एक मित्री 
राजकुमारी को, जो उनको प्रेम करने लगी थी, लेकर मिस्र से भाग खडे हुए। 
गफ्रीका के समुद्रतट पर, आज की डेलागोग्रा खाड़ी के पास या उत्तर में, 
उनका जहाज बर्बाद हो गया शौर सारी सम्पत्ति तथा साथी नष्ट या छिन्न-भिन्न 
हो गये । पर उनकी पत्नी और वह बच गये । वहाँ उन दोनों ने बड़ी-बड़ी 
तकलीफ़े उठाई पर अन्त में जंगली कौम की एक गोरी रानी ने, जो श्रदुभ्रुत 
सुन्दरी थी, उन्हें शरण दी और उनकी खातिरदारी की । पर किसी विशेष 
परिस्थिति में--जिसका इस समय मैं वर्णन नहीं करना चाहता और जिसे तुम 
ज़िन्दा रहे तो स्वयं एक दिन इस सन्‍्दृक की वस्तुओं से जान जाओगे--उस 
गोरी रानी ने मेरे पुरखा 'कालिक़ टीज' को मार डाला । उनकी पत्नी किसी 
तरह बचकर एथेस भाग आई । उस समय वह गर्भवती थी श्रौर जब लड़का 
पैदा हुआ, उन्होंने उसका नाम 'टेसिस्थेनीज' या शक्तिमान प्रतिहिसक' रखा । 
“पाँच सौ वर्ष या ज्यादा समय बीत जाने पर यह वंश एथेस से रोम 


१. कालिकरेटीज़् --शक्तिमान और सुन्दर श्रथवा भ्रधिक उपयुक्त शक्ति- 
सुन्दर । 

२. यहाँ मेरे मित्र ने जिस कालिक्रेठीज़् का जिक्र किया है, वह स्पार्टा का 
निवासी था। हेरोडोटस ने उसके सॉंदर्य की बड़ी प्रशंसा की है। बह प्लेठा की 
लड़ाई में (२२ सितस्वर ४७६ ईसा पूर्व) सारा गया । इसी लड़ाई में प्लशियनों 
के नायकत्व में लेसीडियोनियनों ओर एथेनियनों ने ईरानियों को हराया था। 
इसमें तीच लाख हैरानी सोत के घाट उतर गये थे । 
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चला गया। क्‍यों और किस परिस्थिति में वह वहाँ गया, इसका कोई पता नहीं 
चल पाया है पर वहाँ उसने कदाचित्‌ प्रतिशोध की ज्वाला जगाये रखने के 
लिए विण्डेक्स' ( प्रतिशोधक ) नाम ग्रहण किया । वहाँ भी वे पाँच सौ साल 
या उससे ज्यादा समय, ७७० £० के आस-पास तक रहे। जब शालंमेन ने 
लोम्बार्डी पर चढ़ाई की तब इस खानदान के लोग वहाँ रहते थे । ऐसा जान 
पड़ता है कि खानदान के मुखिया का इस महान सम्राट से सम्पर्क हो गया श्ौर 
वह उप्तके साथ आल्पस पर्वत पार कर ब्रिटेनी आये और वही बस गये। आठ 
पीढ़ियों के बाद, 'एडवर्ड दि कन्फेसर' के जमाने में, यह खानदान इंगलैण्ड चला 
गया और “विजेता' विलियम के समय बड़ी शक्ति एवं सम्मान का भाजन 
हुआ । 

“तब से मुझ तक इस वंश का सिलसिला पूरे तौर पर बता सकता हूँ। 
इंग्लेण्ठ की धरती पर इस वश ने 'विसी' नाम ग्रहण किया । उन्होंने कोई 
खास नाम नहीं पैदा किया, न समाज की आगे की पाँती मे आये । कभी 
उन्होंने सैनिक का बाना धारण किया, कभी सौदागरी की ओर भुके पर किसी 
तरह अ्रपनी इज्जत-आबरू को बनाये रखा । चाल्स द्वितीय से लेकर वर्तमान 
शताब्दी के आरम्भ तक वे व्यापार-व्यवसाय में लगे रहे । १७६० ई० के 
लगभग मेरे दादा ने मदिरा बनाने के काम में काफ़ी पैसा पैदा किया और फिर 
व्यवसाय से विश्वाम ग्रहण किया । १७६२१ ई० में उनका देहान्त हो गया। 
सारी सम्पत्ति मेरे पिता को मिली जिन्होंने ज्यादातर धन उड़ा दिया । दस वर्ष 
बाद वह भी मर गये। मेरे लिये दो हजार पौण्ड सालाना की सम्पत्ति छोड़ 
गये । तब मैंने ( सन्दूक की ओर इशारा करके ) इसके लिए सफर किया 
जिसमें भयानक अ्रसफलता हुईं। लौठते समय दक्षिण यूरोप होता हुआा मैं 
एथेंस पहुँचा। वहाँ अ्रपन्ती प्यारी पत्नी से मेरी भेट हुई जो मेरे यूनानी पूर्वज 
की भाँति ही परी या सुन्दरी कही जा सकती थी। वहाँ मैंने उसके साथ 
विधिवत्‌ विवाह किया। वही एक साल बाद, मेरे पुत्र के जन्म के बाद, वह 
चल बसी ।” 

इतना कहकर वह थोड़ी देर के लिए ठहर गया और फिर अपना पिर 
हाथों पर रखकर कहने लगा : 

“अपने विवाह के कारण मैं एक काम करना भूल गया; और प्रब 
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मैं उसे कर नहीं सकता। अब मेरे पास समय नही है होली ! अब मेरे पास 
समय नहीं है ! भ्गर तुम मेरी थाती को स्वीकार करते हो तो एक दिन सत्र 
कुछ मालूम हो जायगा। अपनी पत्नी की मृत्यु के बाद मैंने फिर इस शोर 
ध्यान देने की कोशिश की । पर इसके लिए यह ज़रूरी था, या कमर से कम 
मैंने ऐसा ही ख्याल किया कि मैं पूर्वी भाषाओं, विशेषतः भ्ररबी में पूर्से 
ब्रभिज्ञता प्राप्त कह । इसी अ्रध्ययत की सुविधा के विचार से मैं यहाँ झाया । 
पर बहुत जल्द मेरी बीमारी बढ़ गई और मुझे मालुम हो गया कि मेरा 
अन्तकाल आा पहुँचा है, और शायद अपने शब्दों पर बल देने के लिए वह 
फिर खाँसी के भयानक 'फ़िट' में पड़ गया । 

मैने उसे कुछ और ह्िस्की दी | कुछ देर विश्राम करने के बाद उसने 
फिर कहना शुरू किया 

“मैंने अपने लड़के 'लियो' को बहुत छुटपन से ही नहीं देखा है। मैं उसका 
मुँह देखना सहन ही नही कर सकता था। पर लोग कहते हैं कि वह एक तेज़ 
और सुन्दर लड़का है। इस लिफ़ाफ़े में ( मेरे नाम का एक लिफाफ़ा अपनी 
जेब से निकालकर ) मैंने एक पत्र लिखकर रख दिया हैं जिससे तुमको मालूम 
हो जायगा कि मेरी इच्छा लियो को किस प्रकार की शिक्षा देने की है। वह 
कुछ विचित्र प्रकार की है। मैं किसी अजनबी को यह काम नहीं सौंप सकता। 
इसलिए मैं एक बार फिर तुमसे अनुरोध करता हूँ कि क्या तुम इसे स्वीकार 
करते हो ? 

मैंने कहा--“पहले यह तो बताइए कि मुझे करना क्‍या होगा ?” 

“तुमको मेरे पुत्र लियो को अपने पास बुलाकर तब तक साथ रखने की 
जिम्मेदारी लेनी होगी जब तक वह पशच्चीस साल का नहीं हो जाता । लेकिन 
इससे मेरा यह मतलब नही है कि तुम उसे स्कूल भेजने के लिए अ्रपने पास« 
रखो । पश्चीसवी वर्षगाँठ के समय तुम्हारी संरक्षकता समाप्त हो जायगी। श्रौर 
तब मैं जो चाबियाँ तुमको दे रहा हूँ ( उसने उन्हें मेज़ पर रख दिया ) उनसे 
इस लोहे के सनन्‍्दुक को खोल डालना । इसमें रखी चीज़ों को उसे दिखाना और 
कागज-पत्नों को पढ़ा देना और पुछना कि वह इसकी खोज में जाना चाहता है 
या नहीं। किन्तु उससे यह भी स्पष्ट कह देना कि उसे इस काम के लिए कोई 
मजबूर नही करता । श्रब शर्तों की बात भी सुन लो । मेरी वर्तमान झामदनी 


८ रहस्यमयी 


दो हज़ार दो सौ पौण्ड सालाना है जिसका आधा तुमको जिन्दगी भर के लिए 
लिखे जाता हूँ श्रथोत्‌ संरक्षण स्वीकार करने पर एक हजार पौण्ड सालाना 
पुरस्कार तुमको मिलेगा, क्योंकि तुम्हें अपनी ज़िन्दगी इस काम में लगानी 
पड़ेगी। सौ पौण्ड सालाना लड़के के भोजनादि के व्यय के लिए । बाकी 
ग्यारह सौ पौण्ड सालाना तब तक जमा होता रहेगा जब तक लियो पच्चीस' 
साल का नहीं हो जाता । यह इसलिए कि जिस खोज की चर्चा मैंने तुमसे की 
है उसमें वह लगना चाहे तो इस काम के लिए धन एकत्र रहे । 

मैंने पछा---और इसके पहले ही मैं मर गया तो ?” 

“वब लड़के को 'कोर्ट आफ वार्ड्स” (चांसरी) के सुपुर्ं कर जाना। हाँ 
इतना ध्यान रखना कि तुम्हारी बसीयत में लोहे का सन्दूक लड़के को दे दिये 
जाने की बात जरूर रहे | होली, इस्कार न करो । विश्वास रखो, इससे तुम्हारा 
भी भला होगा । तुम दुनिया में मिलने-छुलने योग्य नहीं हो--ऐसा करोगे तो 
तुम्हारी कठुता और बढ़ेगी। चंद हफ्तों में ही तुम भ्रपने कालेज के 'फैलो' 
बन जाओगे और वहाँ से तुम्हें जो कुछ मिलेगा तथा मै तुम्हारे लिए जो कुछ 
छोड़े जा रहा हूँ उसके कारण विद्याभ्यास-पूर्ण अवकाश बिताने का पुरा सुभीता 
तुम्हें हो जायगा, और भी जो कुछ खेल-कूद तुम पसन्द करोगे, उसके लिए भी 
सुविधा हो जायगी ।” 

वह ठहरकर बड़ी उत्सुकतापुर्वेक मेरी ओर देखने लगा । किन्तु मै तब भी 
हिचकिचा रहा था। क्‍योंकि यह एक विचित्र प्रकार भी ज़िम्मेदारी थी । 

“होली, मेरे लिए इसे स्वीकार करो। हम लोग श्रच्छे मित्र रहे है, और 
अब भेरे पास इतना समय नही है कि कोई दूसरी व्यवस्था कर सके ।” 

मैंने कहा--“बहुत अच्छा ! यदि इस कागज में कोई ऐसी बात न हुई जो 
भुझे अपना मत बदलने को मजबूर करे, तो मैं इस काम को पूरा करूँगा ।” 
और चाबियों के पास उसने जो लिफ़ाफ़ा मेज पर रख दिया था, उसे छूकर 
उसकी ओर मैंने संकेत किया । 

“धन्यवाद होली ! धन्यवाद ! इसमें कोई ऐसी बात नहीं है। मेरे सामने 
ईंदवर की शपथ लो कि तुम लडके के लिए पितृवत्‌ रहोगे और मैंने जो निर्देश 
दिये हैं उनका पूरी तौर पर पालन करोगे।” 

मैंने गम्भी रतापुवंक कहा--“मैं शपथ लेता हूँ ।” 


आगन्तुक ९ 


“बहुत अच्छा / पर याद रखना, मैं एक दिन तुमसे इस शपथ का हिसाब 
माँगूगा क्योंकि मैं मृत एवं विस्मृत होते हुए भी जीता रहूँगा । होली, मृत्यु जैसी 
कोई चीज़ नही है; जिसे हम मृत्यु कहते हैं वह "सिर्फ एक परिवतंन है, और 
जैसा शायद तुम -भविष्य मे सीख पाओगे, मेरा विश्वास है कि यहाँ भी, कतिपय 
परिस्थितियों में, उस परिवर्तन को श्रनिश्चित काल तक के लिए स्थगित किया 
जा सकता है |” इतना कहते-कहते उसे फिर खाँसी का भयानक दौरा झा गया। 

उसने आगे कहा---श्रच्छा, ग्रव मैं जाता हूँ । यह सन्दुक तुम्हारे पास है । 
भौर मेरा वसीयतनामा मेरे अन्य काशजों में मिल जायगा । इस वसीयतनामे 
के अनुसार ही लड़का तुमको सुपुर्द कर दिया जायगा । होली, तुम्हे अच्छा 
मेहनताना मिलेगा, ओर मैं जानता हूँ कि तुम ईमानदार हो, किन्तु यदि तुमने 
मेरी थाती के प्रति विश्वासघात किया तो मेरा भूत तुम्हे लगेगा ।” 

मैंने कुछ नही कहा क्योंकि मैं इतना चकित हो गया था कि बोलना सम्भव 
नहीं था । 

उप्तने शमा उठा ली और अपना मूँह शीशे में देखा । निश्चय ही वह एक 
खूबसूरत चेहरा था जिसे बीमारी ने विक्ृत कर दिया था। वह बोला---“कीड़ों 
के लिए खाद्य ! सोचने मे कैसा विचित्र लगता है कि चंद घण्टों के अन्दर ही 
मैं लकड़ा कर ठडा हो जाऊँगा; सफर खतम और ' यह छोटा खेल पूरा हो 
जायगा । हाय अफसोस ! जीवन जीने लायक नही है--सिवाय उस स्थिति के 
जब कोई प्रेम करता हो--कम से कम मेरा जीवन जीने लायक नहीं था किन्तु 
यदि पुत्र लियो में साहस और निष्ठा रही तो शायद उसका जीवन मेरे जैसा न 
होगा । खर, मेरे मित्र ! अ्रव मैं विदा होता हूँँ। सलाम ।” और शआआाकस्मिक 
प्रेमोच्छुवास के साथ उसने श्रपनी बाँहें मेरी गर्दन में डाल दी; मेरा माथा 
चूमा और जाने के लिये मुड गया। 

में बोला---/विसी, इधर देखो । अश्रगर तुम इतने बीमार हो, जितना 
समभते हो तो अ्रच्छा होगा कि मैं जाकर डाक्टर बुला लाऊँ ।” 

उसने बड़ी संजीदगी के साथ कहा---'नहीं, नहीं। वादा करो कि ऐसा 
नहीं करोगे । मैं मरने के करीब हूँ और एक विषदन्त चूहे की भाँति मैं एकान्त 
में मरना चाहता हूँ ।” 
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मैंने उत्तर दिया-- "मैं विश्वास नहीं करता कि तुम कोई ऐसा काम कर 
बैठोगे।”” 

वह मुस्कराया और सिर्फ इतना कहकर कि याद रखना”, चला गया। 

जहाँ तक मेरा सवाल है, मैं बैठ गया और अपनी झाँखें मलकर आ्राइचर्य 
करने लगा कि मैं कोई सपना तो नही देख रहा हूँ। किन्तु चैँकि इसकी जाँच 
सम्भव नही थी इसलिए मैंने इन बातों को अपने दिल से भ्रुला देना ही ठीक 
समझा और यह सोचने लगा कि विसी जरूर शराब पीता रहा होगा। मैं 
जानता था कि वह बीमार है श्रौर बहुत बीमार रहा है पर इतना नहीं कि वह 
ग्राज रात भर भी न जियेगा । शअ्रगर भृत्यु उसके इतने निकट होती तो वह 
इतना भारी सन्दूक लेकर यहाँ तक आने योग्य निश्चय ही न रह गया होता । 
सोचने पर कहानी मुझे बिल्कुल अविश्वसनीय प्रतीत होती थी । उस समय मैं 
इतना बडा या अनुभवी नहीं था कि जान सकता कि दुनिया मे कितनी ही ऐसी 
बातें होती रहती है जिन्हें मामूली इन्सान अ्सम्भव समभता है । इस तथ्य को 
मैं थोडे ही दिन से समभने लगा हूँ । उस समय मैं सोचता था कि क्‍या यह 
संभव है कि एक आदमी ने अ्रपने पाँच वर्ष के लड़के का बचषन से कभी मूह ही 
न देखा हो ? नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । क्या यह सम्भव है कि वह इतने 
यथार्थे रूप में श्रपनी मौत की बात पहले से कह दे ? नहीं ! क्‍या यह हो 
सकता है कि वह अपने बंद का पता ईसा की तीन शताब्दी पूर्व तक लगा ले या 
एकाएक श्रपने एक कालेज के मित्र को अपने लडके का एकमात्र संरक्षक और 
आधी सम्पत्ति का स्वामी बना जाय ? निश्चय ही, यह सब सम्भव नही है। 
स्पष्ट है कि विसी या तो नशे मे था या पागल हो गया था। ऐसा नहीं तो 
इसका श्रोर क्या मतलब है ? पर इस मुहरबन्द लोहे के सन्दूक मे क्‍या है ? 

इन बातों ने मुझे इतना चकित और परेशान कर दिया कि मै उसके 
सम्बन्ध मे और कुछ सोचने लायक न रहा और निश्चय किया कि इन बातों का 
विचार छोड़कर मुझे सो जाना चाहिए। इसलिए चाबियों को और उस लिफाफे 
को, जो विसी मेरे लिए छोड़ गया था, मैंने अपने बेग मे रख दिया श्रौर उस 
लोहे के सन्‍्दूक को एक बड़े बक्स में रख कर छिपा दिया । इसके बाद मै पलंग 
पर जाकर लेट गया श्रौर शीघ्र ही गहरी नींद मे डूब गया । 

पर मुझे सोने के कुछ ही देर बाद ऐसा जान पड़ा जैसे किसीने पुकारा 
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हो । मैं उठकर बैठ गया और अपनी आँखें मलने लगा । काफ़ी दिन चढ़ आया 
था--बल्कि आठ बज गए थे । 

“जॉन, क्‍या बात है ?” मैंने उस नौकर से पूछा जो विसी की और मेरी' 
हाजरी में रहा करता था। “तुम तो इतने डरे जान पड़ते हो जैसे तुमने कोई 
भूत देखा हो ! 

उसने उत्तर दिया--“हाँ, साहब, बात कुछ ऐसी ही है । मैने एक मुरदे को 
बुरी हालत में देखा है । मै सदा की तरह विसी साहब को बुलाने गया तो देखता 
क्या हूँ कि वह मरे पड़े हैं ।” 
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जँसा कि उवित ही था, इस प्रकार विसी की अ्रचानक पयृत्यु से कालेज में 
एक हलचल-सी मच गई। किन्तु चूकि सबको मालूम था कि वह बहुत दिनों 
से बीमार चला झा रहा था और डाक्टर ने भी मृत्यु के बारे मे एक सन्‍्तोष- 
जनक प्रमाण-पत्र दे दिया इसलिए कुछ विशेष जाच-पड़ताल नही हुई | यों भी 
उस जमाने में किसीकी आकस्मिक मृत्यु पर श्राज की तरह पूछ-ताछ नही हुआ्ा 
करती थी । श्र चूंकि किसीने मुभसे नही पूछा इसलिए मैंने भी रात की 
मुलाक़ात श्रोर बातचीत के बारे में किसीसे इसके सिवा शोर कुछ न कहा कि 
सदा की भाँति कल रात को भी वह मेरे कमरे मे आया था। मृत्यु-कर्म के 
दिन लन्दत से उसका वकील श्राया, उसकी अरथी के साथ कब्र तक गया, और 
लौटते समय विंसी के कागज-पतन्र और असबाब वगैरा, सिवाय उस सन्‍्दृक के 
जो विसी मुझे पहिले ही सौंप गया था, वह लेता गया । 

इसके एक सप्ताह बाद तक फिर मुझे इस विषय में कुछ मालूम न हुआ । 
मेरा ध्यान भी कुछ दूसरी बातों में लग गया । मेरी परीक्षा बिल्कुल नजदीक 
थी, इसलिए न मैं अन्तिम क्रिया-कर्म में सम्मिलित हो सका, न वकील से हीं 
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भेंट कर सका । अन्त में मेरी परीक्षा समाप्त हो गयी और मैं कमरे में लौटकर 
एक आराम-कुर्सी पर लेट गया । मुझे सन्‍्तोष था कि मैंने बहुत अच्छे परचे 
किए हैं । 

अ्रभी तक मेरा सारा ध्यान परीक्षा में केन्द्रित था पर उससे फुर्सत मिलते 
ही मेरा ध्यान विसी की मृत्यु वाली रात की ओर गया और मै अपने मन मे 
सोचने लगा कि उसका मतलब क्या था, मैं ताज्जुब कर रहा था कि इस बारे 
में कुछ भर खबर मुझे क्‍यों तही मिली ? और कोई खबर नही मिली 
तो उस विचित्र लोहे के सन्दूक के साथ मुझे अरब क्या करना चाहिए । 
मैं बैठा-बेठा बराबर सोचता रहा, यहाँ तक कि इस विषय से मेरी बेचैनी 
बहुत बढ़ गई। उसका झाधी रात का वह रहस्यमय झागमन, शीक्र 
ही होने वाली भृत्यु की भविष्यद्वाणी, भेरे द्वारा ली गई गम्भीर शपथ, 
जिसका दूसरी दुनिया में मुभसे हिसाब लेने की बात विसी ने कही थी। 
एक-एक करके सब बातें याद आने लगी । तब क्या उसने आझात्म-हत्या की ? 
मुझे कुछ ऐसा ही मालूम पड़ा । और वह खोज क्‍या है जिसके बारे में उसने 
कहा था ? परिस्थितियां बिल्कुल श्रपाथिव थी, इतनी कि मैं डर गया, यद्यपि 
मैं इतना डरपोक नही हूँ कि स्वाभाविकता को लाघने वाली किसी बात से 
धबरा जाऊ। मेरे मन में श्राया कि इन बातों से मेरा सम्बन्ध न होता तो ही 
अच्छा था । ओर आज भी जब उस घटना को बीस साल से ज्यादा का समय 
बीत चुका है, मैं और ज्यादा चाहता हूँ कि इससे मेरा पीछा छूटे । 

जब मैं इस तरह बैठा विचारों में डूबा हुआ था, किसीने मेरा दरवाज्ञा 
खटखटाया । एक चिट्ठी, बड़े नीले लिफाफे में, मेरे पास लायी गयी । मैं तुरन्त 
समझ मया कि यह किसी वकील के यहाँ से श्रायी होगी और मन में प्रेरणा ने 
कहा कि हो न हो इसका सम्बन्ध मेरी धरोहर से है। चिट्ठी में, जो अब 
तक मेरे पास रखी हुई है, लिखा था : 

“महाशय,--मेरा मुवविकिल, स्व० एम० एल० विसी, जिसकी इस मास 
की नवीं तारीख को, केम्ब्रिज के***'' कालेज में मृत्यु हो गई, एक वसीयतनामा 
छोड़ गया है जिसकी नकल हम इस चिट्ठी के साथ श्रापकी सेवा मे भेज रहे 
हैं। इस वंसीयतनामा को कार्यान्वित करने का भार हमारे ऊपर डाला गया 
है । इसे देखने से श्रापको मालुम होगा कि इसके अनुसार श्राप श्राजीवन स्व० 
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विसी के आधे धन के अधिकारी हैं---इस बन्धन के साथ कि श्राप उनके एक- 
मात्र पुत्र पंचवर्षीय लियो विंसी की संरक्षता स्त्रीकार करेंगे । यदि हमने स्वयं 
इस वसीयतनामे को विसी के साक्षात्‌ एवं स्पष्ट लिखित श्रादेशानुसार न लिखा 
होता और उन्होने हमको इस बात का विश्वास न दिला दिया होता कि जो 
कुछ वह कर रहे है, खूब समझ-बृभकर कह रहे है तो हम यही कहते कि हमे 
इस बसीयतनामे की शर्ते अद्भुत और असामान्य प्रतीत होती है; इसलिए इस 
बारे मे स्पष्ट निर्देश के लिए हमें श्रदालत की शरण लेनी चाहिए। परन्तु हम 
जानते है कि इस वसीयत का कर्ता एक ऊँची श्रेणी का विवेकवान एवं सभ्य 
व्यक्ति था और यह भी कि उसका कोई ऐसा निकट का सम्बन्धी न था जिसकी 
रक्षा में वह अपने लडके को छोड जाता, इसलिए हमने श्रदालत तक जाना 
उचित नहीं समझा । 

हम आपके उत्तर की प्रतीक्षा कर रहे हैं। आप जिस प्रकार कहें उस 
प्रकार हम लडके तथा आपके हिस्से की रकम आपकी सेवा में भेज दें । 

हम है, आपने प्रति निष्ठावान, 
ज्याफ्रे एण्ड जोडेन 

श्री होरेस ल० होली महाशय'' 

मैने चिट्ठी नीचे रख दी और वसीयतनामे पर अपनी निगाह दौड़ायी। 
वह बिल्कुल कानूनी भाषा में लिखा हुआ था इसलिए स्पष्ट मेरी सम में 
न आया । किन्तु अपने काम कीं इतनी बात तो समझ गया कि मेरे मिन्न ने 
मरने के पूर्व उस रात को जो कुछ मृुभसे कहा था, वही-सब इसमे लिखा हुआ 
है । तब यह सब सच्चा है ! मुझे लडके को अपने संरक्षण में लेना ही पड़ेगा । 
एकाएक सुझे विसी के उस पत्र की याद श्रायी जो वह सनन्‍्दुक के साथ मुभ्के 
दे गया था । मैं उसे निकाल लाया और खोलकर पढने लगा। इसमें वे ही सब 
बातें लिखी थीं जो उसने बातचीत में मुझे बतायी थी--्रर्थात्‌ किस प्रकार लियो 
की पच्चीसवी वर्षगांठ पर सन्दुक खोला जायगा, लड़के को किस तरह की 
शिक्षा दी जायगी । उसकी शिक्षा में यूनानी भाषा, उच्च गणित और श्ररबी 
का ज्ञान आवश्यक बताया गया था। पत्र के श्रन्त में पुनरष करके इतनी बात 
श्रौर लिखी थी कि यदि लड़का पत्चीस साल की उम्र पाने के पहले ही मर जाय, 
यद्यपि पत्र-लेखक का विद्वास है कि ऐसा नहीं होगा, तो मुझे ही सन्‍न्दृक खोल 
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लेना चाहिए शौर यदि उचित प्रतीत हो तो उसमें दी गयी सूचनाभों के अनुसार 
मुझे आगे की कार्रवाई खुद करनी चाहिए । झगर मुझे वैसा करना उचित न 
प्रतीत हो वो सारी चीज़ों को नष्ट कर देना चाहिए और किसी भी स्थिति में , 
किप्ती ग्रजनदी के हाथ में उनको नहीं देना चाहिए 

चुकि इस पत्र से मुझे कोई नई बात नही मालूम हुई और न इसमें कोई 
ऐसी झ्ापत्तिजनक बात ही लिखी थी कि मुझे अपने स्वर्गीय मित्र से किए वादे 
की पूर्ति में कोई बाधा जान पड़ती, इसलिए अब एक ही रास्ता रह गया था कि 
मैं सर्वश्नी ज्याफ़ एण्ड जोडंन को थाती का उत्तरदायित्व ग्रहण करने के संबंध 
में अपनी रजामन्दी का पत्र लिख दू' भर उन्हें सूचित कर दूृ' कि दस दिन 
में मैं लियो की संरक्षता शुरू करने को तेयार हैँ । इस प्रकार का पत्र लिखकर 
भेज देने के बाद मैं अपने कॉलेज के अधिकारियों के पास गया और इस कहानी 
की उतनी बातें उनको बता दीं जितनी मुझे वाडछनीय प्रतीत हुईं। बड़ी 
कठिनाई से मैं उन लोगों को इस बात के लिए राज़ी कर सका कि फैलोशिप 
मिलने की हालत में, और मुझे उसकी प्राप्ति के विषय में कोई सन्देह न था। मैं 
लियो को अपने साथ रखु, यह रियायत भी मुझे इस शर्तें पर प्राप्त हुई कि मैं 
कालेज के कमरों को छोड़कर किसी दूसरी जगह जाकर रहूँ। मैंने उनकी शर्तें 
स्वीकार कर ली क्योकि मुझे पूरा विश्वास था कि मैं उस परीक्षा में भ्रवश्य 
पास हो जाऊंगा और दूसरा मकान भी ले सक्कू गा । 

मैंने ऐसा ही किया और काफी दोड़-धुप के बाद, कालेज के द्वार के पास 
ही मुझे एक बहुत अच्छा मकान मिल गया । अरब दूसरी बात एक नसें--धात्री 
की खोज करके उसे रखने की थी । इसके लिए मैंने इरादा कर लिया था कि 
किसी औरत को नहीं रखूगा कि वह लड़के के मामले मे मुझी पर स्वामित्व 
जमावे और मेरे प्रति उसके प्यार को स्वयं छुरा ले । फिर लडका इतना बडा 
था कि बिना स्त्री-सहायिका के काम चल सकता था। इसलिए मैं एक श्रच्छे 
पुरुष नौकर की खोज में लग गया । कुछ कठिनाई के बाद मुझे गोल चेहरे का 
एक युवक, इस काम के लिए, मिल गया । वह देखने में भला मालूम होता था 
ओर चू कि एक बड़े और बाल-बच्चों वाले कुट्ुम्ब का था इसलिए बच्चों के रंग्- 
ढंग की उसे अछूछी जानकारी थी। आने पर उसने मास्टर लियो की ज़िम्मेदारी 
लेने की अपनी तत्परता भी प्रकट की । मैंने उसे रख लिया। इसके बाद उस 
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खोहे के सन्‍्दुक को स्वयं ले जाकर शहर में मैं भ्रपने बैकरों के पास जमा करा 
श्राया । फिर बच्चों की व्यवस्था और स्वास्थ्य पर मैंने कुछ किताबें खरीदीं 
पहले उन्हें खुद पढ़ा; फिर उस नौकर जाब” को सुनाईं। फिर लड़के के 
आगमन की प्रतीक्षा करने लगा । 

झाखिरकार वह लड़का, एक बूढी नर्स के साथ आया जो उससे विदा होते 
समय फ़ूट-फुटकर रोयी । निश्चय ही लड़का बहुत सुन्दर था। मैं समभता हैं 
कि मैंने उसके पहले या बाद में ऐसा सुन्दर दूसरा लड़का नहीं देखा । उसकी 
श्राँखें भूरी थीं; माथा चौड़ा था और उस छोटी उम्र में भी उसका मूह बिल्लौर 
में श्रंकित मूति के समान चमकता था। पर उसकी सबसे आकर्षक चीज़ उसके 
बाल थे । वे दमकते सोने के रंग के झौर घुूँघराले थे और उसके सुगठित सिर 
पर खूबसूरती के साथ फैले हुए थे। जब उसकी नर्स उसे मेरे पास छोड़कर 
जाने लगी तो वह रोने लगा। मैं उस दृश्य को कभी भूल नहीं सकूगा । वह 
एक ओर खडा था और खिड़की से आती सूर्य-रश्मियाँ उसके सुनहले बालों से 
खेल रहीं थी | वह एक हाथ से अपनी आ्राँखें मीचकर रो रहा था और दूसरी से 
हम लोगों की श्ौर देख रहा था । मैं कुर्सी पर बैठा श्रपना हाथ फैलाकर उसे 
अपने पास बुला रहा था और उधर जाब एक कोने से बच्चों को लुभाने वाली 
तरह-तरह की चिड़ियों-जैंसी श्रावाज़ें कर रहा था, इस ख्याल से कि उनका 
बच्चे के मन पर अच्छा असर पडेगा । इसके साथ ही भद्दी सूरत के एक लकड़ी 
के घोड़े को भी वह आगे-पीछे फिरा रहा था| कुछ हुंदेर तक यही होता रहा । 
उसके बाद वह बच्चा अपनी दोनों बाहें फेलाकर मेरी और दौड़ा । 

उसने कहा--“मैं तुम्हे पसन्द करता हूँ। तुम बदसुरत हो, पर तुम 
अच्छे हो । ! 

दस मिनट बाद वह सन्तोषपुृर्वंक रोटी के बड़े-बड़े टुकड़े मक्खन के साथ 
खा रहा था। जाब उन रोटियों पर मुरब्बा देने लगा पर मैंने पुस्तकों में पढ़ी 
हुई बातों की याद दिलाकर उसे मना कर दिया। 

जैसी कि मुझे पहले से ही श्राशा थी, मैं फेलोशिप पा गया । बहुत थोड़े 
ही समय में लियो सारे कालेज का प्यारा बन गया । और पनेक प्रतिबन्धों के 
होते हुए भी वह भीतर-बाहर सर्वत्र आ-जा सकता था--उसके लिए सब 
नियम ढीले कर दिये गये थे । श्रौर उसके लिए कहीं कोई रोक-टोक न थी । जहाँ 
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वह जाता लोग उसे कुछ न कुछ उपहार देते ही थे पर एक आदमी के विषय में 
मेरी राय बहुत प्रतिकूल थी। वह आदमी सारी यूनिवर्सिटी में सब से रूखा था 
श्र बच्चों की सूरत से उसे घृणा थी । बहुत दिन हुए, वह मर गया | पर 
उस समय उसकी इस रूक्षता के कारण मै यह पसन्द नही करता था कि 
लिया उसके पास जाय। फिर भी जब जाब बीमार पड़ गया तो सुभे पता चला 
कि कई बार वह रूखा, धिद्धान्त-विहीन आदमी लडके को बहकाकर अपने कमरे 
में ले जाता और उसे तरह-तरह की चीजे खाने को देता था और चलते समय 
उससे वादा करा लेता था कि यह बात वह किसीको न बतायेगा। एक बार 
जाब ने इसी बात पर उसे खूब लताड़ा और कहा कि इस उम्र भे, जब ठीक 
रास्ते पर चलकर वह किसी बच्चे का दादा बन सकता था, ऐसा करते उसे 
दम आनी चाहिए । इस पर भंगड़ा हो गया । 

पर मेरे पास उन आानन्ददायक दिनों का वर्शांन करने के लिए स्थान नहीं 
है जिनके साथ जुड़ी सुखद स्मृतियां अरब भी मेरे मन पर छायी हुई है । एक-एक 
करके वे सुखमय वर्ष बीतते गये और ज्यों-ज्यों वे बीतते गये, हम दोनों एक- 
दूसरे के अधिकाधिक प्रिय होते गये । शायद ही कोई श्रपने पुत्रों को इतना प्यार 
करता होगा जितना मैं लियो को करता हूँ और लियो भी निरन्तर जिस गहराई 
से मुझे प्यार करता रहा हैं वेसा प्यार ज्ञायद ही किसी पिता को अपने पुत्र 
से मिला होगा । 

शिशु से वह बालक हुआ ओर बालक से बढ़कर नवयुवक बन गया । ज्यों- 
ज्यों वह सुखद समय बीतता गया, वह बढ़ता और विकसित होता गया । इस 
विकास के साथ उसका शारीरिक एवं मानसिक सीन्दर्य भी बढ़ता गया | जब 
बह पन्द्रह साल का हुआ तो लोगों ने उसका नाम सुन्दर' रखा ओर मुझे पशु! 
कहने लगे । हम लोग जब साथ-साथ घूमने जाते तब भी हमें लोग सुन्दर और 
'पशु' ही कहते थे । एक दिन ऐसा हुआ कि रास्ते में एक आदमी मुझे पशु 
कहकर गाने लगा ; इस पर लियो क्रद्ध हो गया भर यद्यपि वह आदमी उससे 
दूना था, फिर भी उसने उसकी काफ़ी पिटाई की । मैं झ्रागे बढ़ता गया, और 
बहाना किया, जैसे मैंने कुछ सुना ही न हो । पर जब मामला तूल पकड़ गया 
तब मैं लौटकर 'लियो' को विजयी होने के लिए बढ़ावा देने लगा । जब लियो 
कुछ और बड़ा ही गया तो कालेज के पूर्व स्नातक छात्रों ने हमारे नये नाम 


रखे । वे लियो को यूनानी देवता और मुझे 'यमदूत' कहने लगे । अपने इस 
नाम के बारे में मैं इतना ही कहकर श्रागे बढ़ँगा कि मैं कभ्री खूबसूरत नहीं रहा 
और उम्र बढ़ने के साथ भी मेरे रूप-रंग में कोई श्रन्तर नहीं श्राया । जहाँ तक 
लियो की उपाधि की बात है उसके औचित्य में कोई सन्देह नहीं किया जा सकता 
था। २१ साल का लियो अपोलो" की मृति के समान दिखता था। चेहरे- 
मोहरे मे उसकी बराबरी करने योग्य किसी आदमी को मैंने कभी न देखा भौर 
ने भ्रपनी इस विशेषता के प्रति इतना बेखबर ही दूसरा कोई आदमी मुझे 
दिखाई पड़ा । 

जहाँ तक उसके मानसिक विकास का सवाल है वह मेधावी और तीकत् बुद्धि 
का था किन्तु विद्वान्‌ वा विशेषज्ञ नहीं था। हाँ, वह सुस्त नहीं था। मैंने शिक्षा 
के विषय मे उसके पिता के आदेशों का पूरी तरह पालन किया और उसका 
फल भी सनन्‍्तोषजनक रहा--विशेषतः यूनानी और श्ररबी भाषा के विषय में । 
मैंने उसके अ्रध्ययन में सहायता करने के लिए खुद अरबी सीखी पर पाँच साल 
के बाद वह उतनी ही जान गया जितनी मै जावता था---वल्कि इस विषय में 
उसका ज्ञान उस शिक्षक के बराबर हो चला जिसने उसे और मुझे दोनों को 
अ्ररबी सिखाई थी। मैं सदा से ही एक अच्छा शिकारी रहा हँ--यह मेरे जीवन 
का एकमात्र शौक है ओर हर साल पतभड़ में हम दोनों कभी शिकार खेलने, 
कभी मछलियाँ पकड़ने के लिए बाहर जाते--कभी स्काटलैण्ड, कभी नावें। एक 
बार तो हम रूस भी गए थे । मैं एक अच्छा निशानेबाज हूँ पर इस क्षेत्र में भी 
वह मुझसे बढ गया । 

जब लियो अभ्रठारह साल का हुआ तो मैं अपने कालेज के उन्हीं पुराने कमरों 
में जाकर रहने लगा और उसे भी इसी कालेज में भरती करा दिया । २१ साल 
की उम्र में उसने एक डिश्री (उपाधि) भी प्राप्त कर ली। यद्यपि यह कोई बहुत 
बड़ी उपाधि न थी पर अ्रच्छी सम्मानित उपाधि थी। इस उम्र में मैंने उसकी 
कहानी की कुछ बातें उसे बताईं और शभ्रागे शझ्ाने वाली भेद की बातें भी कहीं । 
स्वभावतः उसे इन बातों के प्रति बड़ी उत्सुकता हुईं कित्तु मैंने उसे समझा 
दिया कि फ़िलहाल तो उसकी उत्सुकता को सन्तुष्ठ नहीं किया जा सकता । इसके 


१. यूनानियों के सूर्य-देवता 


रह्च््यसथा 


बाद, समय बिताने की दृष्टि से मैंने उसे कानूम के अध्ययन में लगाया। वह 
पढ़ता तो कैम्ब्रिज में ही,था पर भोज के लिए लन्दन जाता रहता था । 

लियो के बारे मे मुझे एक ही चिन्ता थी । प्रत्येक तरुणी जो उससे मिलती 
और यदि प्रत्येक नही तो उससे मिलने वाली अभ्रधिकांश तरुणियाँ उससे प्रेम 
करने पर ज़ोर देती थी। इससे बहुत-सी कठिनाइयाँ पैदा हुईं जिनके बारे में 
यहाँ मैं कुछ लिखना नही चाहता, यद्यपि उनके कारण उस समय तो काफ़ी 
तकलीफ़ हो गई थी । मैं यहाँ इससे ज्यादा कुछ कहना नही चाहता कि सब 
मिलाकर लियो का आचरण काफ़ी श्रच्छा था । 

इसी तरह समय बीतता गया, यहाँ तक कि लियो की पचीसवीं वर्षगाँठ 
झा पहुँची--वह्‌ तिथि जब कि यह अश्रदुभ्रुत, बल्कि कुछ पहलुझों से भयकर, 
कहानी सचमुच शुरू होती है । 


श्रध्याय ३ 
अमोनार्ता के पुष्पपात्र का ठीकरा 


लियो की पचीसवी वर्षगाँठ के एक दिन पहले हम दोनों लन्‍्दन गए और 
उस रहस्यमय सन्दूक को बेक से, जहाँ वह बीस साल पहले रखी गई थी, 
निकलवाया । मुझे याद है कि वही क्लर्क उसे निकालकर लाया जी रखने के 
समय उसे ले गया था। उसे श्रच्छी तरह याद था कि सन्दूक को कहाँ छिपाकर 
रखा गया है । उसने कहा कि अगर उसे यह बात याद न होती तो सन्दूक को 
खोज निकालने में दिक्कत होती क्योंकि वह चारों शोर मकड़ियों के जालों से 
घिर गया था । 

शाम तक हम दोनों भ्रपना कीमती बोर लिये कैम्ब्रिज लौठ आये और सो 
रहे । तड़के ही लियो मेरे कमरे में आया और प्रस्ताव किया कि हमें तुरन्त 
काम में लग जाना चाहिए। उसकी इस तरह की जल्दबाजी मुझे श्रच्छी न 
लगी और मैंने कहा+--बीस साल इस सन्हदूक ने प्रतीक्षा की है इसलिए यह 
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नाइते तक और प्रतीक्षा कर सकता है। € बजे हमने नाइता किया, उस समय 
मैं अपने विचारों मे ऐसा डूबा हुआ था कि लियो की चाय में चीनी की जगह 
मैंने कुछ दूसरी चीज़ डाल दी | जाब भी ऐसा घबराया हुआ था कि उसके हाथ 
से प्याला टूटते-टूटते बचा; उसकी मुठिया फिर भी टूट ही गई। 

खेर, आखिरकार, नाइते के बाद, मेज़ साफ़ कर दी गईं झौर मेरी आ्राज्ञा 
से जाब ने उस सन्दृूक को लाकर मेज़ पर, डरते-डरते रखा और कमरे से बाहर 
जाने लगा । 

मैंने उससे कहा---'एक मिनट ठहरो। अगर मि० लियो को आपत्ति न 
हो तो मैं गवाह रूप में एक स्वतन्त्र ग्रादमी का यहाँ रहना पसन्द करूँगा, ऐसे 
झादमी का, जिस पर विश्वास किया जा सकता हो कि जब तक उसे कहा न 
जायगा वह इसके विषय में भ्रपना मूह बन्द रखेगा ।” 

लियो ने कहा--“काका होरेस ! सुझे कोई आपत्ति नही है ।” लियो प्रायः 
मुझे काका ही कहता था, यद्यपि कभी-कभी बुड्ढा साथी या कुछ दूसरे नामों से 
भी पुकारता था । 

मैंने कहा---अ्रच्छा जाब ! श्रब दरवाज़ा बन्द कर दो और मेरा अपना 
बकस उठा लाझो ।” 

उसने आज्ञा का पालन किया। मैंने अपना बकस खोलकर उन चाबियों को 
निकाला जिन्हें लियो के पिता विसी ने उस मृत्यु-रात्रि को मुझ्के दिया था। कुल 
तीन चाबियाँ थीं। इनमें सबसे बड़ी तो श्राधुनिक चाबियों जैसी ही थी । दूसरी 
बहुत ही पुरानी थी और तीसरी ऐसी थी कि हमने वेसी कभी न देखी थी । 
यह ठीस चाँदी की बनी एक डण्डी सी थी जिसमें दानेदार मुंह कटे हुए थे और 
वह एक भटद्दी रेलवे की चाबी जैसी दिखती थी । 

“झब, क्‍या तुम दोनों तैयार हो ?” मैंने कुछ इस ढंग से कहा जैसे किसी 
खान में आग लगाने जा रहे हों। कोई जवाब न मिलने पर मैंने बड़ी चाबी 
उठाई, उसमें कुछ तेल लगाया और एक दो बार प्रयत्न करने में उसे ताले के 
सूराख में डालने में समर्थ हुआ । मेरा हाथ काँप रहा था। पर चाबी घुमाने से 
ताला खुल गया । 

लियो ने भुककर ढकने को ऊपर खींचा । उसे काफ़ी ताकत लगानी पड़ी 
क्योकि कुलाबों में जंग लग गया था । ढककन हटाने के बाद उसके अन्दर धूल से 
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भरी एक दूसरी सन्दूकची दिखाई पड़ी जिसे बड़े सन्दृक से बाहर निकालने में 
कोई विशेष कठिनाई न हुई । हमने सालों से पड़ी घूल को कपड़े के ब्रुश से 
पोंछकर साफ़ किया । 

यह सन्दुकची आबनूस या और किसी काली लकड़ी की बनी हुईं मालुम 
पड़ती थी और इसके चारो तरफ़ लोहे के बन्द जड़े हुए थे। सन्दूकची बहुत 
धुरानी रही होगी क्योंकि यद्यपि वहु मोटी दलदार लकड़ी की बनी हुई थी पर 
ग्रपनी लम्बी उम्र के कारण जगह-जगह चर्राकर फट रही थी। 

“भ्रब इसे देखना चाहिए ।” कहते हुए मैंने उसमें दूसरी चाबी लगाई । 

जाब और लियो दोनों र्रुककर श्वासहीन उत्कण्ठा से उसे देख रहे थे । मैने 
चाबी घुमाई, ढकक्‍कन उठाया और आश्चयें से चिल्ला पड़ा। क्योकि उस सन्दूकची 
के अन्दर एक शानदार चाँदी का कास्केट था । वह कोई आ्राठ इंच ऊँचा और 
बारह इंच वर्गाकार था। बिना किसी सन्देह के वह किसी मिस्री कारीगर के 
हाथ का बना हुआ था क्योंकि उसके पाये 'स्फिक' की शक्ल के थे और उसके 
गुम्बददार ढकक्‍कन पर भी एक स्फिक की मूर्ति थी। यद्यपि कास्केट पुराना होने, 
के कारण कुछ मलिन पड़ गया था फिर भी काफ़ी श्रच्छी हालत में था । 

मेने बाहर निकाल कर उसे टेबुल पर रख दिया और उस विचित्र-सी 
दिखने वाली चाँदी की चाबी से उसे खोला । ढकक्‍्कन उठाने पर देखा कि ऊपर 
भूरे रंग का बुरादा-सा भरा हुआ है । तीन इंच तक बुरादा हटाने के बाद एक 
पत्र निकला जो श्राधुनिक ढंग के लिफ़ाफ़े में रखा हुआ था और जिस पर मेरे 
स्व० मित्र विसी के हाथ से लिखे ये शब्द थे :--- 

“मेरे पुत्र लियो को--यदि वह इस कास्केट को खोलने के लिए जीवित 
रहे [! 

” मैंने पत्र लियो को दे दिया । उससे लिफाफे पर एक नज़र डाली और फिर 
उसे मेज पर रख दिया और मुझे इशारा किया कि मैं कास्केट की जाँच का 
अपना काम जारी रखे । 

दूसरी चीज जो मेरे हाथ लगी, सावधानी से लपेटा हुआ एक कागज था। 
मैंने इसे खोलकर देखा और यह देखकर कि वह भी विसी के ही हाथ का लिखा 
हुआ है ओर उस पर (ुष्पपात्र के ठीकरे पर लिखे यूनानी लेख का झनुवाद' 
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शीर्षक दिया हुआ हे, मैंने उसे भी पहले पत्र के पास ही मेज पर रख दिया। 
इसके बांद एक बहुत पुराना लिपटा काग़ज़ निकला जो अपनी लस्‍्बी ग्रायु के 
कारण पीला पड गया था और फटने लगा था,। मैंने इसे भी खोलकर देखा। 
यह भी उसी भूल यूनानी अभिलेख का कृष्णवर्ण लैटिन में अनुवाद था जो 
शैली और लिखावट से मुझे सोलहवी सदी के आरम्भ का जान पड़ा । 

इस परचे के नीचे कोई कड़ी और भारी चीज़ पीले रंग के कपड़े में लपेटी 
हुई रखी थी। मैंने उसे निकाला। सावधानी से और धीरे-घीरे कपड़े की तह 
खोली । इसमे एक बड़ा-सा पर बहुत पुराना मैले पीले रंग का एक ठीकरा 
निकला । मेरी समझ से यह श्रौसत आकार के किसी मामूली दोहरी मुठिये के 
अखोरे का हिस्सा रहा होगा । यह नाप में साढे दस इंच लम्बा, सात इंच चौड़ा 
भौर लगभग चौथाई इंच मोटा रहा होगा। इसके उस उन्‍नतोदर भाग पर जो 
सन्दूक के पेंदे की श्रोर था, यूनानी लिपि में कुछ लिखा हुआ था। यह लेख जहाँ 
तहाँ मिट चला था, फिर भी उसका अ्रधिकांश पुरी तरह पढा जाने योग्य था । 
यह लेख श्रत्यधिक सावधानी से वेसी ही नरकठ की कलम से लिखा हुआ्ना प्रतीत 
होता था जिससे प्राचीन काल के लोग प्रायः लिखा करते थे । यहाँ मुझे यह भी 
बता देना चाहिए कि किसी पुराने ज़माने मे इस अ्रदूभ्रुत ठीकरे के टूटकर दो टुकड़े 
हो गए होगे जिन्हें सीमेंट जैसे किसी मसाले से जोडा गया था। इसके श्रन्दर की 
झोर भी बहुत से श्रभिलेख थे जो विभिन्न युगों में विभिन्‍न हाथों द्वारा लिखे 
गए थे | इन सब अभिलेखों के विषय में मैं श्रागे बताऊँगा । 

सब के नीचे हाथी दाँत की एक तरूती निकली जिस पर लियो की यूनानी 
माँ की तस्वीर बनी हुई थी। वह काली श्राँखों वाली एक सुन्दर रमणी थी। 
इस तख्ती के पीछे गरीब विसी की लिखावढ में लिखा था--'भेरी प्यारी 
पत्नी । 

इससे एक छोटा श्रण्डाकार यंत्र निकला जिस पर प्रतीक रूप में एक चित्र 
बना था। प्रतीकों का जो पाठ हमने बाद में निकाला वह था -- सुतेन सी रा । 
अनुवाद करने पर इसका अथे होगा---“रा अथवा सूर्य का राजपुत्र ।” 

“बस, श्रव और कुछ नही है ।” मैंने कहा । 

“बहुत अ्रच्छा” कहकर लियो ने माँ के चित्र वाली ठछती को, जिसे वह 
प्रेमभरी दृष्टि से' देख रहा था, मेज़ पर रख दिया और बोला--“अब हमें चिट्ठी 
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हि 


पढ़नी चाहिए ।” उसने तुरन्त मुहर तोड़ डाली और चिट्ठी निकालकर जोर से' 
पढ़ने लगा 

“मेरे पुत्र लियो,--जिस समय तुम इस चिट्ठी को खोलोगे--अ्रगर तुम ऐसा 
करने के लिए जीवित रहे--उस समय तुम पूर्ण यौवन को प्रास कर चुके होगे 
प्रौर मुझे मरे हुए बहुत दिन गुजर गए होगे, यहाँ तक कि जो लोग भी मुझे 
जानते रहे होंगे, पूर्णातया भूल छुके होंगे । पर इस पत्र को पढ़ते समय याद 
रखना कि मै सदा तुम्हारे साथ रहा हूँ झर शायद आगे भी रहँगा । इस समय 
भी इस कलम और कागज द्वारा मै मृत्यु की खाई के उस पार अपने हाथ तुम्हारे 
पास तक बढ़ा रहा हूँ और मेरी वाणी समाधि के मौन को भंग कर तुम से 
बोल रही है । यद्यपि मैं मर गया हूँ और तुम्हारे मन में मेरी कोई स्मृति शेष 
नहीं है फिर भी जब तुम इस पत्र को पढ़ रहे हो, मै तुम्हारे पास मौजूद हें। 
तुम्हारे जन्म से श्राज तक शायद ही कभी मैने तुम्हारा मूँह देखा हो । इसके 
लिए मुझे क्षमा कर देना । तुम्हारे जीवन ने एक ऐसे जीवन का अन्त कर दिया 
जिसे मैं उससे कही ज्यादा प्यार करता था जितना स्त्रियाँ अश्रक्सर प्यार की' 
जाती है, श्नौर श्राज तक मेरी वह कट्ुता बनी हुई है। श्रगर मैं जीता रहता तो' 
कालान्तर में इस मूलताभरी भावना पर नियन्त्रण कर लेता किन्तु नियति 
मुझे जीने नहीं देगी । मेरी शारीरिक एवं मानसिक पीडा मेरी सहनशक्ति से 
कहीं अधिक है और मेरी इच्छा है कि तुम्हारी भावी जीवन-विधि के बारे में 
छोटी-मोटी व्यवस्था पुर्णो कर लेने पर, मैं उसका भअ्रन्त कर दूँ। श्रगर मै कोई 
गलती कर रहा होऊें तो ईश्वर मुझे क्षमा कर दें। अब एक साल से ज्यादा मैं 
किसी तरह नहीं जी सकता ।” 

“तो उसने आत्मघात किया ? मेरा कुछ ऐसा ही ख्याल था ।” मैं बीच में 
बोल उठा । 

लियो, बिना कुछ जवाब दिये, आगे पढ़ता गया--“अ्रब मैं श्रपने बारे में 
ज़्यादा कहना नहीं चाहता । जो कुछ कहना है उस पर तुम्हारा श्रधिकार है, 
मेरा नही, क्योंकि तुम्हें जीना है; मैं तो मर छुका हूँ और इतना विस्मृत हो 
चुका हैँ, जैसे कभी था ही नहीं । शायद होली ( मेरा मित्र जिसने स्वीकार 
किया तो मैं तुम्हें उसके सुपुर्द कर जाऊँगा ) ने तुम्हारी जाति की श्रसाधारण 
प्राचीनता के विषय मे तुम्हें कुछ बताया होगा। इस कास्केट में जो चीज़ें तुम्हें 
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मिलेंगी उनसे यह बात श्रच्छी तरह साबित हो जायगी । इस ठीकरे पर जो 
विचित्र कथा तुम्हारी किसी प्राचीन सुदूर पूजा ने लिख रखी है उसे मेरे पिता 
ने, अपनी मृत्युशय्या पर पड़े हुए, मुझे बताया था । उसका मेरी कल्पना पर 
ऐसा प्रभाव पड़ा कि उसने मुझे वशीभूत कर लिया । जब मैं केवल १९ साल 
का था मैने इस कथा के सत्य की खोज करने का संकल्प किया, जैसा कि 
एलिज़ाबेथ के ज़माने मे मेरे एक पूर्वज ने किया था और दुःख उठाया था । इस 
संकल्प के कारण* जो मुसीबतें मुझे फेलनी पड़ी उन्हें मैं कहना नहीं चाहता 
लेकिन मैने अ्रपनी आ्राँखों से जो कुछ देखा है उसे लिखता हूँ । श्रफ़ीका के तट 
पर, जहाँ ज़ेम्बेसी नदी समुद्र में गिरती है, एक ऐसा भ्ूभाग है, जिसका हाल 
भ्रब॒ तक लोगों को नहीं मालूम हो सका है। इस क्षेत्र में कुछ उत्तर की ओर 
हटकर एक पठार है जिसके सिरे पर एक श्वुग, देखने भे हबशी के सिर के 
समान, खड़ा है, जेसा कि अभिलेख मे लिखा है । मैं वहाँ जहाज़ से उतरा । मुफे 
बही का एक निवासी मिल गया जिसे किसी अपराध पर वहाँ के लोगों ने अपनी 
जाति से बाहर निकाल दिया था। उसने मुझे बताया कि श्रन्दर की ओर बहुत 
से ऐसे बड़े-बड़े पहाड़ हैं जो प्याले के भ्राकार के है और बहुतेरी गुफाएँ हैं जिनके 
चारों ओर दलदल फंले हुए हैं। उससे मुझे यह भी मालूम हुआ कि वहाँ के 
लोग एक अरबी उपभाषा बोलते है और उन्त पर एक परम सुन्दरी गोरी राज 
करती है जिसे वे लोग शायद ही कभी देख पाते हों पर जिसमें जीवित एवं मृत 
सब वस्तुश्नरों पर नियन्त्रण रखने की शक्ति है। इसके दो दिन के बाद बह 
झ्रादमी भयानक दलदली ज्वर से मर गया । मेरे पास खाने-पीने की सामग्री 
समास हो चली थी झौर मुझ में एक ऐसी बीमारी के लक्षण भी दिखने लगे थे 
जिसने बाद में मुझे पस्त ही कर दिया, इसलिए मैं अपने जहाज़ पर वापस झा 
गया । 

“इसके बाद मुझ पर क्या-क्या मुसीबतें झाईं, उनको मैं इस समय नहीं 
कहना चाहता। मेडागास्कर तट पर मेरा जहाज़ बर्बाद हो गया । कई महीने 
बाद एक अंग्रेजी जहाज़' ने कृपा करके मुझे अदन पहुँचा दिया। अदन से' मैं 
इंग्ले"्ण की ओर यह विचार करके रवाना हुआ कि संभव हो तो वहाँ पूरी 
तैयारी करके मैं पुत: खोज में अ्रफ्रीका जाऊँ। इंग्लैण्ड जाठे हुए, रास्ते में मैं 
यूनान ठहर गया श्र जंसा कि यूनानी कहावत है 'प्रेम सवंविजयी है', वहाँ 
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मेरी भेंठ तुम्हारी प्यारी माँ से हुई । मैंने उससे विवाह कर लिया । वहाँ तुम 
पैदा हुए और वह मर गई। मुझे बीमारी ने जकड़ लिया शौर मैं मरने को 
यहां आया । पर आशा के विपरीत झाशा करता ही रहा भर अरबी भाषा 
सीखने लगा । इरादा यह था कि यदि चंगा हो गया तो अफ्रीका के उस रहस्य 
का पता लगाने की चेष्टा करूँगा जो शताब्दियों से परम्परागत मेरे कुट्ुम्ब में 
सुरक्षित रहा है। पर मैं स्वस्थ न हो सका, इसलिए जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है 
बह कहानी खत्म हो गईं । 

“पर मेरे पुत्र, तुम्हारे लिए कथा का अन्त नही हुआ है, और तुमको मैं 
अपने श्रम के परिणाम-स्वरूप ये चीजे सौंपे जा रहा हूँ । साथ ही इस कथा के 
स्नोत के आनुवंशिक प्रमाण भी दिये जा रहा हूँ। मैंने ऐसी व्यवस्था की है कि 
ये चीज़ें तब तक तुम्हारे हाथ न पड़ें जब तक तुम ऐसी अवस्था न प्राप्त कर 
' लो कि खुद निश्चय कर सको कि तुम संसार के इस सबसे बड़े रहस्य की खोज 

करोगे या एक औरत के पागल दिमाग से निकली निरर्थक कहानीमात्र समऋकर 
इसे छोड़ दोगे । 

“मैं इसे गढ़ा हुआ किस्सा नहीं समझता ; मेरा विश्वास है कि यदि पुनः 
खोजा जाय तो एक ऐसा स्थान अवश्य है जहाँ संसार की जीवन्त प्राण-शक्तियाँ 
हृश्य रूप में उपस्थित हैं। जब जीवन का अस्तित्व है तब उसे अ्निश्चित काल 
तक बनाये रखने के साधन का भी अ्रस्तित्व क्यों न होगा ? पर मैं इस विषय 
में तुम्हारे मन में पहले से ही कोई विचार नहीं बैठाना चाहता । तुम खुद पढ़ो 
ओर निर्णय करो। यदि तुम इस खोज का भार उठाना चाहोगे तो मैंने ऐसी 
व्यवस्था कर दी है कि तुम्हें साधनों की कमी न होगी । इसके विरुद्ध यदि तुम 

, इस निर्णय पर पहुँचते हो कि यह सब मनगढन्त है तो मैं कहूँगा कि तुम उस 
' ठीकरे और अभिलेखों को नष्ठ कर देना और इस प्रकार हमारी जाति से बसेड़े 
की जड़ को सदा के लिए दूर कर देना । शायद यही सबसे ज़्यादा बुद्धिमानी 
की बात होगी । जो अज्ञात है उसे श्रक्सर भयंकर समभा जाता है। मनुष्य के 
प्राकृतिक मृढ़विर्वासों के कारण ऐसा नहीं है बल्कि इसलिए है कि वह प्राय: 
भयंकर ही होता है । जो उन विशाल एवं गुप्त शक्तियों से छेड़छाड़ करेगा जो 
संसार को जीवनमृय करती हैं वह उनका शिकार भी हो सकता है । किन्तु यदि 
लक्ष्य सिद्ध हो गया भोर तुम काल एवं दुःख को पराजित कर परीक्षा से चिर- 
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सुन्दर और चिरयुवा होकर लौटे एवं शरीर तथा बुद्धि के प्राकृतिक कवास से 
ऊपर उठ गए तब भी कौन कह सकता है कि उस भयानक परिवतेन से तुम 
सुली ही होगे ? भेरे पुत्र, स्वयं छुनों और जो शक्ति सम्पूर्ण वस्तुओं का शासन 
करती है ओर जो कहती है 'तुम इतनी दूर तक जाने पाश्रोगे श्रौर इतनी दूर 
सक जानने पाश्ोगे' वह तुम्हारे श्रपने शौर संसार के लिए कल्याणकारी निर्णय 
करने की प्रेरणा तुम्हे दे । यदि तुम सफल हुए तो संचित अनुभव की पवित्र 
शक्ति से निश्चय ही एक दिन दुनिया पर राज्य करोगे ।--विदा [”” 

इस प्रकार वह पत्र, जिस पर न हस्ताक्षर था, न कोई तिथि थी, एकाएक 
समाप्त हो गया । 

चिट्ठी को भेज पर रखकर हाँफते हुए लियो ने कहा--“काका होली ! 
आप इससे क्या समझे ? हम लोग एक रहस्य की खोज में थे और निश्चय ही 
एक रहस्य हमें मिल गया है ।” 

कुछ चिढकर मैंने कहा---“मैं क्या समझता हूँ ? मैं यहीं समझता हैं कि 
बेचारे तुम्हारे बाप का सिर फिर गया था। यह मैं बीस साल पहले, उस रात 
को ही समझ गया था, जब वह मेरे कमरे में श्राये थे । तुम देख रहे हो उसने 
खुद श्रपनी मौत जल्द बुला ली | यह सब बिल्कुल वाहियात है ।” 

“बिलक्रुक ठीक, महाशय ! ”. जाब ने गम्भीरतापूर्वक कहा। जाब यथार्थ 
जगत्‌ का यथा नमूना था । 

“जो भी हो, हमें देखना चाहिए कि वह ठीकरा क्या कहता है ।”--लियो 
ने अपने पिता के हाथ से लिखे अनुवाद को हाथ में लेते हुए कहा और पढ़ना 
शुरू कर दिया : , 

“हें श्रसीनार्त्ता, मिश्र के फेरोशों के राजवंश की कन्या, और उस 'शझाइसिस' 
के पुजारी केलिक्रेटीज्ञ (शक्ति-सुन्दर) की पत्नी जिसकी कृपा की भीख देदता 
साँगते हैं और दानव भी जिसकी आज्ञा मानते हैं, मरते समय, अपने छोठे-से- 
युत्र टेसिस्थेनीज् (शक्तिमान प्रतिशोधक) को लिखती ह--मैं तेरे पिता के साथ 
जिसने मेरे प्रेम में पड़कर (विवाह न करने का) श्रपना प्रण तोड़ दिया था, 
नेक्तानवीस# के समय सें सिथ्व से भगी थी। हम लोग ससुद्री मार्ग से दक्षिण 

#नेक्तानवीस-- नेस्तनेफ़ था नेक्‍्तानेबो द्वितीय; मिश्चर७ देशीय श्रन्तिस 
फेरो जो ३३६ ई० पूर्व में श्रोचस से एथियोपिया भाग गया था। 
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की श्रोर भगे थे। हम चौबीस महीनों तक लीबिया (पअ्रफ्रोका) के उस तट पर 
चक्कर काठते रहे जो उगते सुर्ये के सामने पड़ता है श्र जहाँ एक नदी के पास 
एक पहाड़ की चोटी है जिसकी शकल एथियोपिया-निवासी के सिर-जंसी है । 
एक दाक्तिसान नदी के सुहाने से चार दिन तक हम पानी पर तेरते रहे; कुछ 
साथी डूब गए, कुछ बोमारी से मर गए । लेकिन हम दोनों को जंगली लोग 
"पकड़कर सुनसान मेंदानों और दलदलों को पार कराते हुए ऐसी जगह ले गए 
जहाँ समुद्री पक्षियों से आकाश घिरा हुआ था। हम लोग दस दिन तक खलमने 
के बाद एक खोखले पहाड़ के पास पहुँचे जिसे देखने से मालम होता था 
कि कभी यहाँ कोई बड़ा नगर बसा रहा होगा, जो बाद को नष्ड हो गया। वहाँ 
ऐसी बहुत-सी गफाएँ हैं जिनका श्रन्त कहाँ होता है, इसे कोई आदमी नहीं 
जानता । वे हमें अपनी रानी के पास ले गए जो अ्रजनबियों के सिर पर पात्र 
रखती है। वह बड़ी जादगरनी है ओर उसे सब चीज़ों का ज्ञान है । वह अपनी 
विद्या के ज्ञोर से श्रमर तथा श्रक्षय सौन्दर्य की श्रधिकारिरी हो गई थी। वह 
तेरे पिता पर मोहित हो गई औ्रोर उसने चाहा कि घसुझे मारकर तेरे पिता से 
विवाह कर ले किन्तु तेरा पिता मुझे बहुत प्यार करता था और उससे डरता 
था इसलिए उससे ज्ञादी करने को तेयार नहीं था। श्राखिरकार वह रानी हम 
दोनों को अपने जादू के जोर से बड़े-बड़े भयानक और बीहड़ रास्तों से घुमाती 
एक बड़े गड्ढे के पास ले गई जिसके मुँह में एक वृद्ध तत्त्ववेत्ता भरा हुआा 
पड़ा था। उसने हमें घमता हुआ जीवन-स्तंभ दिखाया जो कभी नहीं भरता, 
शोर जिसकी आवाज़ ऐसी है जेसी बिजली की कड़कड़ाहुट और जिससे अग्नि 
की लपठें निकलती है। वह जाकर लपठों के बीच खड़ी हो गई भौर बिना 
किसी हामि के श्रक्ृुती बाहर निकल झाई बल्कि और ज़्यादा सुन्दर हो गई। 
तब उसने तेरे बाप से कहा--“भ्रगर तू मेरी बात मानकर इस औरत को क्रत्ल 
कर दे श्रोर मेरा हो जाये तो मैं तुझे भी श्रपनी ही तरह श्रमर बना दूँगी ।” वह 
मुझे खुद इसलिए नहीं मार सकती थी कि मेरे पास भी मेरी जाति वालों का जादू 
था जो श्रव तक उसके प्रभाव से मेरी रक्षा कर रहा था। मेरे पति ने उसकी 
बातें सुनकर अपने हाथ से भ्रपनी आँखें मूंद लीं ताकी उसका सौन्दर्य श्राँखों 
से झोभल हो जाय । इस पर वह बहुत कुद्ध हुई और अपने जादू से उन्हें मार 
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डाला। मारने को तो भार डाला पर पीछे वह बहुत रोई और रोती हुई उनके 
भत शरीर को वहाँ से उठा ले गई। डर के मारे उसने मुझे उस नदी के मुहाने 
तक पहुँचवा दिया जहाँ प्रायः जहाज्ञ आया-जाया करते थे। श्राखिर जहाज्ञ 
पर में वहाँ से समुद्र की यात्रा पर रवाना हुई । यात्रा के बीच तू पेदा हुआ । 
इधर-उधर बहुत भटकने के बाद में एथेंस पहुँची । मेरे पुत्र ठेसिस्थेनीज्ञ ! श्रव 
में तुभसे कहती हूँ कि उस औरत को खोज निकाल, उससे जीवन का रहस्य 
जान, और श्रगर कोई उपाय निकाल सके तो उसे क़त्ल कर दे, अपने पिता 
कालिकरेटीज़्ञ के लिए ! श्रगर तू डर गया या भ्रसफल हुश्रा तो मैं तेरे बाद आने 
बाली झपने बंद की प्रत्येक सन्‍्तान से यही करने को तब तक कहती रहेंगी जब 
तक तुम में से कोई बीर पुरुष ऐसा न निकल झाये जो उस आग में नहाकर 
फेरोशाशं के स्थान पर बेठे । में जिन बातों के बारे सें कह रही हैँ, वे विव्वास 
करने योग्य नहीं प्रतीत होतीं, फिर भी मेंने उन्हें स्वयं देखा है, और में झूठ 
नहीं बोलती ।” 


जाब ने, जो इस विचित्र लेख को हक्‍का-बकक्‍्का होकर सुन रहा था, कराहते 
हुए कहा--/ईव्वर इसके लिए उसे क्षमा कर दे ।” 

जहाँ तक मेरा सवाल है, मै कुछ नही बोला क्योंकि मेरी पहली धारणा 
यह हुई कि अपने पागलपन में मेरे मित्र ने यह सारी कथा गढ़ डाली है, यद्यपि 
यह भी सोचता था कि ऐसी कहानी गढ़ लेना किसी के बूते के बाहर है। यह 
ऐसी मौलिक थी । अपने सन्‍न्देहों के निवारण के लिए मैंने ठीकरे को उठा लिया 
ओर उस पर की बड़े अक्षरों वाली यूनाती लिपि को पढ़ने लगा। जब हमने 
इसका विचार किया कि वह लेख मिश्र मे पैदा हुए व्यक्ति की कलम से लिखा 
गया है तब यह मानना पड़ा कि वह अपने समय की बड़ी श्रच्छी युनानी में 
लिखा गया था । 


मिलाने पर मैने देखा कि अंग्रेजी श्रनुवाद बिल्कुल शुद्ध है । 


इस यूनानी लेख के अलावा ठीकरे के दूसरी श्रोर, सिरे पर, एक 'कारदूश 
(अण्डाकार पेरा) बना था जिसमें मिश्री फेरेड्राओं के नाम और उपाधियाँ लिखी 
थीं। लेकिन यह कहना कठिन है कि यह 'कारटूश' वास्तव में झालिक़ टीज़ का 
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ही रहा होगा)?। हो सकता है कि यह फेरो राजवंश के किसी ऐसे व्यक्ति से 
सम्बन्धित हो जिसकी कन्या श्रमीनार्त्ता रही हो । इतना ही नही, बल्कि उसके 
नीचे स्फिंक के सिर और कन्धे की तस्वीर लाल रंग से बनी हुई थी जिस पर 
दो पंख लगे हुए थे । ये पंख महत्ता एवं शक्ति के चिह्न है जो यद्यपि देवों के 
शवों में प्रायः पाये जाते है पर कभी स्फिक के साथ नहीं देखे गए । 


ठीकरे की सतह के दाहिनी ओर, दाये-बायें लाल रग में कुछ पंक्तियाँ और 
थीं जिनके नीचे नीली रोशनाई में हस्ताक्षर था। इन पक्तियों को भी हम नीचे 
देते हैं: 
इस पृथ्वी, श्राकाश एवं समुद्र मे 
अनेक विचित्र बस्तुएँ मौजूद हैं । 
इस मार्ग पर 
डोरोथिया विसी, 


बिल्कुल आरचर्य-चकित अवस्था मे मैने ठीकरे को उलट दिया। उस तरफ़ 
ऊपर से नीचे तक यूनानी, लेटिन तथा अंग्रेजी में बहुत से वाक्य लिखे थे तथा 
कितने ही हस्ताक्षर बने हुए थे । पहला लेख और हस्ताक्षर मोटी यूनानी लिपि 
में टेसिस्थेनीज्ञ का था जिसके नाम ऊपर वाली चिट्ठी उसकी माँ ने लिखी थी । 
इसमें लिखा था---“मै नहीं जा सका--मेरे पुत्र कलिक़र टीज़ को ।” 

इस कलिक्र टीज़ ने (जिसका नाम यूनानी पद्धति के अनुसार झपने दादा पर 
पड़ा था), जान पड़ता है, खोज में जाने की कुछ कोशिश की थी । इसका लेख 
बहुत धुमिल पड़ गया था और मुश्किल से ही पढ़ा जाता था। जो पढा जा सका, 
उसका मतलब इतना ही है--“दिवताश्रों के प्रतिकूल होने से भेरी यात्रा न हो 
सकी । कलिक़र टीज़ से उसके पुत्र को ।* 


१. यदि कारद्श सच्चा है तो वह कलिक्रेटीज़् का नहीं हो सकता। 
कालिक्रेटीज़ एक पुजारी था जिसे कारदश प्राप्त करने का अधिकार नहीं था। 
यह अधिकार केवल मिश्री राजवंश को है। यह बात दूसरी है कि उसने 
अंडाकार फतक पर अपना वास आदि खुदवा लिया हो । 
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यह दूसरा अभिलेख ऊपर से नीचे की ओर, न कि दाहिने बायें लिखा हुआ 
था और इन दोनों प्राचीन अभिलेखों के बीच की जगह में, श्राधुनिक शअ्रक्षरों 
में लियो के दादा लाग्रोनेल विसी के हस्ताक्षर थे। इसकी दाहिनी झोर लिखा 
था-- जि० बी० वी० । उसके नीचे अ्रनेक यूनानी हस्ताक्षर थे जिनके साथ 'मेरे 
पुत्र को शब्द बार-बार लिखा गया था । इससे जान पड़ता है कि अभिलेख एक 
पीढी से दूसरी पीढी को, एक धर्मादेश के रूप मे, सौपा जाता रहा है । 
यूनानी हस्ताक्षरों के बाद जो पढ़ा जा सका वह था--“रोमे ए० यू० सी० |” 
जिससे मालुम होता है कि कुठ्ुम्ब रोम में रहने चला गया । इसके बाद का कुछ 
हिस्सा चिटख जाने से वह अश पढा नही जा सका । इसके बाद लैटिन अक्षरों 
में बारह हस्ताक्षर थे श्नौर तीन के श्रलावा हरएक हस्ताक्षर के अन्त मे, (विडेक्स' 
(प्रतिशोधक ) शब्द जुड़ा हुआ था जिससे यह पता लगता था कि रोम जाने के 
बाद- इस वंश का यही नाम पड़ गया था। यह शब्द यूनानी टेसिस्थेनीज से 
मिलता-जुलता है और दोनों का मतलब एक ही है--बदला लेने वाला।' 
शायद यह “विडेक्स” शब्द ही विकृत होते-होते श्राधुनिक “विसी' बन गया होगा | 
कैसे आइचय की बात है कि ईसा के भी पहले किसी मिश्री द्वारा अपने वंश को 
सौंपी गई प्रतिशोध की यह परम्परा एक अंग्रेज कुटुम्ब के नाम के साथ सम्बद्ध 
हो गई । 
ठीकरे पर लिखे श्रनेक रोमन नामों का जिक्र इतिहास तथा पुराने विवरणों 
में पाया जाता है। जैसे : 
माइसिव्स विण्डेक्स 
सेक्स मेंरीव्स मारवल्व॒स 
सी० फिडाइव्स, सी० एफ० विण्डेक्स 
श्रौर 
लेवेरिया पाम्पियाना, कानिविक्स मैक्रिती विण्डाइसिस 
ग्रन्तिम ताम निदचय ही किसी रोमन महिला का है। 
ठीकरे. पर के सम्पूर्ण लातीनी (लैटिन) नाम नीचे दिये जाते हैं : 
सी० सेसिलिव्स विण्डेक्स 
एम० एमिलिव्स विण्डेक्स 
सेक्स मेरिव्स मारवल्वस 
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क्यू ० सोसिव्स प्रिसिव्स सेनोरीयो विष्डेक्स 

एल० वलेरिव्स कोमिनिव्स विण्डेक्स 

सेक्‍स ओरासिलिव्स एम० एफ० 

एल० श्रतीव्स विण्डेक्स 

माइसिव्स विण्डेक्स 

सी० फिडाइव्स सी० एफ० विण्डेक्स 

लेबेरिया पामस्पियाना, कानिविक्स मैक्रिनी विण्डाइसिस 
मेनी लिया लूसीलिया कानिविक्स मार्वेली विण्डाइसिस 


रोमन नामों के बाद कई सदियों का अ्रन्तर श्राता है। अब कोई यह नहीं 
जान सकता कि उस अन्धकार युग में इस लेखादेश की क्या स्थिति रही और 
क्ुठुम्ब में उसकी रक्षा का क्या उपाय होता रहा । पाठकों को याद होगा कि मेरे 
मित्र विसी ने मुझ से कहा था कि उसके रोमन पूर्वेज अन्त में जाकर लोम्बार्डी 
में बस गए थे और जब शालंमेन ने उस पर आक्रमण किया तो उसके साथ आल्पस 
पर्वत को पारकर अपना घर उन्होंने ब्रिटेनी में बनाया और वहाँ से एडवर्ड 
दि कनफेसर” के राज्यकाल में इंग्लैंड में श्रा बसे । मैं नहीं बता सकता कि उसे 
ये बातें कैसे मालुम हुई क्योंकि इन अभिलेखों में कहीं लोम्बार्डी या शालंमेन 
का कोई जिक्र नहीं है, यद्यपि एक जगह ब्रिटेनी का हवाला जरूर दिया गया है। 

इन नामों के बाद खून से या किसी प्रकार के लाल रंग से एक-दूसरे को 
काटती हुई दो तलवारे बनी थीं और एक सुन्दर मोनोग्राम ( डी. वी. ) लाल 
- तथा नीले रगों मे था । शायद यह उसी डोरोथिया विसी हारा निर्मित है जिसका 
ज़िक्र पहले भरा चुका है। इसकी बाईं ओर नाम के आरम्भिक अक्षर ए. बी. 
लिखे हैं भौर उनके बाद १८०० सम दिया हुआ है । 

इसके बाद सबसे विचित्र लेख मिला । यह तलवारों के ऊपर काले श्रक्षरों 
में लिखा हुआ था और उस पर १४४५ का समय दिया हुआझा था । 

इसके बाद काले अक्षरों वाली पुरानी अंग्रेज़ी में उसका जो अ्रनुवाद एक 
कागज़ में मिला उसका श्रथ यह है: 

“यह ठीकरा, जो बहुत रहस्यमय और अद्भुत है, प्राचीन काल में मेरे 
पर्वंज आर्मोरिका से ब्रिटेनी लाए थे। जब यह ठीकरा यहाँ के पवित्र लोगों को 
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दिखाया गया तो उत्होंने मेरे पिता की इसे तुरन्त तोड़ डालने की सलाह दी 
और कहा कि यह शतानों ने अपने जादू से बनाया है। इस पर मेरे वाप ने 
इसे तोडकर दो टुकड़े कर दिये किन्तु मैं, जान डिविसी ने इन टुकड़ों को बचा 
लिया और उन्हें जोडकर एक कर दिया । आज पवित्र कुमारी सेण्ट मेरी के 
भोज के बाद का सोमवार है और सन्‌ १४४५ है ।” 
इसके बाद एक को छोड अन्तिम लेख एलिज़ाबेथ के काल का है और 
उस पर १५६४ का सच पड़ा हुआ है :--यह विचित्र कथा है, और इसी के 
कारण मेरे पिता की जान गई क्योंकि अफ्रीका के पूर्वी तट पर उस स्थाव 
की खोज में जब वह गए थे, लोरेंजो मार्क्विज़ से कुछ दूर पर उनकी जहाज डूब 
गया और वह वही खत्म हो गये ।--जान दिसी ।” 
इसके बाद अच्तिम लेख था जिसकी लेख-शैली से मालुम होता था कि 
वंश के किसी प्रतिनिधि द्वारा १८वीं सदी के मध्य में लिखा गया है और 
शेक्सपियर के 'हेमलेट”' नाठक की प्रसिद्ध पंक्तियों का विकृत रूप है :--- 
, आकाश और पृथ्वी में उससे अधिक वस्तुएँ है जितने की कल्पना तुम्हारे 
दर्शन में की गई है, होरेशियों !” 
इसके बाद सिर्फ एक और कागज परीक्षा के लिए बच गया था। यह 
' बस्तुतः अमीनार्त्ता के आदेश वाले, उस अ्रभिलेख का मध्ययुगीन लैटिन में 
झनुवाद था जो उस समय के विद्वान्‌ 'एडमण्डस डिप्राटो' (एडमण्ड प्रैट) द्वारा 
१४६४५ में किया गया था । एडमण्ड प्रैट ने एक्जेटर कालेज आक्सफोर्ड से 
धामिक कानून की डिग्री प्राप्त की थी और उस ग्रोसीन के शिष्य थे 7. 
इंग्लैंड में यूनानी की शिक्षा देने वाले प्रथम विद्वानु थे। यह अनुवाद जान विसी 
ने कदाचित्‌ स्वयं आक्सफोरड जाकर उनसे कराया था । 
इस प्रकार प्रास एवं पठनीय सम्पूर्ण सामग्री को पढ एवं जाँच लेने के बाद 
मैंने कहा-- “यह सारी कथा का सार है। लियो, भ्रब तुम अपनी राय क्रायम 
कर सकते हो । मैं तो अपनी राय बना छुका हूँ।” 
उसने शीघ्रता से पूछा--आपकी राय कया है ?” 
“मेरी राय यह है कि यह ठीकरा बिल्कुल असली है और चाहे यह कसा 
ही विचित्र प्रतीत हो, तुम्हारे वंश में वह ईसा के पूर्व की चार शताब्दियों से 
'चला भा रहा है। इस पर के लेखों से यह बात भलीभाँति सिद्ध हो जाती है 
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इसलिए वह कितना ही असम्भव क्यों न मालूम हो, उसे मानना ही पढ़ेगा। 
ठीकरे पर जो कुछ लिखा हुश्रा है उसे तुम्हारी सुदूर पूर्वजा मिश्री राजकुमारी 
ने स्वयं लिखा होगा या उसके आ्रादेश से किसी दूसरे ने लिखा होगा। किन्तु 
मुझे इसमें भी कुछ सन्देह नहीं है कि जिस समय उसने इसे लिखा या लिखवाया 
पति की हत्या तथा भ्रनेक प्रकार की विपदाओों के कारण उसका दिमा* ठीक 
हालत में न था ।” 

लियो ने पूछा-- लेकिन जो मेरे बाप स्वयं देख-सुन श्राये, उसे झ्राप क्या 
कहेंगे ? ” 

“महज़ संयोग ! श्रफ्रीका तठ पर ऐसे कितने ही श्वृंग है जो देखने मे श्रादमी 
के सिर के समान मालूम पड़ते है। वहाँ बहुतेरे ऐसे लोग है जो सकर श्रबी 
बीलते हैं। दलदल भी वहाँ बहुत है। फिर लियो, मै बहुत दुःख के साथ यह 
कहता हूँ कि जब तुम्हारे पिता ने वह चिट्ठी लिखी तो उनका दिमाग सही नहीं 
था। वह बड़ी मुसीबत उठा चुके थे और यह कहानी उनकी कल्पना में बस गई 
थी, फिर वह बड़े ही कल्पनाशील प्राणी थे। जो भी हो, मेरा विद्वास है कि 
जिस रूप में कहानी हमारे तक पहुँची है बिल्कुल वाहियात है। मैं जानता हुँ कि 
प्रकृति मे श्रवेक विचित्र शक्तियाँ ऐसी हैं जिन्हें हम बहुत कम देख पाते है और 
जब देख भी पाते हैं तो उन्हें समझ नहीं पाते । पर जब तक मैं स्वयं अपनी श्राँखों 
से न देख लूँ, और इसकी कोई संभावना नहीं है, तब तक नहीं मान सकता कि 
मृत्यु को, थोड़े समय के लिए भी, दूर हटाने का साधन मौजूद है या यह कि 
प्रफ़ीका के दलदलों के बीच एक गोरी जादृगरनी रहती है। यह सब खाम- 
ख्याली है मेरे बच्चे, बिल्कुल खामख्याली ! जाब तुम क्या कहते हो ?” 

“साहब, मैं कहता हूँ कि यह भूठ है, और झगर यह सच भी है तो मैं 
गा हैँ कि श्री लियो इस बसेड़े मे नही पड़ेगे क्योंकि इससे कोई फायदा 
न होगा। 

लियो ने बड़ी शान्ति के साथ कहा--शायद आप दोनों सही कहते हैं । 
मैं अपनी कोई राय प्रकट नहीं करता । पर मैं इतना ही कहता हूँ कि एक बार 
मैं इसको खुद देखकर सदा के लिए एक निर्णय कर देना चाहता हूँ। भगर श्राप 
मेरा साथ न देंगे तो मैं अकेले ही जाऊँगा ।” 

मैंने नवयुव॒क की तरफ देखा और उसके चेहरे को देखकर समक गया कि 
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वह जो कुछ कह रहा है उसे करके रहेगा । जब लियो कुछ कहता था और उसे 
करने का भी निश्चय कर लेता था तब वह एक खास तरह का मुँह बना लिया 
करता था । बचपन से ही उसकी यह आदत थी । लियो को कही अकेले जाने 
देने का मेरा इरादा नहीं था--उसकी दृष्टि से नहीं तो अपनी ही दृष्टि से सही । 
मैं उसे बहुत चाहने लगा था। मेरा स्नेह या सम्बन्ध ज्यादा लोगों से नही था। 
इस विषय में परिस्थितियाँ सदा मेरे प्रतिकूल रही । स्व्री-पुरुष सभी मुझसे दूर' 
भागते हैं, कम से कम मेरा ख्याल है कि मुझसे दूर भागते है। दोनों बातों का 
मतलब तो एक ही है। वे सोचते है कि मेरा डरावना भद्दा रूप मेरे चरित्र की 
कु जी है। लोगों को मेरे साथ इस तरह का व्यवहार का मौका न मिले, इसलिए 
मैं खुद ही समाज से दूर हट गया हूँ और ऐसी सुविधाश्रों से मैंने श्रपने को श्रलग 
कर लिया है जिससे कमोवेश घनिष्ठ सम्बन्धों की स्थापना होती है। इसलिए 
मेरा सारा संसार लियो तक ही रह गया था--मेरे लिए वही भाई, बेटा तथा मित्र, 
सब कुछ था ओर जब तक वह मुझसे खुद किनारांकशी न कर ले जहाँ भी वह ' 
जाय मुझे भी जाना ही चाहिये था। पर मैं नहीं चाहता था कि उसको इस 
का पता लग जाय कि उसका मेरे ऊपर इतना अ्रधिकार हो गया है, इसलिए मैं 
गौरवपूर्णं श्रात्मसमपंण के लिए कोई बहाना ढूंढ़ने लगा । 

उसने श्रपनी बात दोहराई--/हाँ, चाचा ! मैं ज़रूर जाऊँगा अ्रगर मुभ्े 
घूमता हुआ 'जीवन-स्तम्भ” न भी मिला तो मुझे अव्वल दर्ज का शिकार करने 
का मौका तो हाथ लगेगा ही ।” 

बस यही मेरा अवसर था, और मैने उसका लाभ उठाया । 

मैने कहा--/शिकार ? वाह, मैंने तो इसका ख्याल ही नहीं किया था । 
उस जंगली देश में ज़रूर बड़े-बड़े शिकार होंगे । सदा ही मेरी इच्छा रही है कि 
मरने के पहले मैं जंगली भेसे का शिकार ज़रूर करूँ। बेटा ! तुम जानते ही हो 
कि इस खोज में मेरा विश्वास नही है, पर मैं बड़े शिकारों में जरूर विश्वास 
रखता हूँ, इसलिए भ्रगर सब कुछ सोचने-विचारने के बाद तुमने जाना ही तय 
किया तो मैं भी छूट्टी ले लूँगा ओर तुम्हारे साथ चलूँगा।” 

लियो ने कहा---“मैं जानता था कि श्राप ऐसा अवसर न छोड़ेंगे। पर रुपये 
का क्‍या होगा ? काफ़ी रकम की ज़रूरत पड़ेगी । 

मैंने उत्तर दिया---“उसके लिए तुम्हें चित्ता करने की जंरूरत नहीं है ॥ 
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तुम्हारी श्रामदनी की काफी रक़म हर साल एकत्र होती रही है। फिर तुम्हारे 
पिता मेरे लिए जो कुछ छोड़ गए थे उसमें से भी लगभग दो तिहाई मैने बचा 
लिया है क्‍योंकि उसे मैं तुम्हारी थाती समभता रहा हूँ। इस तरह बहुत काफी 
रक़म जमा है ।” 

“तब फिर क्या ? हमें भ्रपना माल-अ्रसवाब बाँध लेना चाहिए और शहर 
में जाकर अपनी बन्दूकों की खबर लेनी चाहिए। हाँ, जाब क्‍या तुम भी 
साथ चलना चाहोगे ? यही वक्त है कि तुम्हें भी दुनिया को देखना शुरू कर 
देना चाहिए ।॥” 

“साहब ! मुझे दूसरे देशों को देखने का ज्यादा शौक तो नहीं है पर जब 
श्राप दोनों जा रहे है तो श्राप की खिदमत करने के लिए भी, साथ में, कोई 
चाहिए ही । और २० साल तक श्राप लोगों की सेवा के बाद ऐसे समय पीछे रह 
जाने वाला आ्रादमी मैं नहीं हूँ।” 

मैंने कहा---“बहुत ठीक जाब ! तुम्हें कोई श्रद्धत बात तो देखने को न 
मिलेगी पर अच्छे शिकार का मौका ज़रूर मिलेगा। हाँ, एक बात यह है कि मैं 
नही चाहता कि तुम दोनों उस वाहियात बात के बारे में एक शब्द भी किसी 
दूसरे से कहो ।” और मैने ठीकरे की ओर इशारा कर दिया---“अगर किसी 
को यह मालूम हुआ और मुझे कुछ हो गया तो मेरे निकट-सम्बन्धी मेरे पागल 
होने का बहाना लेकर मेरी वसीयत पर भंगडा खड़ा कर देंगे और सारे कम्ब्रिज 
में मेरी हंसी होगी ।” 

उस दिन के तीन महीने बाद हम लोग जहाज्ञ से समुद्र के रास्ते जंजीबार 
के लिए रवाना हो गए। 


अध्याय ४ 
भयंकर तूफ़ान 


जहाँ बैठकर अभी तक की कहानी कही गई है उससे यह हृहय कितना 

भिन्न है। यहाँ न कालेज के वे शान्त कमरे है, न वायु-विकम्पित अंग्रेजी वृक्ष 
हैं, न काँव-काँव करने वाले काक हैं, न आलमारियों में लगी वे परिचित पुस्तकें 
हैं। उनकी जगह दूर तक फैले और श्रफ्रीकी पूर्णचन्द्र की रजत्‌ किरणों से 
चमकते हुए महान्‌ शान्त सागर का हृश्य है। मंद वायु श्राकर हमारे जहाज के 
महत्‌ पाल को भर देती है श्रौर उस जल पर हमें खीचे लिये जा रही है जो 
हमारे जलयान को दोनों ओर से रगड़ता और छुलछल शब्द करता संगीत रूप 
में मुखरित हो उठता है। ज्यादातर आदमी सो रहे हैं क्योंकि आधी रात हो 
गई है, किन्तु हमारा हट्ठा-कट्टा अ्रब' मल्लाह, मोहम्मद, बिना आँखें फपकाये, 
डाँड के पास खड़ा, तारों को देख-देखकर (उनसे दिशा का ज्ञान करता) जहाज 
चला रहा है। तीन-चार मील दूर एक हलकी धृंधली रेखा दिखाई देती है। 
यह मध्य अ्रफ्रीका का पूर्वीतट है। हम लोग उत्तरी पूर्वी मानसून के सामने 
दक्षिण की झोर बढ़े जा रहे है। यह स्थान मुख्य भूखण्ड तथा उस स्वर्णद्वि के 
बीच मे है जो इस खतरनाक और भयानक तट को सैकड़ों मील तक घेरे हुए 
है। निस्तब्ध निशीथ-- इतनी निस्तब्ध कि कोई कान में भी कहे तो वह सारे 
जहाज़ में प्रतिध्वनित हो उठे । इतनी कि सुदूर देश की शान्त वाणी भी लहरों 
पर तैरती हमारे पास गूँजती है । 

डाँडा लिये हुए वह अरब हाथ उठाकर एक शब्द कहता है: “सिम्बा !” 
(सिंह, शेर) । 

हम सब बंठ जाते हैं और सुनते हैं। दूर से शब्द फिर आता है---एक शान्त 
महिमा-मण्डित शब्द जो हम सबकी मज्जा तक में सिहर उत्पन्न करता है। 

मैंने कहा--“अगर कप्तान का अ्रन्दाज़ गलत नहीं है, जिसकी बहुत 
सम्भावना है, तो मैं समझता हूँ कि कल दस बजे तक हम उस आदमी के सिर 
जैसी दिखने वाली रहस्यमय चट्टान पक पहुँच जायेंगे और शिकार करता शुरू 
कर देंगे । 

: ३४: 
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पाइप को मूँह से अलग कर किचित्‌ हँसते हुए लियो ने हमारे कथन 
में संशोधन किया--/और उस उजड़े नगर तथा जीवन-ज्वाला की खोज आरम्भ 
कर देंगे ।” 

मैंने उत्तर दिया--वाहियात ! आझराज' तीसरे पहर तुम उस डाँड वाले से 
अरबी छाँट रहे थे। उसने तुम्हे क्या कहा ? वह गुलामों के अपने व्यापार के 
सिलसिले में न जाने कितने दिनों से इस भांग की यात्रा करता रहा है; अपनी 
आधी ज़िन्दगी उसने इसी कार्य मे बिताई है और एक बार तो उस सिरनुमा 
चट्टान पर भी जा चुका है। पर क्या उसने इस उजड़े नगर श्रथवा गुफाशो की 
बात कभी सुनी है ? 

लियो ते जवाब दिया--“नहीं । वह कहता है कि उसके पीछे सब तरफ़ 
दलदल ही दलदल है और सारा भूभाग सर्पों, विशेषतः श्रजगरों तथा जंगली 
जानवरों से भरा हुआ है । कोई भ्रादमी वहाँ नहीं रहता। पर दलदल की 
पट्टिका तो सारे पूर्वी श्रफ़रीकी तट के पीछे फैली हुई है। इसलिए उसकी बात 
का कोई विशेष तात्पय नहीं ।” 

मैने कहा--/हाँ, उसका तात्पयं है। उसका तात्पय॑ है मलेरिया | तुम 
देखते हो, ये लोग इस देश के बारे में क्या राय रखते है। इनमें से एक भी हमारा 
साथ नहीं देगा । वे समभते हैं कि हम पागल हैं। और मै समभता हूँ कि 
वे ठीक समभते हैं। श्रगमर हम बचकर फिर इंग्लैण्ड पहुँच गए तो मुझे झ्राश्चय॑ 
होगा । मेरी उम्र में इससे कुछ बनता-बिगड़ता नही । पर लियो ! तुम्हारे लिए 
और जाब के लिए, मैं चिन्तित हूँ। मेरे बच्चे ! यह सब शेखचिल्ली जेसी 
बातें है। 

“ठीक है, काका होरेस ! जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, मैं एक बार वहाँ जाने 
” की कोशिश ज़रूर करूँगा ! लेकिन देखिए; वह बादल-सा क्या नज़र आता है २” 
झौर उसने हमसे कुछ मील दूर तारक-मण्डित आकाश में उठते एक काले टुकड़े 
की ओर संकेत किया । 

“जाकर उस मल्लाह से पूछी ।” 

लियो उठा, उसने अपनी बाहें फलाई और चला गया । थोड़ी देर में लौट 
आया । 
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“वह कहता है कि यह तूफान है पर वह हमारे बगल से होकर निकल 
जायगा ।* 

इसी समय जाब श्रा गया। भूरे फलालैन की शिकारी पोशाक में वह बड़ा 
चुस्त ओर पूरा अंग्रेज दिखता था। पर उसके मूँह पर किचितु परेशानी की 
छाया थी, पर जब से वह इस विचित्र समुद्र की यात्रा पर रवाना हुआ था, तभी 
से हम उसके चेहरे पर यह परेशानी देख रहे थे । 

सिर के पिछले भाग की ओर भुकी, अपनी धृप की टोपी को छूते हुए उसने 
कहा--“अगर आपकी राय हो तो मैं उस छोटी ह्वेल नौका में जाकर सो रहूँ, 
क्योकि सब खाद्य सामग्री एवं माल-असबाब तो उसमें है ही, हमारी बन्दूके भी 
उसी में है। मुझे इत काले श्रादमियों (उसने भक्रुककर धीरे से कहा) की निगाहें 
ठीक नही मालुम पड़ती । रंग-ढंग से वे चोर मालूम पड़ते हैं। मान लीजिए कि 
रात को इनमे से कुछ आँख बचाकर उसमें चले जाते है और रस्सी काटकर 
चुपके से उसे खे ले जाते हैं, तो हम लोग यों ही मर जायेंगे ।” 

यह नौका या हु लबोट हम लोगों के लिए खास तौर से स्काटरलैण्ड के 
डण्डीनगर में बनाई गईं थी। हम लोग इसे अपने साथ लाये थे, क्योंकि हमें 
मालूम था कि यहाँ का तठ छोटी-छोटी घुमावदार छिछली खाड़ियों से पूर्ण है 
जहाँ जहाज़ नहीं जा सकते ओर हम लोगों को किनारे तक पहुँचने के लिए 
हलकी नाव की जरूरत पड़ेगी। यह एक सुन्दर नौका थी, ३० फुट लम्बी । 
इसके पेंदे में ताम्रपत्र जड़ा हुआ था और कमरे ऐसे बने थे कि उनमें ज़रा भी 
पानी न जा सकता था । जहाज़ के कत्तान ने भी हमसे कह दिया था कि जब 
हम उस श्यूंग के पास पहुँचेंगे--जिसे वह अच्छी तरह जानता था और उसके 
कहने से मालूम होता था कि वह वैसा ही बना हुआ है जैसा लियो के पिता ने 
बताया था और जैसा कि ठोकरे में लिखा था--वो यह जहाज़ छिछले पानी के " 
कारण किनारे तक न जा सकेगा । इसलिए हम लोगों ने सुबह के तीन' घण्टे--- 
जब सूर्योदय के साथ ही हुवा बिल्कुल थम गई थी--अ्रपना श्रधिकांश सामाच 
ह्वलबोट में पहुँचा देने में खर्च किये थे श्र बन्दू्के, गोली-बारूद तथा श्रन्य' 
सुरक्षित सामग्रियाँ जल से श्रप्रभावित कमरों में रख दी थीं, ताकि ज्योंही 
कथित अंग दिखे हमे सिफ़े छोटी नाव में उतरना और उसे किनारे तक ले 
जाना ही रह जाय। इस सावधानी का एक दूसरा कारैण यह भी था कि 


३८ रहस्यमयी 


अक्सर भ्ररब कप्तान अपनी असावधानी या पहचान की भूल के कारण निदिष्ठ 
स्थान से आगे चले जाते हैं श्रोर पाल से खेये जाने वाले जहाज़ के लिए पुनः 
उस स्थान पर तब तक लौटना कठिन होता है जब तक उधर की हवा न चले । 
इसलिए किसी भी क्षण शंग की ओर चल पड़ने के लिए हमे अपनी नौका 
तैयार रखनी ही थी । 

मैंने कहा--हाँ जाब, कदाचित्‌ ऐसा करना ठीक होगा । पर देखो, नाव 
में काफ़ी कम्बल रखे हुए हैं, उनसे भ्रपने को ढक लेना और चाँदनी से दूर 
रहना नही तो उससे पागल या अन्धे हो जाओगे ।” 

“हुजूर | अभ्रगर ऐसा हो गया तो कौन-सी बुरी बात होगी । दिमाग तो इन 
काले अरबो की गनन्‍्दगी से यों ही पागल हो रहा है। इनके शरीर से ऐसी 
बदबू निकलती है कि उसे बर्दाइत करना कठिन है । 

यह सहज ही समभा जा सकता है कि जाब इन काली चमड़ी वाले बन्धुओं 
के रंग-ढंग का प्रशंसक नही था । 

हम लोगों ने नाव को रस्सी खीचकर बिल्कुल नजदीक कर लिया श्र 
जाब प्रालुझ्रों की बोरी की तरह उसमें टपक पड़ा । तब हम लोग लौटकर पुनः 
डेक पर बेठ गए और तम्बाकू पीने तथा गप-शप करते रहे । रात इतनी 
सुहावनी थी और हम लोगों का हृदय एक न एक प्रकार की दमित उत्कण्ठा से 
ऐसा भरा हुआ था कि हम लोगों की इच्छा अ्रन्दर कमरों मे जाने की नही 
हुई । इस तरह हम लोग लगभग एक घण्टा तक बैठे रहे । इसके बाद शायद 
दोनों शँंधा गए क्योंकि बाद की इतनी ही बात मुझे याद झा रही है कि लियो 
निद्रालु स्वर में कह रहा था कि वह सिरनुमा श्ंग भेसे के शिकार के लिए 
कोई बुरा स्थान न होगा, बद्तें कि आपने उसकी सींगों को पकड़ लिया या 

” उसके हलक़ में श्रपनी गोली घुसेड़ते में सफल हुए । मतलब इसी तरह की 
वाहियात बातें । 

. मुझे इसके सिवा और कुछ याद नहीं पड़ता । मैं सो गया । एकाएक हवा 
का भयंकर गर्जन सुनाई पड़ा । जगकर सब मललाह भय से चिल्ला रहे थे 
और समुद्र का पानी उछल-उछलकर हमें कोड़े जेसा लगता था । कुछ आ्रादमी 
मस्तूल से पाल को नीचा करने लगे पर वह मस्तूल जाम हो गया था और नीचे 
उतरता ही न था मैं घबराहट में एक रस्से को पकड़कर लटक गया। श्राकाश' 
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कोयले सा काला हो रहा था पर चांद श्रब तक हमारे सिर पर चमक रहा था 
झोर उस अंधियारी को दूर कर रहा था । जहाज के नीचे २० फुट या उससे 
भी ऊँची लहर, जिस पर सफेद राग था, हमारी ओर उठी चली आ रही थी । 
चन्द्रकिरणों ने उसके भाग को कंसे सुन्दर रंग में रंग दिया था । स्याही के रंग 
वाले आकाश के नीचे भयंकर लहरे उठ रही थीं और उनके पीछे भयंकर 
तूफान तीत्र यति से बढा चला भरा रहा था। मैं देख रहा था कि द्वे लबोट की 
काली शकल हरहराती हुई लहरों के ऊपर हवा मे उठी जा रही है | इसके बाद 
पानी का एक गहरा धक्का, घृणित उत्तत काग का तीज वेग । मैं अपनी जान 
बचाने के लिए रस्सी से लिपठा, हवा मे यों फड़फड़ा रहा था जैसे तूफान में 
पड़ा हुआ कोई भण्डा होऊे। 

हम लोग जहाज़ के पिछले भाग से टकरा रहे थे । लहरों ने हमें चारों 
तरफ़ से छा लिया । 

लहर चली गई। मुझे ऐसा मालूम पड़ा जैसे मैं बहुत देर तक पानी में ही 
रहा--यद्यपि यह सब कुछ ही क्षणों में समाप्त हो गया । मैंने इधर-उधर देखने 
की कोशिश की। पाल फंठकर एक ओर आकाश में ऐसा फड़फडा रहा था 
जैसे कोई बड़ा घायल पक्षी तड़प रहा हो । एक क्षण के लिए आ्रापेक्षिक शान्ति 
का अनुभव हुआ । श्र उस समय मैंने जाब को भय से चिल्लाते हुए सुना-- 
“इधर नाव पर श्रा जाइए । 

यद्यपि मैं बहुत घबराया और आधा पानी में डूबा हुआ था पर तव भी 
मुझ में ताव पर दौड़कर जाने की समझ बाकी थी। मैं अ्रनुभव कर रहा था 
कि जहाज़ भेरे नीचे डूबा जा रहा है। उसमें पानी भर गया था । उसके एक 
ओझर हमारी नाव रस्सी से बँधी कोंके खा रही थी । मैने भ्ररब मल्लाह मोहम्मद 
को कूदकर नाव पर जाते हुए देखा श्र तब मैं भी जान पर खेलकर रस्से से 
नाव की ओर भूला और पागल की तरह कूद गया । जाब ने हमारी एक बाँह 
पकड़ ली, फिर भी मैं लडखड़ाकर नाव के पेंदे में गिर पड़ा । इसके बाद जहाज 
समुद्र-गर्भ में समा गया । मोहम्मद ने अपना छुरा निकालकर तुरन्त उस रस्सी 
को काट दिया जिससे नाव जहाज के साथ बंधी हुई थी । श्रब क्षण भर में 
तुफ़ान ने हमारी ताव को उस स्थान पर कर दिया जहाँ जहाज़ था । 

मैं चिल्लाया--हे ईदवर ! लियो कहाँ है ? लियो ! ल्ियो !” 


ए 


४० ' रहस्यमयी 
जाब ने चिल्लाकर मेरे कान में कहा--बह (डूब) गया साहिब ! ईदवर 
उसकी रक्षा करे ।” यद्यपि उसने बड़े जोर से चिल्लाकर यह बात कही थी, 
पर तृफ़ान इतना भयानक था कि ज्ञोर से कही बात भी सुनाई न देती थी। मैं 
बड़ी मुश्किल से उसकी बात सुन सका । 

मैं मारे शोक के अपने हाथों को पीटने लगा। लियो डूब गया और मैं 
उसके शोक में रोने के लिए जीता बच गया ! 

जाब चिल्लाया---“सँभलो ! देखो ! फिर लहर आा रही है ।” 

मैंने उधर देखा ; एक दूसरी भारी लहर हमारी भ्रोर चली झा रही थी । 
मुभे विशध्वास-सा हो चला कि यह मुभे दबाकर रहेगी । एक विचित्र सम्मोहन 
के साथ मैं उसके भयानक आगमन को देख रहा था । तूफानी भोंकों में चन्द्रमा 
प्रायः छिप चला था प्र एकाध क्विरण उस सर्वभक्षी लहर के शिखर पर अब 
भी पड़ रही थी । उस पर कोई टूटी-फूटी काली सी चीज़ नज़्र आ रही थी । 
लहर आ गई और नाव पानी से भर उठी पर वह नाव एयरटाइट कमरों को 
बनी थी--ईश्वर भला करे उसका जिसने यह आविष्कार किया--इसलिए 
लहरों पर तैरने बाले हेस की भाँति ऊपर उठ गईं। भाग एवं दूसरी चीज़ों 
के साथ वह काला पदार्थ मेरी ओर बहता आ रहा था। मैंने अपना दाहिना 
हाथ पानी की तरफ़ उसे दूर हा देने के लिए बढ़ाया पर मेरा हाथ एक दूसरी 
कलाई पर पड़ा जिसे मेरी अँग्रुलियों ने हढ़ता के साथ पकड़ लिया। यद्यपि मैं 
बहुत बलवान श्रादमी हूं और मेरे हाथ बहुत मजबूत हैं पर उस तिरते हुए 
शिरीर के बोभ से ऐसा जान पड़ा जैसे मेरे कंधे शभ्रपने जोड़ से अलग हो गए 
हों । अगर लहर का जोर दो-तीन सैकेण्ड और उसी तरह बना रहता तो या 
तो वह मेरे हाथ से छूटकर बह गया होता या मैं स्वयं भी खिचकर उसी के 
साथ समुद्र में चला गया होता । पर लहर चली गई थी ओर हमें घुटनों तक 
पानी में छोड़ गई थी । 

जाब चिल्लाया--“उलीचो, उलीचो ।” और कहने के साथ ही वह अपने 
काम में जुट गया पर मैं तुरन्त बेंसा न कर सका क्‍योंकि जैसे ही चाँद छिप 
शैया और चारों ओर अंधेरा हो गया, चाँद की श्रन्तिम हलकी किरण उस 
भादसी के मुख पर पड़ी जिसे मैंने पकड़ा था और जो नाव के पेदे भें आधा 
सोया आधा उतद्यया हुआ था । 
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यह लियो था । लहर लियो को मुर्दा या जिन्दा, मृत्यु के जबड़े से छीतकर 
लौटा गई थी। 

जाब पुनः चिल्लाया---/उलीचो ! उलीचो ! नही तो हम सब डूबेंगे ।” 

मैंने एक बड़ा मुठियादार टिन-पात्र उठा लिया और हम तीन आदमी 
मिलकर, अपनी प्राण-रक्षा के लिए, नाव से पानी उलीचने लगे । भयातक 
तूफान अभ्रब भी हमारे सिर पर और इधर-उधर गरज रहा था और हमारी नाव 
उसमे इधर-उधर नाच रही थी । श्राँधी के फोके और पानी की दशनशीला 
चादरे हमें अँधा बना रही थी और हमे परेशान कर रही थी, पर इन सब के 
ब्रीच भी एक भयानक निराशा के कारण हम दानवी-शक्ति और स्फूर्ति से 
पानी उलीच रहे थे । निराशा भी उद्दीप्त कर सकती है ! एक मिनट ! तीन 
म्षिवट ! छः मिनट ! नाव हलकी होने लगी झौर किसी नई लहर का 
आक्रमण नही हुआ । और पाँच मिनट बीते और हमारी नाव पानी से बिल्कुल 
खाली हो गईं। पर एकाएक तूफान के ज़ोर-शोर के बीच भी एक धीमी पर 
गहरी आवाज़ सुनाई पड़ी । है ईश्वर ! यह उत्तंग लहरों की वाणी थी ! 

ठीक उसी समय चंद्रमा पुनः चमकने लगा। इस बार वह तूफान-मार्ग से 
पीछे की ओर से चमक रहा था । दूर-दूर तक समुद्र की फटी छाती को उसकी 
किरणों के तीर छेदने लगे । हमसे आधी मील दूर राग की एक रजत-रेखा 
दौडती दिखाई पड़ी, उसके बाद मूँह खोले हुए कालिमा का लघुनक्षेत्र था, फिर 
एक दूसरी रजत-रेखा थी। ये उत्तुग, चट्टानों से कराती लहरें थी ओर ज्यों- 
ज्यों हम बत्तख की भांति तिरते हुए बढते गए, उनकी आवाज़ स्पष्ट और स्पष्ट- 
तर होती गई । दूर वे लहरें घृणित एवं उबलती-सी ऊपर श्वेत भाग के 
'फौआरे छोड रही थी और नरक के चमकते हुए दाँतों की भाँति उनकी चूड़ा 
चमक रही थी । 

मैंने अरबी में चिल्लाकर कहा--“मोहम्मद ! तुम पतवार पकड़ो | हमें 
इनसे निकलना ही है ।” यह कहकर मैंने एक डाँड उठा ली और उससे खेने 
लगा और जाब को भी वैसा ही करने का इशारा किया। दूसरे क्षण नाव 
निकटतर होती हुई फाग-रेखा की ओर तीज्रगति से बढ़ने लगी । हमारे सामने 
की लहर दायें-बायें पड़ने वाली लहर से कुछ क्षीणा थी। मैंने घृमकर उसकी 
ओर इशारा किया । 


४२ रहस्यमयी 


मैं चिल्लाया : “मोहम्मद ! जान बचाने के लिए खेझो ।” मोहम्मद एक 
होशियार मल्लाह था श्र समुद्र के इस भयायक तठ के खतरों से भलीभाँति 
परिचित था । उसने पतवार को खूब जोर से पकड़कर अपनी पूरी ताक़त से 
उसे फेरा और भक्रुककर रागदार विनाश की ओर इस तरह घूरकर देखने लगा 
जैसे उसकी आँखे सिर के बाहर निकली पड़ रही हों । भ्रगर हम पचास गज़ दूर 
की उत्तुंग लहरों के बीच पड़ जाते तो ड्बना निश्चित था । इसलिए मोहम्मद 
से बड़ा जोर लगाकर नाव को मोड़ा ; नाव कुछ मुड़ी पर उतना काफ़ी नहीं 
था। मैने जाब को भी जुट जाने और पानी काटने को कहा और मैं भी लग 
गया । तब जाकर नाव ठीक हुईं । 

है ईश्वर ! अब हम लहरों के बीच में थे। हृदय को टुकड़े-टुकड़े कर देने 
वाली उत्कण्ठा के कुछ ऐसे क्षण बीते, जिनका वर्णेन नही किया जा सकता। 
मुझे इतना ही याद है कि चारों श्लोर फेन का गर्जता सागर था, जिसमे यहाँ- 
वहाँ सत्र सामुद्रिक समाधियों से निकलकर बदला लेने को श्राये हुए प्रेतों की 
भाँति उत्तग तरंगें उठ रही थी। एक बार तो हम सब भँवर मे पड़कर चक्कर 
खाने लगे पर चाहे संयोगवश हो या मोहम्मद की चतुरता से, हमारी नाव फिर 
सीधी हो गई । फिर एक भयानक लहर आई--दानवाकार ! हम इसके बीच 
में थे या इसके ऊपर, कह नही सकता, भ्रधिक सम्भावना यही है कि बीच में 
रहे होंगे । एक क्षण बाद अरब मारे खुशी के चीख उठा | हम क्रद्ध लहरो की 
दंत-पंक्ति जैसी रेखाओं से निकलकर समुद्र के मुहाने के अपेक्षाकृत शान्त सतह 
पर पहुँच गए थे । 

पर नाव में पुनः पानी भर गया था और आध मील दूरी पर ही उत्तुंग 
लहरों की दूसरी पंक्ति नज़र आ रही थी । फिर हम जोरों से पानी उलीचने में 
जुट गए | सौभाग्य से ग्रब तुफान निकल गया था और चाँद खिलखिला रहा 
था और चारों श्रोर उसका प्रकाश फल गया था । उसके प्रकाश्ष में एक चद्ठानी 
कंगारा श्राध मील समुद्र में निकला हुआ दिखाई पड़ रहा था। इसीलिए ये 
लहरें बराबर मिलती रहीं । वे उस कगार के पादतल में चोट खा-खाकर उबल 
उठती थीं । वह कगार एक विचित्र शृंग पर जा कर खतम हो गया था, जो 
मुद्िकल से एक मील दूर रहा होगा । ज्योंही हम जोगों ने उलीचकर नाव का 
सब पाती निर्काल दिया कि लियो ने आँखें खोल दीं और कहा कि उसके बिस्तरे 
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का बिछीना नीचे गिर गया है और शायद प्रार्थना के लिए गिरजाघर जाने का 
समय हो गया होगा । मुझे उसके होश में आते से काफी राहत मिली । मैंने उसे 
आँखे बन्द कर चुपचाप पडे रहने को कहा ; वास्तविक परिस्थिति न जानने के 
कारण उसने तुरन्त बसा ही किया। प्रार्थना की बात ने मेरे मन में अपने 
कैम्ब्रिज के आरामदेह कमरों की याद और एक हक पैदा कर दी । मैंने उन्हें 
छोड़ने की मूर्खेता क्यों की ? उस रात के बाद यह ख्याल अक्सर मेरे मन में 
उठता रहा है और हर बार उसका जोर बढता ही गया है। 

अ्रब हम फिर लहरों की ओर बढ रहे थे पर भ्रब नाव की चाल धीमी हो 
गई थी क्‍योंकि हवा बन्द हो चली थी और अरब सिर्फ ज्वार की सहायता से हम 
आगे जा रहे थे । 

एक मिनट बीतते न बीतते हम फिर लहरों से घिर गए। अरब चिल्लाया--- 
था अल्लाह / मेरे मुंह से भी कोई पवित्र उद्गार मिकला; जाब के मूह से जो 
कुछ निकला उसे पवित्र नहीं कह सकते। प्रभु की कृपा से हम उनके बीच से 
निकल गए ओर अन्तिम मंजिल तक यही अनुभव, कुछ कम तीक्ष्णता के साथ, 
बार-बार होते रहे । मोहम्मढ की कुशलता और नौका के एयर-टाइट कमरों ने 
हमारी प्राण-रक्षा की । ५ मिनट में ये सब आपदाएं पार हो गईं श्रोर हम 
लोग काफी तेज़ी से उस भूखण्ड की ओर जा रहे थे जिसका वर्णन मैं पहले ही 
कर चुका हूँ । 

हम ज्वार की सहायता से आगे बढते गए, यहाँ तक कि मंजिल के समीप 
पहुँच गए। तब एकाएक नाव की गति बिल्कुल धीमी हो गई | भ्रब हम मुर्दा 
पानी में थे, उसमे कोई गति न थी। तुफ़ान समाप्त हो गया था और अपने पीछे 
एक शान्त, स्वच्छ-स्नात श्राकाश छोड़ गया था। उस भूखण्ड ने गम्भीर समुद्र 
में हस्तक्षेप करके ज्वार को ठंडा कर दिया था। हम लोग शान्तिपूर्वक 
तिरते रहे । और चाँद के इबने के पूर्व ही नाव को पानी से बिल्कुल खाली कर 
दिया । 

लियो गहरी नींद में सो रहा था और मैंने उसे जगाना विवेकयुक्त नहीं 
समझता । यह ठीक है कि वह गीले कपड़ों में पड़ा हुआ था पर अ्रब रात इतनी 
काफ़ी गम थी कि मैंने सोचा, इससे उस जैसे हृढ़ शरीर के आदमी को कोई 
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हानि नहीं पहुँचेगी। फिर तुरन्त बदलने के लिए सूखे कपड़े भी हमारे पास 
नहीं थे । 

श्रब चन्द्रमा डूब रहा था और हमें पानी पर तिरने और इस प्रकार साँस 
लेने को छोड़े जा रहा था जैसे विपदा में पड़ी किसी औरत की छाती उछल रही 
हो। श्रव हमारे पास इतनी फुर्सेत थी कि श्रभी जो कुछ हम भेल चुके थे उसके 
विषय में विचार करते । जाब नाव के सिरे पर बैठ गया, मैं लियो के पास | पर 
मोहम्मद पतवार के पास ही रहा। 

चन्द्रमा बड़ी सुन्दरता के साथ धीरे-धीरे डुब रहा था। वह क्षितिज की 
गहराई में विदा हो रहा था और लम्बे घघट-सी परछाइयाँ प्राकाश पर घिरती 
जा रही थीं। इस घूंघट के पीछे से तारे दिखाई पड़ रहे थे। श्षीत्र ही पूर्व 
दिशा की सुषमा में वे भी धुमिल पड़ते गए और आकाश के पुनर्जनित नील 
विस्तार पर उषा के झागमन की सूचना फैलती गई। समुद्र शान्त, अधिकाधिक 
शान्त होता गया--उसी हलके कोहरे की भांति शान्त जो उसकी छाती पर फैला 
हुआ था और उसकी सम्पूर्ण पीडा को जिसने ढक लिया था, ठीक उसी भाँति 
जैसे हमारे तूफानी जीवन में निद्रा के गजरे हमारे वेदना-दग्ध हृदय को ढक 
लेते है और कुछ देर तक के लिए हमारे दुःख तिरोहित हो जाते हैं। पूर्व से 
पश्चिम तक समुद्रों पर, पर्वंत-श्लंगों पर अपने स्तनों से शुभ्र ज्योति का अ्रमृत 
प्रवाहित करतीं उषा की परियाँ आकाश में दौड़ रही थी । वे अन्धयकार के परदे 
से बाहर श्राकर नाच रही थीं; वे शान्‍्त समुद्र, तट-रेखा तथा उसके पार 
दलदलों के ऊपर नाच रही थीं ; वे पहाड़ों पर छाती जा रही थी; सुख की 
नींद में सोये और दुःख की दुनिया में जागने वाले लोगों पर, सारे जगत पर 
छा रही थी । 

यह सुन्दर हृश्य था पर उसमें किचित्‌ उदासी की छाया थी ; कदाचित्‌ वह 
सौन्दर्य के भाधिक्य के कारण थी। उठता हुआ बाल सूर्य ! अस्तंगत सूर्य ! 
ये मानवता तथा उससे सम्बन्धित जगत्‌ की सम्पूर्ण वस्तुओं के प्रकार के प्रतीक 
हैं। उस प्रातःकाल ये बातें भ्रद्भधुत-शक्ति के साथ मेरे मन में घूम गईं। श्राज 
जो सूर्य हम लोगों के लिए उगा था वही गत संध्या को हमारे अ्रठारह सह- 
यात्रियों को छोड़कर डूबा था ! हमारे परिचित उन अठारह के हित वह सदा 
के लिए डूब #ैया था । 
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उनके साथ जहाज़ भी चला गया ! वे मृत्यु के महान सागर पर चट्टानों 
एवं सेवारों के बीच टकराने के लिए छोड़ दिये गए थे ! और हम चार बच 
गएथे ! 


ऋष्यायथ प५ 
एथियोपिथन मस्तक-सा वह श्र 


अन्त में चक्रवर्ती सूर्य के बन्दीजनों एवं अ्रग्मगामी सैनिकों ने अपना काम 
किया ; अ्रन्धकार को खोज-खोजकर भगा दिया। तब वह समुद्र के पर्यक से 
अपनी सम्पुर्ण सुषमा एवं गौरव के साथ उठे और भूमण्डल को ऊष्मा एवं प्रकाश 
से भर दिया। मैं नौदा में बैठा जलतरंगों के ऊपर उनका उदय देख रहा था । 
यह हृश्य मैं तब तक देखता रहा जब तक प्रकाश मे दूर-दूर के स्थान न नज़र 
आने लगे । नौका के ज़रा घूमते ही दूर वह विचित्र शकल का श्वंग दिखाई 
पड़ा जिसके लिए हमने इतना खतरा उठाया था । नाव के घूमने से सूर्योदय के 
उस सुन्दर हृश्य भ्रौर मेरे बीच यह चोटी भञ्रा पड़ी थी । मैं यद्यपि कुछ खोया-खोया- 
सा था फिर भी पहाड़ी की ओर देखता ही रहा । पीछे उठते प्रकाश-पिण्ड 
के कारण वह अधिक स्पष्ट होती गई। तब मैने देखा कि वह छूंग कोई 
अस्सी फुट ऊँचा श्ौर आधार पर एक सो पचास फुट लम्बा है और ठीक एक 
हबशी (नीम्रो) के मस्तक एवं चेहरे के समाव बना हुआ है । उस चेहरे पर एक 
भयानक राक्षसी-वृत्ति थी । इसमें जरा भी सन्देह की बात न थी, मेरे सामने 
उसके मोटे झोठ, उभरे गाल तथा चपटी एवं दबी नाक पीछे से आते प्रकाश 
के कारण बिल्कुल स्पष्ठ दिखाई दे रहे थे | वही गोल खोपड़ी थी जो शायद 
हजारों वर्ष की वर्षा एवं वायु के थपेड़ों द्वारा इस रूप को प्राप्त हुई थी। 
उपमा को प्री तरह सार्थक करने के लिए उसके सिर पर हबश्ियों के बाल के 
समान घास भी उग्र आई थी। सचमुच यह विचित्र ही मृत्ति थी--इतनी 
विचित्र कि मैंने सोचा, यह प्रकृति की कारीगरी नहीं है बल्किअसिद्ध मिश्री 
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स्फिक के ढंग पर किसी विस्मृत जाति ने पहाड़ी को तराश कर यह स्मारक 
गढ़ा होगा--शायद किन्‍्ही शन्रुओं को बन्दरगाह में पैर रखने से रोकने के 
लिए । दुर्भाग्यवश हम यह पता नहीं लगा सके कि यह बात ठीक है वा नहीं 
क्योंकि समुद्र वा ज़मीन दोनों श्रोर से उस पहाड़ी तक पहुँचना संभव नहीं था 
और हमें और भी काम थे । पर बाद में हमने जो कुछ देखा उसके प्रकाश में 
थ्राज मेरा विश्वास है कि यह मानव-निर्मित ही है। जो हो यह मानव- 
प्रतिमा युगानुयूग से परिवर्तनशील समुद्र के पार खड़ी, है श्लौर जब दो हजार 
वर्ष या उससे भी' पहले मिश्री राजकुमारी तथा लियो के प्राचीन पूर्वज 
कालिक़ टीज़ की पत्नी श्रमीनार्तता यहाँ आई होगी तो उसने भी इस शौतानी 
मूत्ति को देखा था, और मुझे ज़रा भी सन्‍्देह नहीं कि अभी हजारों साल तक 
ऐसी ही बनी रहेगी । 

जाब नाव के सिरे पर बेठा हुआ धृप ले रहा था और बड़ा परेशान 
नज़र आ रहा था। मैंने उस ज्वालामय मूति की ओर इशारा करके उससे 
पूछा : “तुम, इसके बारे में क्या ख्याल करते हो ?” 

जाब ने पहली बार उसकी तरफ़ देखते हुए कहा--“भ्ररे साहब ! वह ! 
जान पड़ता है कि शैतान ने स्वयं पहाड़ी पर बैठकर अपनी मूर्ति गढ़ी है ।” 

मैं हँस पड़ा और मेरी हँसी के कारण लियो की नींद खुल गई। 

उसने कहा--“अरे यह क्‍या ? मेरा बदन इतना कड़ा क्‍यों हो रहा है ? 
जहाज कहाँ गया ? कृपया मुझे थोड़ी ब्रांडी दीजिए ।” 

मैंने कहा--“बेटे ! ईइवर को धन्यवाद दो कि इससे ज्यादा नहीं 
लकड़ाये । जहाज़ डूब गया, हम चार को छोड़ और सब लोग डूब गए और 
खुद तुम्हारी ज़िन्दगी" भी आराइचर्यंजतक रूप से बच गई। इसके बाद जाब 
उधर ब्रांडी खोजने लगा और इधर मैंने लियो को सारी घटना बता दी । 

उसने धीरे से कहा--ईइहवर धन्य है कि इसके बीच हम बचे रह 
गए ।” 

तब तक ब्रांडी श्रा गई और हम सबने उसका स्वागत किया। सूर्य भी 
धक्तिमान होता जा रहा था और हमारी ठिद्ुुरी हड्डियों को यर्म करने लगा। 
बयोंकि पाँच घण्टे से बराबर हम गीले बस्त्रों में थे । 

ब्रांडी की योतल एक झोर रखते हुए लियो ने कहा--“क्यों बही लेखोक्त 


एथियोपियन मस्तक-सा वह झज्भ ४७ 


श्ुंग है न ठीक हब्शी के मस्तक-सा बना हुआ है।” 

“हाँ, वही है ।” मैने कहा । 

तब तो सब बातें सच्ची जान पड़ती हैं ।” उसने उत्तर दिया | 

मैंने उत्तर दिया--“इतने से तो यह सिद्ध नही होता । मैं जानता हें कि 
यह मस्तक-मश्वृंग यहाँ था । तुम्हारे पिता ने इसे देखा। यह भी संभव है कि 
यह वह मस्तक न हो जिसका जिक्र मूल लेख में है। श्रौर अगर है भी तो इससे 
कुछ सिद्ध नही होता ।” । 

बडी शान के साथ मुस्कराते हुए लियो ने कहा--“काका होरेस ! आप 
वो नास्तिक यहूदी हैं । जो जीवित रहेंगे वे देखेंगे ! “ 

मैंने कहा---“बिल्कुल ठीक । पर अब शायद तुम देख सकते हो कि हम 
बालुका तट के उधर नदी के मुख में प्रवेश कर रहे हैं। जाब, डाॉड ले लो । 
हम लोग खेंयेगे और आगे देखेंगे कि कहीं कोई उतरने लायक स्थान है या 
नहीं ।” 

नदी के जिस मुहाने मे हम प्रवेश कर रहे थे वह देखने में विशेष चौड़ा 
नहीं प्रतीत होता था | हाँ, यह जरूर था कि इधर-उधर छाये कोहरे के कारण 
सब कुछ और दूर तक हम स्पष्ट न देख सकते थे । इस नदी के मुहाने पर पूर्वी 
झ्रफ़ीका की अन्य नदियों के कायदे की तरह ही बहुत-सी बालू तथा अन्य चीज़ें 
एकत्र थी। इसके कारण जब तक हवा यसुहाने से उलटी दिशा में न चल रही 
हो तब तक किसी नाव के लिए थोड़ा भी टिक सकता संभव न था। लेकिन 
सब कठिनाइयाँ दूर हो गई और अनुकूल तेज़ हवा के कारण, थोड़ी मेहनत से 
लगभग बीस मिनट में ही, हम बन्दरगाह में पहुँच गए । 

इस समय तक सूर्य के नीचे, कोहरा दूर हो चुका था ओर गर्मी इतनी 
बढ़ गई थी कि उसमें सुख-बोध नही होता था। यहाँ नदी का मुहावा झाध 
मील चोड़ा हो गया था और किनारे दलदलों से पूर्ण थे । उन पर मगर यों लेदे 
हुए ये जैसे लकड़ी के लट्ठे पड़े हों । हम जहाँ थे वहाँ से लगभग एक मील _ 
दूर, कठोर भूमि का एक टुकड़ा नज़र आ रहा था । हम नाव को उसी दिशा में 
से ले चले। अगले १५ मिनट में हम वहाँ पहुँच गए । उस स्थान पर एक सुन्दर, 
छायादार, चौड़े एवं प्रकाशमान पत्तों तथा मगनोलिया के ढंग के फूलों से भरा 
धृक्ष था। उसके तने में हमने नाव बाँध दी । इतना करने के बाद हमने कपड़े 
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उतारे, नहाया और अपने कपडे तथा नाव के अन्य पदार्थ धूप 'मे सूखने के 
लिए फंला दिये जो बहुत जल्द सूख गए । इसके बाद हमने पेडों की छाया में 
बैठकर भोजन किया, और हमने पहले ही सब सामान जहाज़ से नौका में पहुँचा 
देने की जो सावधानी बरती थी उसके लिए खुद अपने को ही घन्यवाद दिया। 
भोजन के बाद सूख गए कपड़ों को पहनकर हम लोगों ने सन्‍्तोष की साँस ली । 
थोड़ी थकावट और कहीं-कही छिल जाने के अलावा हम लोगों को भयानक 
तृफ़ान से, जिसने हमारे और सब साथियों की जान ले ली थी, और कोई हानि 
नहीं पहुँची थी । यह ठीक है कि लियो आधा डूब चुका था पर पचीस वर्ष के 
उस जैसे बलवान अखाड़िये के लिए यह कोई बड़ी बात न थी । 

भोजन के बाद हमने उस स्थान का निरीक्षण किया । वह स्थान, जहाँ 
हम ठहरे थे, कोई २०० गंज़ चौड़ा और ५०० गज़ लम्बा सूखा भूखण्ड था, 
जिसके एक ओर नदी और बाकी तीच तरफ, जहाँ तक दृष्टि जाती थी, दलदल 
ही दलदल दिखाई पड़ते थे । यह ठोस भूखण्ड दलदली जमीन और वनदी की 
सतह से लगभग २४५ फुठ ऊँचा रहा होगा और आदमभियो के हाथ से बनाया 
गया मालूम होता था । 

“यह तो कोई घाट-सा बना हुआ प्रतीत होता है”, लियो ने विश्वासपूर्वक 
कहा । 

मैंने कहा--क्या बकते हो ? कौन ऐसा मूर्ख रहा होगा जिसने इस देश में 
भयानक दलदलों के बीच घाट बनवाया होगा--इस' देश में, जहाँ सिर्फ़ जंगली 
लोग हो सकते हैं, वे भी अगर हों तो ।' 

“शायद सदा यहाँ दलदल न रहा हो भ्ौर न यहाँ के निवासी सदा जंगली 
ही रहे हों”, लियो ने रुखाई के साथ कहा और ढलवाँ किनारे की श्रोर देखने 
लगा । इस समय हम लोग नदी के पास खड़े थे । 

“उधर देखिए”---लियो ने एक तरफ़ अंगुली से दिखाते हुए कहा, जहाँ 
एक मैगनोलिया का वृक्ष कल रात के तूफान से उखड़कर गिर पड़ा था। वह 
वृक्ष एक टीले' के नदी तट से मिले ढालू छोर पर उगा था और गिरने पर 
उसकी जड़ें बहुत-सी मिट्टी लेकर ऊपर उठ गई थी। “क्या इसमें पत्थर का 
काम नहीं है ? अगर यह पत्थर नहीं है, तो वेसी ही कोई चीज़ है । 

“फिर वह मूर्खता !” मैंने फिर कहा। पर इसके साथ हम श्रागे बढ़कर 
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उस स्थान पर पहुँच गए और ऊपर उठी जड़ों तथा नदी-कूल के बीच खड़े हो 
गए । 

“गब कहिए ”? उसने कहा । 

इस बार मैने कुछ उत्तर नही दिया; केवल मूँह से सीटी बजाता रहा, 
क्योकि जड के उखड़ने से मिट्टी हट गईं थी और बड़े-बड़े प्रस्तर-खण्डों का 
पुशता बना हुआ दिखाई दे रहा था। ये प्रस्तर-खण्ड पीले सीमेण्ट जैसे किसी 
मसाले से' जुडे हुए थे जो इतना सख्त था कि शिकारी छूरी की तोक उसमे 
जरा भी न धँस पाती थी | फिर इतनी ही बात न थी। मिट्टी में कोई चीज़ 
गड़ी बाहर उभरी दिखाई दे रही थी । मैंने अपने हाथ से भुरभुरी मिट्टी हटा 
दी तो एक बड़ा भारी गोलाकार पत्थर का नाल निकल आया जिसका व्यास 
एक फुट या ज्यादा रहा होगा | उसकी मोठाई तीन इंच के लगभग थी । इस 
आविष्कार ने पूरी तरह मेरा मूँह बन्द कर दिया । 

“इससे तो पता चलता है कि यहाँ किसी ज़माने मे ऐसा घाट रहा होगा 
जहाँ झ्ञाकर बड़े-बड़े जहाज़ लंगर डालते रहे होंगे । क्‍यों काका होरेस ! ठीक 
है न ?” लियो प्रमुदित होकर बोला । 

मैने इस बार फिर 'मूखेतापूर्ण' कहना चाहा किन्तु वह शब्द मेरे गले में 
ही श्रटक गया क्‍योंकि वह जीरा प्रस्तर-गोलक स्वयं अ्रपती कहानी कह रहा था 
कि किसी प्राचीन काल में यह पत्थर की दीवार किसी पक्के घाठ का अंश रही 
होगी, जहाँ जहाज लगर डालते रहे होंगे | और कदाचित्‌ वह नगर, जिसका 
यह बन्दरगाह था, इन्ही दलदलों के नीचे दबा पड़ा था । 

सा मालूम होने लगा है कि उस कहानी में कुछ सचाई ज़रूर है, काका 
होरेस”, लियो ने प्रफुल्ल होकर कहा । मैं उस हब्शी के मस्तक जेसे रहस्यमय 
श्ृंग और उतने ही रहस्यमय इस पत्थर के काम को देखता और सोचता रहा; 
कोई सीधा उत्तर मैंने नहीं दिया । 

मैंने कहा--'अफ्रीका जैसे देश का प्राचीचकाल की मृत एवं विस्मृत 
समभ्यताश्रों के अ्रवशेषों से पूर्ण होना निश्चित है। कोई मिश्री सम्यता की आयु 
नहीं जानता और बहुत संभव हैं कि उससे शाखाएँ भी निकली हों । फिर 
प्राचीनकाल में बेविलोनिया, फोनेशिया तथा ईरान एवं अन्य देशों के लोग भी 
समय थे, भौर यहूदियों के बारे मे तो कुछ कहना ही व्यर्थ है जिनकी खोज में 
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आज का हर इन्सान दिखाई पड़ता है। यह संभव है कि उन लोगों के, या उनमें 
से किसी एक के, उपनिवेश या व्यापारिक केन्द्र यहाँ रहे हों। उन ईरानी भूगर्भे 
में दबे पड़े शहरो की याद करो जिन्हें किल्वा' में ध्यापारिक राजदूत ने 
दिखाया था ।” 

“बिल्कुल ठीक”, लियो ने कहा--“पर पहले तो श्राप यह बात नहीं 
कहते थे । 

“अच्छा तो अब क्‍या करना चाहिये ?” उस बात से ध्यान दूसरी ओोर 
हटाते हुए मैंने कहा । 

चूंकि किसी ने मेरी बात का उत्तर नही दिया, हम लोग दलदल के किनारे 
की ओर बढ़े और उस पर निगाह डाली । उसके श्रोर-छोर का पता ही न 
चलता था और जल-पक्षियों के भ्रुण्ड अ्रपने स्थानों से उड़कर जब आकाश में 
छा जाते थे तो वह पूरी तरह इक जाता था और दिखाई न पड़ता था। दूसरी 
बात यह कि ज्यों-ज्यों सूर्य श्राकाश में ऊँचा उठता गया, दलदलों के तल तथा 
गंदे एवं बंधे पानी के गड़ढों से उठने वाली विषेली गैस के बादल आसमान पर 
छाते गए। ् 

मैंने अपने तीन साथियों से, जो परेशानी के साथ, इस हृदय को देख रहे 
ये, कहा--अ्रब दो बाते मेरे सामने साफ़ हो गई है। पहली बात तो यह कि 
( दलदलों को ग्ंगुली से दिखाते हुए ) हम उसके पार नहीं जा सकते । श्र 
दूसरी बात यह कि श्रगर हम यहाँ ठहरेंगे तो बुखार से मर जायेंगे ।” 

“यह तो घास के ढेर की तरह स्पष्ट है । जाब बोला । 





१. जंजीबार से प्रायः ४०० मील दक्षिण, अ्रफ्रीका के पुर्वी तट पर, किल्वा 
के निकट एक चट्टान है जो कुछ दिन पूर्व लहरों से घुलकर दिखने लगी है। 
, इस चट्टान के ऊध्व॑ तल पर बहुत-सी ईरानी कन्न हैं जो कमं से कम ७०० वर्ष 
पुरानी हैं । उन पर तिथियाँ पड़ी हुई हैं जो श्रब तक पढ़ी जाती हैं । इस कब्रों 
के नीचे बाली तह पर एक नगर का ध्वंसावशेष है। और नीचे दूसरे श्रधिक 
पुराने किसी नगर के ध्वंसावशेष हैं। उसके बाद तीसरी तह के नीचे उससे भी 
पुराने नगर के अंश बिखरे पड़े हैं। सबसे नीचे वाले नगर के ध्वंसावशेष से 
चमकदार मृत्पात्न निकले हैं । 
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तब हमारे सामने दो ही रास्ते हैं। एक तो यह कि हम लोग अपनी नाव 
से किसी दूसरे बन्दर को रवाना हो जाय॑ । वह भी काफी खतरे से भरी बात 
है। दूसरा यह कि हम नाव को अन्दर नदी में खेते चलें और देखें कि कहाँ 
पहुँचते है ।” 

लियो ने मूँह बनाकर कहा--“मैं नही जानता कि झ्राप क्या करेगे पर मैं 
तो उस नदी पर ही और आगे बढ़ंगा ।” 

जाब अपनी आँख की पुतलियों को फेरकर बुदबुदाने लगा और शअ्ररब 
मल्‍लाह ने या अल्लाह ! कहकर लम्बी साँस ली । मैने मिठास के साथ इतना 
ही कहा कि जब इधर कुआआआँ, उधर खाई! वाला मामला है तब हम चाहे जिधर 
जाय॑ बात एक ही है । पर दरअसल मैं भी लियो की ही भांति नदी पर आगे 
बढ़ने के लिए उत्सुक था | उस विराद मस्तक श्वृंग तथा पत्थर के घाट ने मेरी 
उत्कंठा को इस सीमा तक बढ़ा दिया था कि मै मन में उसके लिए लज्जित था | 
उस उत्कण्ठा की पूर्ति के लिए मैं कोई भी कीमत देने को तैयार हो गया था 
इसलिए हमने सावधानी से मस्तूल इत्यादि ठीक-ठाक करके, और अपनी राइफलें 
लेकर यात्रा शुरू कर दी । सौभाग्य से समुद्र की ओर से हवा भी उधर 
को ही चल रही थी। इसलिए हमने पाल भी बाँध दिया । बाद को हमें मालूम 
हुआ कि यहाँ सूर्योदिय के बाद कुछ घंटों तक हवा इसी प्रकार समुद्र से नदी की 
झ्रोर चलती है श्र श्ञाम को नदी से तट की झोर । 

अनुकल वायु का लाभ उठाकर हम हँसी-खुशी से तीन-चार घण्टे तक नदी 
के ऊपर बढ़ते गए। रास्ते मे दरियाई घोड़े, भ्रुण्ड के भुण्ड नदी से निकलकर 
२०-२५ गज़ की दूरी पर हम लोगों की ओर देख-देखकर डकारने लगे, जिसे 
सुनकर केवल जाब ही नहीं, मैं भी डर गया । हमने इन्हें पहली ही बार देखा 
था और उनकी उत्सुकता से मैने अन्दाज़ लगाया कि उन्होंने भी शायद पहली 
बार ही गोरे आदमियों को देखा होगा । मुझे तो एक-दो बार यह भी ख्याल 
झा गया कि कहीं ये हमारी नाव पर न चढ दोडे । लियो उन पर बन्दूक चलाना 
चाहता था पर परिणाम के भय से मैंने उसे वेसा नहीं करने दिया । हमने 
दलदली तट पर सैकड़ों घड़ियालों को देखा जो मज़े से धूप ले रहे थे। जल- 
मुर्गाबियों की तो कोई गिनती ही न थी । हमने उनमें से कुछ का शिकार भी 
किया । इनमें एक्र विचित्र प्रकार का जंगली हंस भी था जिसे हमने पहली बार 
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ही देखा था । इसलिए मैं नहीं जानता था कि यह 'दिकार' है या कोई खास 
जाति का पक्षी है जिसे जीव-अन्वेषक सुरक्षित रखना चाहेंगे । 

दोपहर तक सूर्य प्रखर हो गया जिसके कारण दलदलों से इतनी बदबू- 
भरी भाष उठने लगी कि हमें श्रपनी रक्षा के लिए पर्यात मात्रा में कुनैन खानी 
पड़ी । कुछ देर बाद हवा बंद हो गई, और चूंकि ऐसी गरमी में, धारा के 
विरुद्ध, भरी नाव को ले जाना असंभव था इसलिए हम लोग एक स्थान पर 
बेंत के पेड़ों की छाया में ठहर गए जो नदी के किनारे बीच-बीच में उगे हुए 
थे । और जब तक सूर्यास्त का समय नहीं हुआ और यह मुसीबत जाती न 
रही, हम वहीं विश्वाम करते रहे । 

झ्पने भ्रागे एक अच्छा खुला स्थान देखकर हम रात को वहाँ ठहरने के 
लिए नाव को श्रागे बढ़ा ही रहे थे कि एक सुन्दर हिरन, जिसके बड़े-बड़े 
सींग और सफेद धारी थी, पानी पीने के लिए नदी के किनारे आया। चूंकि 
हम लोग उससे पचास गज़ की दूरी पर बेंतों के क्रुरमुट की श्राड में थे, उसने 
हमें नही देखा । सबसे पहले लियो की नज़र उसकी शोर गई और चू कि महीनों 
से वह शिकार की कल्पना में डूबा रहा था भ्ौर श्रच्छा शिकारी था, तुरन्त 
शरीर कड़ाकर बैठ गया। मैंने जब बात समझी तो राइफल उसके हाथ में 
पकड़ा दी और अपनी अपने हाथ में ले ली । 

मैंने कहा--“ हाँ, श्रब । होशियारी से ; निशाना न चूके ।” 

उसने उपेक्षापृवक उत्तर दिया--“चूकना ! भला यह हो सकता है कि मैं 
चाहूँ और चुक जाऊँ ?”' 

उसने अपनी राइफल ऊँची की । उधर हिरन ने भरपेट पानी पीने के बाद 
झपना सिर ऊपर उठाया भौर नदी के उस पार देखने लगा। सूर्यास्त के आकाश 
के नीचे वह जरा कुछ ऊँचाई पर खड़ा हुआ था । यह ऊंचाई दलदलों के बीच 
से चली गई थी ओर शिकार के लिए अच्छे रास्ते का काम दे सकती थी। 
हिरन बहुत सुन्दर था ओर मेरा ख्याल है कि अ्रगर मैं सौ बषे तक भी जिऊेँ 
तो उस एकान्त पर श्रत्यन्त आकर्षक हृश्य को कभी न भूल सकूंगा । वह ' मेरे 
स्मृतिपट पर अंकित हो गया है। दाहिने-बायें एकान्‍्त मृत्यु को जन्म देने वाले 
दलदल फंले हुए थे। जहां तक नज़र जाती थी, उनका सिलसिला भ्रटृट दिखाई 
देता था । सिफ़े कहीं-कही पर काले और गनन्‍दे पानी के गड़ढे जरूर नजर श्राते 
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थे जो अस्त होते हुए सूर्य की लाल-लाल किरणों मे शीशे की तरह चमक रहे 
थे। हमारे आगे-पीछे गतिहीन नदी का हृश्य दूर तक फैला हुआ था जिसमें 
कही-कही नरकट इत्यादि की भाड़ियाँ उगी हुई दिखाई देती थी, जिनके सिरों 
पर संध्या की लम्बी किरणों खेल रही थी। मन्द पवन के साथ परछाइयाँ 
उभरती झा रही थी । पर्चिम मे डूबते सूर्य का विशाल रक्तिम गोलक दिखाई 
पड़ रहा था; वह वाष्पमय क्षितिज मे विलीन होता जा रहा था; नाना प्रकार 
के पक्तिबद्ध पक्षी आकाश में चक्कर काटते और चहचहाते थे और वहाँ हम 
तीन आधुनिक अंग्रेज, एक आधुनिक नौका में बठे इस अभ्रसीम निर्जेन के प्रति 
विद्रूप जैसे लगते थे ; और हमारे सामने लोहित आकाश के नीचे वहु सुन्दर 
हिरन खड़ा था । 

सन्‍न ! वह चौकड़ी भरता भागा जा रहा है। लियो का निशाना खाली 
गया। सन्‍न पुनः उसी के नीचे एक गोली और ! पर वह तीर-सा जा रहा 
है। १०० गश्ष से ज्यादा निकल गया होगा । तो फिर एक निशाना मेरा भी । 
“क्या तुम्हारी श्रॉख बहक गई लियो ?” 

“जाइए भी ! आपने मुझे घबरा दिया”, लियो बुदबुदाया पर दूसरे ही 
क्षण मेरी गोली से हिरन के गिरते ही उसका सुन्दर मुख इस प्रकार चमक उठा 
जैसे कोई दीपक जल उठा हो; उसने कहा-- “माफ़ कीजिएगा । आपका निशाना 
खूब है । मेरे तो चूक गए थे ! मेरी बधाई !” 

हम नाव से कूदकर हिरन के पास पहुँचे जिसकी रीढ को गोली पार कर 
गई थी और जो बिल्कुल पत्थर की भाँति निर्जीव पड़ा था। उसको साफ़ करने 
झौर टुकड़े करने में पद्रह मिनट लग गए और जितना गोश्त हम ढोकर ला 
सकते थे, ले आये । भ्रब॒ नाव को उस चौड़ी खुली जगह तक ले जाने के लिए 
बहुत थोड़ी रोशनी शेष रह गई थी । अंधेरा होते-होते हमने वहाँ पहुँचकर 
किनारे से ६० गज़ दूर लंगर डाल दिया, क्योंकि हम तट पर उतरने का साहस : 
न कर सकते थे; अंधेरे मे पता नहीं चलता था कि वहाँ सूखी ज़मीन है या 
दलदल है । दलदल से निकलने वाली विषैली गैस में जाने से नदी में रहता 
क्रुछ अच्छा ही था । इसलिए हमने एक लालटेन जला ली, इसी की रोशती में 
भोजन बनाया और किया तथा सोने के लिए लेट गए । परन्तु शीत्न ही मालूम 
हो गया कि सोना अ्सम्भव है क्योंकि लालटेन की रोशनी के कारण या गोरे 
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आदमियों की अनभ्यस्त गंध के कारण, जो पिछले हज़ार वर्ष में उन्हें काहे को 
मिली होगी, मतलब हम नहीं जानते किस कारण से, हज़ार-हज़ार रक्‍्त- 
पिपासु बड़े-बड़े डंकदार मच्छरों ने हम पर धावा बोल दिया। मैंने इतने बड़े 
झौर भयावनी शक्ल के मच्छरों के बारे मे न कभी पढ़ा था, न उन्हें देखा था । 
बादलों के भुण्ड की तरह वे आते थे, इ्दं-गिर्दे भुनभ्ुनाते थे, काठटते थे। उन्होंने 
इतना काटा कि हम लगभग पागल हो गए । तम्बाकू का धुर्वाँ उन्हें भौर प्रसन्न, 
उत्तेजित तथा क्रियाशील करता था। श्रन्त में विवश होकर हमने ऊपर से 
नीचे तक कम्बल लपेट लिये; फिर भी बदन की खुजलाहट न गईं । इसी समय 
उस भयानक सन्‍्ताटे मे बिजली की कड़क की तरह एक शेर की, फिर दूसरे 
शेर की गर्ज सुनाई पड़ी । वे हमसे ६० गज़ दूर नरकट की भाड़ियों में चल 
रहे थे । 

कम्बल से ज़रा-सा सिर निकालकर लियो बोला--अ्रच्छा ही हुआ जो 
हम किनारे पर नही ठहरे । हाय हाय ! एक मच्छर ने मेरी नाक पर काट खाया” 
“और फिर उसका सिर कम्बल की ओट में छिप गया । 

थोड़ी देर में चाँद निकल आया और तठ पर से रह-रहकर आती हुई 
शेरों की गरज के बाबजूद अ्रपने को सुरक्षित समझ हम ऊँघने लगे । 

मुझे ठीक याद नहीं कि क्‍यों मैंने कम्बल के मित्रतापूर्ण श्रावरण से अपना 
सिर बाहर निकाला, शायद इसलिए कि कम्बल ओोढ़ने पर भी उनके डंक चुभ 
रहे थे। जो भी कारण रहा हो, पर भेरे वेसा करते ही जाब ने डरी हुई 
आवाज़ में फुसफुसाकर मेरे कान में कहा : 

“हाय री किस्मत ! ज़रा उधर देखिए, उधर ! 

हम लोगों ने तुरन्त उधर मुंह फेरकर चाँद की रोशनी मे देखा । किनारे 
पर दो बड़े एव बराबर बढ़ते हुए गोलक पानी मे छप-छप करते जा रहे थे भौर 
' उन दोनों गोलको के बीच में दो काली चीज़ें चलती नज़र आ रही थीं । 

मैंने पुछा--/यह क्या है ?” 

जाब ने कुढ़ते-से भयग्रस्त स्वर में कहा : “जनाब, ये वही शेर है श्र वे 
हमारी शोर चले आा रहे हैं ।” 

मैंने फिर ध्यान से देखा--जाब की बात की सचाई में कोई सन्देह नहीं 
था ; मुझे उनकी भयावनी आँखों की चमक दिखाई पड़ रही थी । कदाचित्‌ु 
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ताजे मारे गए हिरन के गोश्त था हम लोगों की गंध ने उन्हें इस ओर झाकषित 
किया होगा पर वे भूखे दरिन्दे हमारी ओर बढ़े आरा रहे थे । 

लियो ने पहले से ही राइफ़ल हाथ में ले ली थी। मैने उसे तब तक 
ठहरने के लिए कहा जब तक वे पास न आ जायें । इस बीच मैंने श्रपत्ती राइफ़ल 
भी संभाल ली। हमसे कोई पन्द्रह फुट की दूरी पर किनारे पर पानी एकदम 
छिछला था, मुश्किल से पंद्रह इंच गहरा । पहले उनमे से एक शेरनी वहाँ 
पहुँची । वहाँ पहुँचकर उसने अपना बदन हिलाया और गरजी । उसी समय 
लियो ने गोली चलाई ! गोली खुले मुह के रास्ते यात्रा करती गले के पिछले 
भाग को छेदकर बाहर निकल गई और वह वही धम्म से गिरकर ठंडी हो 
गईं । उसके दो कदम पीछे पूरा विकसित नर--झ्षेर--था । उसने ज्योंही अपने 
अगले दोनों पैर पानी में रखे कि विचित्र बात हुई । पानी में कुछ खलबली हुईं । 
एक भयानक, क्र द्ध ग॒जें के साथ तड़पकर, किसी चीज को अपने साथ घसीटता 
हुआ, शेर जमीत की ओर उछला । 

मोहम्मद चिल्लाया--“अश्रल्लाह ! मगर ने शेर की टाग पकड़ रखी है। 
बात ठीक थी । हम शेर के चमकदार दाँतों, लम्बे धूथन तथा उसके पीछे लगी 
काली चीज़ को स्पष्ट देख रहे थे । 

इसके बाद एक अ्रसाधारण दृश्य देखने में आया । शेर किसी तरह तट पर 
पहुँच गया और मगर भ्राधा खड़ा, आधा पानी पर तैरता उसकी पिछली टॉग 
मुह में दबाये हुए था । शेर इतनो जोर से गरजा कि उसकी आवाज़ से सारा 
वातावरण काँप गया और फिर एक भयानक क्रोधभरी चीख के साथ पलटकर 
उसने मगर के सिर पर जोर का थप्पड़ लगाया। घड़ियाल की एक आाँख बाहर 
निकल पड़ी भर उसकी पकड़ ढीली हो गई ; फिर भी वह आगे बढ़ा। इस 
प्र शेर ने उसका गला पकड्कर दबाया । अरब दोनों में कुश्तमकुश्ती होने लगी । 
बार-बार वे एक दूसरे के ऊपर लोटने लगे। भयानक लड़ाई हो रही थी।_ 
उनकी गति को ठीक तरह से देखना कठिन था ; पर जब कुछ देर बाद उन पर 
रोशनी पडी तो हमने स्पष्ट देखा कि पासा पलट गया है। घड़ियाल का सारा 
सिर लह-लोहान हो रहा था, मास नुच्र गया था पर मगर अपने फोलादी जबड़ों 
में शेर के कूल्हे को पकड़े हुए था और भकभोर-फकभोर कर उसे मार रहा था। 
घाग्रल शेर, अपनी पीड़ा में चीख-चीखकर पागल की भाँति अपने पंजों और 
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दातों से दुश्मन को काट और भिमफरोड़ रहा था । शेर ने अपने भयानक पंजों से 
मगर के गले की मुलायम चमड़ी को काटकर यो खोल दिया जैपते कोई थैले को 
काटकर खोल दे । 

और तब एकाएक सब कुछ समाप्त हो गया। शेर का सिर मगर की 
पीठ पर लुढक गया और जोर से चीखकर वह ठंडा हो गया । मगर एक मिनट 
तक गतिहीन पड़ा रहा, फिर अपनी तरफ़ धीरे से उलट गया पर उसके जबड़े 
अरब भी शेर की लाश में गड़े हुए थे। बाद में हमने देखा कि वे इतने गढ़ गए 
थे कि शेर करीब-करीब दो ट्रुकड़े हो गया था। 

यह भ्रारम्भ से अन्त तक एक अद्भुत पर भयानक हृश्य था ओर मै समभता 
हैँ कि बहुत ही कम लोगों ने इस प्रकार की लड़ाई देखी होगी । यों उस लड़ाई 
की समाप्ति हुईं । 

इसके बाद हमने मोहम्मद को पहरे पर बेठा दिया और शेष रात्रि मे, 
मच्छर हमें जितना सोने दे सकते थे, सोये । 


अध्याय ६ 
अदभुत आलिगन 


दूसरे दिन बड़े तड़के हम उठे; जो कुछ प्रातःकृत्य उस परिस्थिति मे करना 
संभव था, किया और यात्रा के लिए तैयार हो गए । जब काफ़ी उजाला हो गया 
श्र हमें एक दूसरे के चेहरे दिखाई पड़ने लगे तो मुझे यह देखकर हँसी भरा 
गईं कि जाब का पहले से ही मोटा चेहरा मच्छरों के काटने से फूलकर दुगना 
हो गया था । लियो की हालत भी ज्यादा श्रच्छी न थी । तीनों में मैं ही कुछ 
बचा हुश्ना था क्योंकि मेरा बदन बहुत कड़ा और बालों से भरा हुआ था । इसके 
अलावा इंग्लेंड से चलने के बाद मैंने अपनी दाढ़ी भी खूब बढ़ने दी थी; 
उधर जाब और लियो दोनों सफाचठ थे । खुली और बेरोक-टोक जगह पाकर 
उनके चेहरों कौ मच्छरों ने खुब चोंथा था। पर अल्लाह का कट्टर भक्त समझ- 
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कर मोहम्मद को मच्छरों ने बिल्कुल ही छोड़ दिया था। मैं उस समय और 
बाद में भी सोचता रहा कि क्‍या श्रच्छा होता कि हम में भी उस अरब कौ 
गन्ध होती । 

फूले हुए ओोठ हमे जितना हँसने दे सकते थे, उतना हम हँसते रहे, यहाँ 
तक कि सूर्य की रोशनी फैलने लगी और समुद्र की ओर से श्राने वाली प्रातः- 
वायु के कारण दलदलों पर छाये कोहरे के पूँज दूर होने लगे। हमने दोनों 
शेरों और मगर का भलीभांति निरीक्षण कर और पाल चढ़ाकर अपनी यात्रा 
शुरू कर दी । उक्त जानवरों की खाल हम ले तेना चाहते थे पर खलियाने 
का साधन न होने से हमने उन्हे वहीं छोड़ दिया । दोपहर के समय हवा बन्द 
हो गई किन्तु तब तक, सोभाग्य-वश हम सुभीते की एक सूखी भूमि के पास 
पहुँच गए थे | वहाँ उतरकर हमने झाग जलाई और दो जंगली बत्तखों का तथा 
दरियाई हिरन का कुछ मांस पकाकर खाया । हिरन के शेष मांस के टुकड़े 
करके सूखने के लिए फैला दिये गए। इस भली सूखी भूमि पर हम दूसरे दिन 
सुबह तक ठहरे । रात उसी तरह मच्छरों से लड़ाई करते बीती पर कोई दूसरी 
कठिनाई नहीं हुई | भ्रगला और उसके बाद का दिन भी इसी प्रकार, बिना 
किसी उल्लेखनीय घटना के बीत गया । इस बीच हमने एक बहुत , सुन्दर बिना 
सींग के हिरत का शिकार किया । ओर अनेक रंगोी के सोसन तथा कमलिनी 
के फूल देखे जो नीले रंग के, देखने मे बड़े ही सुन्दर लगते थे पर कदाचितु 
कोई ऐसा फूल होगा जिसकी पंखुरियों को कीड़ों ने न काद दिया हो । 

हमारी यात्रा के पाँचवें दिन, जब हम भ्रन्दाज़न समुद्र से एक सौ पतीस 
से लेकर १४० मील तक चल चुके होंगे, एक उल्लेखनीय बात हुईं। उस दिन 
हवा ग्यारह बजे दिन को ही बन्द हो गई | हमने नाव को ठेलकर ले जाने की 
कोशिश की पर झीघ्र ही थककर हमें ऐसे स्थान पर रुक जाना पड़ा जहाँ इस 
नदी में ५० फुट चौड़ी कोई दूसरी नदी आकर मिली थी। पास ही कुछ 
वृक्ष उगे हुए थे--इस सारे देश में केवल नदी तट पर ही वृक्ष दिखाई देते 
थे---उनकी छाया मे हमने विश्वाम किया | चूँकि यहाँ जमीन सूखी थी इसलिए 
हम लोगो ने नदी के किनारे-किनारे कुछ दूर घुमघामकर चिड़ियों का शिकार 
किया । पचास ही गज्ञ झागे जाकर देखने पर हमें मालूम हो गया कि ह्व॑ लबोट 
में श्रागे जाना संभव नही है, क्योंकि जहाँ हम ज्ञमीन पर उतरे थे उससे दो सो 


भ्र्८ रहस्यमयी 


गज आगे ही पानी बहुत छिछला हो गया था। मुश्किल 'से छः इंच गहरा । 
तठ की भूमि भी कीचड़ से भरी हुई थी । 

लौटकर हम दूसरी नदी के किनारे-किनारे कुछ दूर चले । शीघ्र ही हम 
इस नतीजे पर पहुँच गए कि यह नदी नहीं कोई प्राचीन नहर है, जेसी जंजीबार 
तट पर मोम्बासा के श्रागे है, जो ताना नदी को श्रोजी से इस प्रकार मिलाती है 
कि ताना आने वाले जहाज ओजी से गुजरते हुए समुद्र तक जा सकें और ताना 
के मुहाने पर जमी बालू के दीले से दूर रह सकें । यह नहर संसार के इतिहास 
के किसी प्राचीन युग में आदमियों द्वारा बनाई गई होगी । अभी तक खुदी मिद्दी 
ऊँचे किनारों के रूप में मौजूद थी । इसकी चौड़ाई और गहराई प्रायः एक-सी 
थी । उसमें प्रवाह बिल्कुल न था, या था तो बहुत कम । बीच-बीच में सेवार 
वगैरा उग आए थे। अ्रब जब मालूम हो गया कि नदी से झागे बढ़ना संभव 
नहीं तब हमारे लिए दो ही बातें रह गई, कि या तो हम नहर से आगे बढ़ने 
की कोशिश करें या फिर समुद्र की ओर लौठ चलें | जहाँ हम थे वहाँ नहीं ठहर 
सकते थे क्योकि वहाँ रहने पर निश्चित था कि धूप हमे उबाल देती शोर मच्छर 
तब तक काठते रहते जब तक हम उस उजाड़ दलदल में ज्वरप्रस्त होकर काल 
कवलित न हो जाते । 

मैने कहा--“मेरे विचार से यही अच्छा होगा कि हम नहर से ही आगे 
बढ़ें ।” लोगो ने अपने-अपने ढंग पर इसकी स्वीकृति दी । लियो का जवाब ऐसा 
था मानो यह दुनिया का सर्वोत्तम मज़ाक है ; जाब ने जो कहा सम्मानपूर्ण 
खिभलाहट के साथ कहा श्नौर मोहम्मद ने नबी को सिर भ्ुकाकर अ्रपनी बात 
कही । 

इसलिए ज्यों ही सूर्य कुछ नीचा हुश्ना, वेसे ही हम चल खड़े हुए । अनुकूल 
हवा से लाभ उठाने की अ्रब कोई आशा न रही थी । हम नाव को खेकर ले 
चूले । लगभग एक घण्टे तक, बड़ी मेहनत से हम नाव खेते रहे, पर भ्रागे सिवार 
इतती घनी हो गई कि नाव का खेला असंभव हो गया । तब हम तीनों मिलकर 
किनारे पर चलते हुए रस्सियों से नाव को खीचते हुए बढे । लियो नाव पर बैठा 
मोहम्मद की तलवार से सिवारों को काटता रहा । दो घण्टे इस तरह चलने के 
बाद शाम हो गई | तब हमने कुछ घण्टे के लिए नाव रोक दी और मच्छरों 
का आनन्द प्रास करते हुए विश्ञाम किया। पर आधी रात के समय हम फिर 
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चल पड़े क्योंकि उस समय कुछ ठण्डक हो गई थी | उषःकाल में हम फिर रुके 
और तीन घण्टे तक विश्वाम करते रहे । उसके बाद पुनः यात्रा अरम्भ हुई और 
हम दस बजे तक चलते रहे । उसके बाद भयानक तूफान आया, जोरों की 
आधी चली; बिजलियाँ कड़कने लगी और मूसलाधार वर्षा आरम्भ हो गई। 
अगले छः घण्टे हमने करीब-करीब पानी के अन्दर ही बिताये । 

मैं समभता हूँ कि श्रगले चार दिनो की यात्रा का वर्शत विस्तार से करने 
की कोई जरूरत नही है। इतना ही कहना काफी होगा कि वह मेरे जीवन का 
सबसे दुःखद समय था और निरन्तर श्रम, गरमी, कष्ट तथा मच्छरों के पीड़न 
से पूर्ण था । सारे रास्ते में दलदल ही दलदल मिला पर हम नित्य कुनैन, रेचक 
श्रौषधियों के सेवन तथा कठोर परिश्रम के कारण ज्वर एव यृत्यु से बचे रहे । 
तीसरे दिन हमे दूर दलदलों से उठती भाप के बीच एक गोल पहाड़ी दिखाई 
पड़ी और चौथे दिन रात को जब हमने एक स्थान पर श्रपना पड़ाव डाला तो 
बह वहां से २५-३० मील दूर मालूम पड़ती थी । 

ग्रब॒ तक हम थककर चूर-चूर हो गए थे और हमारे हाथों मे छाले पड़ 
गए थे । हमें लगता था कि भ्रब हम एक गज़ भी नाव को खीचकर आअागे नहीं 
ले जा सकते और हमें इस भयानक दलदली निज्जन मे चुपचाप पड रहना चाहिए 
और मृत्यु की प्रतीक्षा करनी चाहिए। बड़ी भयानक परिस्थिति थी और 
कदाचित्‌ ही कोई गोरा झ्रादमी ऐसी स्थिति में पड़ेगा । मै नाव १र सोने के 
लिए पड़ रहा--यह गहरी थकावढ का सोना था। मैं अपनी मुर्खता पर पछताने 
लगा कि ऐसी यात्रा में क्यों शामिल हुआ, जिसका परिणाम इस डरावती भूमि 
में मर जाना है। मैं यही सोचता हुआ ऊँघने लगा कि दो-तीन महीने बाद नाव 
एवं उस पर के अभागे यात्रियों की क्या दशा होगी । नाव तुृफ़ान में नष्ट हो 
जाएगी और यहाँ की सेवार, गन्दी हुवा, दलदली गैस से निकलने वाले यमदत 
हमारी हड्डियों को अपने जबड़ो से चबा जाएँगे । 

सपने में तुफानी लहरें सचमुच मेरी हड्डियों से टकराती जान' पड़ी । उनमे 
उतराते हुए मेरी खोपड़ी मोहम्मद की खोपड़ी से टकरा रही थी। यहां तक 
कि मोहम्मद की खोपड़ी अ्रपने मेरुदण्ड पर तनकर खड़ी हो गई और अपने आँख 
के खोखले गड्ढों से घर-घुरकर मेरी शोर देखने लगी और दाँत पीसकर कहने 
लगी कि इसी ईसाई कुत्ते ने एक आस्तिक मुसलमान की श्रन्तिम निद्रा भंग की 
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है। इस भयानक सपने से एकाएक मेरी अश्ाँखें खुल गई पर सपने से जागकर 
भी जो कुछ मैंने देखा उससे और भी भयभीत हो गया, क्योकि दो बड़ी-बड़ी 
आँखें उस कोहरे से भरे अंधेरे में मेरी और देख रही थी । मैने बड़ी मुश्किल से 
अपने पाँव पर खड़ा होने की कोशिश की, पर भय एवं घबराहुट से मैं बार- 
बार चीख उठा जिससे दूसरे साथी भी भय एवं नींद से लड़खड़ाते हुए उठ खड़े 
हुए । इसी समय एकाएक उडे इस्पात की चमक दिखाई पड़ी और एक चौड़ा 
बरछा मेरे गले के सामने श्राकर लग गया श्रौर उसके पीछे दूसरे बरछे भी 
निर्देयतापूर्वक चमक उठे । 

किसी ने अरबी या अरबी मिली-जुली भाषा में कहा--'खबरदार ! तुम 
कौन हो जो वैरकर यहाँ आए हो ? बोलो, नहीं तो अपनी मौत आई समझो ।! 
ओर बरछा मेरे गले से बिल्कुल सट गया । मेरे सारे बदन में ठण्डी कपकपी 
झा गई । 

मैंने अपनी ग्रच्छी से अ्रच्छी श्ररबी में कहा-- “हम यात्री है और संयोगवदश 
इधर श्रा निकले हैं ।” जान पड़ता है, उसने मेरी बात समभ ली क्योंकि इतना 
सुनकर उसने अपना सिर दूसरी श्र फेरा और अपने पीछे खड़े एक लम्बे 
श्रादमी से कहा--- पिता, मार दें ?” 

गहरी आवाज़ में किसी ने पूछा---/इन आदमियों का रंग क्या है ? 

“गोरे है ।” 

उत्तर मिला--तो इन्हें न मारो, क्योंकि चार दिन हुए उस अवश्य- 
माननीया' ने कहला भेजा थां कि गोरे आदमी आ रहे हैं | श्रगर वे आवें तो 
उन्हें न मारना । इन्हें अवश्य-मानतीया रानी के पास ले चलो और इनके पास 
जो कुछ सामान है वह भी इनके साथ ही जाएगा ।” 

उप्त श्रादमी ने मुझे रास्ता बताते और कुछ स्वयं खींचते हुए कहा--- 
“ग्राप्नो ।” मैंने देखा कि वेसा ही उसके साथियों ने मेरे अन्य सहयोगियों के 
साथ किया । 

किवारे पर लगभग पचास आदमियों का दल जमा था | जो कुछ रोशनी 
वहाँ थी उसमें मैने देखा कि सबके हाथ में बड़े-बड़े बरछे थे। वे सब आदमी 
लम्बे, गठीले ओर हलके रंग के थे और उनकी कमर में लिपटी तेंदुए की खाल 
के सिवा उनका सारा बदन नंगा था । 
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लियो श्र जाव दोनों ढकेलकर मेरे पास कर दिये गए । 

“अरे : यह क्‍या मामला है ?” लियो ने आँखे मलते हुए पूछा । 

जाब बोला---हे भगवान्‌ ! यह सब कैसा विलक्षण है।” इसी समय 
कुछ हुल्लड हुआ और मोहम्मद भी ठोकर खाता हुआ मेरे पास आरा पहुँचा । 
उसके पीछे बरछा ताने हुए एक आदमी श्राया | 

मोहम्मद चिल्लाया--“अल्लाह ! झल्लाह !” और यह समककर कि उस 
आदमी से उसकी जान नहीं बचती, जोर से बोला--“मुझे बचाओ ! मुझे 
बचाओ ः 

एक आ्रावाज़ झ्राई---/पिता, यह काला आदमी है । काले आदमी के बारे 
में 'अवश्य-माननीया' की क्‍या झ्राज्ञा है ?” 

“उसके लिए उन्होंने कुछ नहीं कहा, पर उसे कत्ल न करो । भेरे बेटे ! 
इधर झाओझो ! 

इस पर वह झादमी बढ़कर उस लम्बी छाया के पास पहुँचा । उसने 
भ्रुककर उसके कान में कुछ कहा । 

“हाँ, हाँ ।” दूसरे ने उत्तर दिया । 

छाया से आवाज भ्राई---/क्या तीनों गोरे यहाँ है 

“हाँ, वे इधर हैं।” 

“तो फिर जो कुछ उनके लिए तैयार है, यहाँ लाझो और अपने आदमियों 
से कह दो कि उस उतराती वस्तु से सब सामान उतार ले ।” 

उसके आज्ञा करते ही कुछ आदमी अपने कन्धो पर परदेदार डोलियाँ लिये 
हुए आये | हर डोली के साथ चार उठाने वाले और दो अतिरिक्त झ्रादमी थे। 
हमे इशारा किया गया कि इनमें चढना है । 

लियो ने कहा--“चलो बहुत अच्छा हुआ । इतने दिमों तक स्वयं अपना 
बोझफा लेकर चलने के बाद अपने को ढोने वाले तो मिले ।” 

लियो सदा चीज़ों के उत्फुल्ल पक्ष को ग्रहण करता था । 

जब मैंने देख लिया कि और कोई चारा नही है तब दूसरों को चढता देख 
मैं भी अ्रपती डोली' में जा कुदा । मैंने भ्रपनी डोली को बहुत आरामदेह पाया । 
यह घास के तंतुओं से बुने कपड़े की बनी हुई थी जो शरीर की प्रत्येक गति के 
साथ फैलती भशौर म्ुुकती थी और ऊपर तथा नीचे की ओर उसमें बांस बँधा 
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हुआ था जिससे सिर और कंधे को सहारा मिलता था । 

मेरे डोली में बैठने के बाद कहार लोग उदासी भरे स्वर में गाते तथा 
डुलाते चल पड़े। आधे घण्टे तक चुपचाप पड़ा हुआ, मैं उस उल्लेखनीय 
अनुभव के बारे में सोचता रहा जो इन दिनों हो रहा था। मुझे आश्चर्य हो 
रहा था कि यदि यहाँ से मै जल्द छूटकर केम्ब्रिज के अपने दोस्तों के बीच पहुँच 
जाऊँ और उनको ये बातें सुनाऊं तो क्‍या वे मेरा विश्वास करेगे ? यूनिवर्सिटी 
तक के बंधे जीवन में आदमी की कल्पना निर्जीव हो जाती है, जैसी मेरी भी थी, 
पर इधर के अनुभवों ने मेरे विचार का क्षितिज बहुत विस्तृत कर दिया है । इस 
प्रकार मैं पडा-पडा आदरचयें करता और सोचता रहा कि इस यात्रा का अन्त क्या 
होगा ? और सोचते-सोचते, श्रन्त में में सो गया । 

जहाज के डूबने के बाद गायद यह मेरी पहली ही वास्तविक नीद थी । मैं 
सात-आ्राठ घण्टे से कम न सोया हूँगा क्योंकि दिन काफ़ी चढ आया था। श्रव 
भी हम प्रायः ४ मील प्रति घण्टे की चाल से चले जा रहे थे । डोली के परदे 
के बाहर भाँककर मैंने देखा कि शाइवत दलदलों का क्षेत्र समाप्त हो चुका था 
और अरब हम घास से भरी कुछ ऊँची ज़मीन पर प्यालेनुमा पहाड़ी की दिशा मे 
जा रहे थे | मैं नही कह सकता कि यह वही पहाड़ी थी जिसे हमने नहर से 
देखा था या दूसरी थी; क्योंकि जैसा मुझे बाद में मालूम हुआ, ये लोग ऐसे 
मामलों में कोई जानकारी नहीं देते थे । इसके बाद मैंने उन आदमियों पर 
निगाह डाली जो हमे ले जा रहे थें । वे बड़े सुगठित थे और उनमें से शायद 
ही कोई ६ फुट से कम लम्पा रहा होगा। उनका रंग पीलापन लिये हुए था । 
उनकी शकल-सूुरत पूर्वी अफ्रीका के 'सोमाली' लोगों से मिलती-जुलती थी। 
उनके काले बाल गुच्छों या पद्टो मे कंधों तक लटक रहे थे । उनकी बनावट 
गारड़ीय--ग्रद्धवतु--और काफ़ी खूबसूरत थी; विशेषतः उनके दाँत बडे पंक्तिबद्ध 
तथा सुन्दर थे । पर उनके सोन्दर्य के बावजूद सब मिलाकर मुझे ऐसा लगा कि 
उनसे श्रधिक निर्देय चेहरे मैंने कभी न देखे थे । उनके चेहरों पर ठडी, उदासी 
भरी निर्दंयता की छाप थी जिसे देखकर मुझे बड़ी घृणा होती थी, यहाँ तक कि 
अपनी सघनता में वह भ्रपाथिव मालूम पड़ती थी । 

दूसरी बात मैंने यह देखी कि वे कभी हँसते नहीं थे । कभी-कभी वे उदासी 
से भरा वह गाना गाते थे जिसका जिक्र मैं पहले कर चुका हूँ। पर जब वे गाते 
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न थे वो फिर बिल्कुल मौन रहते थे और उनके भयानक चेहरों को प्रकाशित 
करने वाला हास्य कभी दिखाई न देता था । पता नही वे किस जाति के थे ? 
उततकी भाषा विकृृत ओर संकर अरबी थी, फिर भी मेरा निश्चित मत था कि 
वे अ्ररव नहीं थे क्योंकि उनका रंग बहुत काला, बल्कि पीला था। मैं नहीं 
जानता कि क्‍यों उनको देखकर मुझे ऐसा भय उत्पन्न होता था कि मुझे स्वयं 
अपने पर शर्म झ्राती थी। जब मै इस प्रकार आइचय कर रहा था, दूसरी पालकी 
मेरे बगल में श्रा लगी । उसमें एक बुड़ढा बेठा था। मैं तुरन्त समझ गया कि 
यही वह छायामूर्ति है जो किनारे पर पीछे खड़ा था और जिसे 'पिता' कहकर 
प्रम्बोधित किया जाता था। वह भ्रद्भधुत प्रकार का आदमी था। उसकी सफेद 
दाढ़ी इतनी लम्बी थी कि उसके कितारे इधर-उधर पालकी को छू 
रहे थे; नाक कुकी हुई थी और आँखे ऐसी चमकती थी जैसे वे श्रादमी की नही 
साँप की अँखें हों । उसके सारे चेहरे पर विवेक एवं गंभीर विनोद की ऐसी छाप 
थी जिसका वर्शान करना सम्भव नही । 

“भजनबी, क्‍या तुम जग रहे हो ?” उसने गहरे पर मन्द स्वर में पुछा । 

“हाँ, मेरे पिता, मैंने शिष्टतापुवंक इस ख्याल से उत्तर दिया कि इस 
झादमी को जितना भी अनुकूल बना सकू, बनाऊं। 

उसने अपनी सुन्दर सफेद दाढ़ी पर हाथ फेरा और मुस्कराया । 

“मेरे अ्रजनबी बेटे ! जान पड़ता है कि तुम जिस देश से झाये हो, उसमें 
हमारी भाषा कुछ न कुछ बोली जाती है भ्नौर वहाँ वच्चों को शिष्टाचार की 
बातें खूब सिखाई जाती हैं। अब बताओ तुम इस देश में कैसे आये, जहाँ मनुष्य 
की कल्पना में किसी विदेशी के चरण कभी नही झाये ? क्‍या तुम और तुम्हारे 
साथी अपने जीवन से ऊब गए हैं ?” 

मैने निर्भवतापृर्वेक जवाब दिया--“हम नई-नई बाते देखने आये है । पुरानी 
चीज़ों को देखते-देखते हमारा मन ऊब गया था । हम समुद्र की राह से श्रन्नात्‌ 
वस्तुओं को जानने के लिए श्राये हैं। हम एक वीर जाति के है जो मौत से नही 
डरती । मेरे परमादरणीय पिता ! यदि मृत्यु के पर्व हमें कुछ नई बातें मालुम 
ही जाये ती हमें मोत की परवा नहीं ।” 

बूढ़े ने कहा---/हाँ, हाँ, यह सच हो सकता है ; तुम्हारी बातों को काटना 
जेल्देबाज़ीं होंगी; वर्ना मैं कहता कि मेरे पुत्र, तुम भरूठ बोल रहे हो | किन्तु मैं 
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कह सकता हूँ कि कदाचित्‌ अवश्य-माननीया' इस विषय में तुम्हारी इच्छा पूरी 
कर दें ।” 

मैंने उत्सुकतापुवंक पूछा---“यह 'अवश्य-माननीया' कौन है ? 

बूढे ने कहारों की ओर देखा और कुछ इस श्रन्दाज' से मुस्कराया कि मेरे 
बदन का खून हृदय भें पहुँच गया : 

“मेरे अजनबी पुत्र ! अगर उनकी इच्छा हुई कि तुम्हें जिन्दा इस दरीर में 
देखें तो तुम्हें यह बात जल्द ही मालूम हो जायगी ।” 

मैने पुछा--“ज़िन्दा ” मेरे प्यारे पिता ! इससे आपका क्या 
मतलब है ? 

पर बुड़ढा सिर्फ़ भयानक हँसी हँसता रहा और उसने मेरी इस बात का 
कोई उत्तर नहीं दिया । 

मैंने पुछा---“मेरे पिता के आदमियों की जाति का क्‍या नाम है ?” 

“पेरी जाति का ताम अमाहजर' यानी पहाड़ के आदमी है ।” 

“आर अगर पुत्र पूछे, कि मेरे पिता का क्या नाम है ?” 

"मेरा नाम बिल्लाली है।” 

“मेरे पिता ! हम कहाँ जा रहे है ?” 

“यह तुम्हें स्वयं ही मालुम हो जायगा । और उसने कहारों को कुछ 
इशारा किया जिससे वे तुरन्त दौड़ चले, यहाँ तक कि पिता की डोली उस 
डोली के पास पहुँच गई जिसमें जाब एक पेर डोली के. बाहर निकाले सो रहा 
था । जान पड़ता है, जाब से उसे कुछ विशेष मालूम न हुआ होगा, क्योंकि मैंने 
देखा कि बूढ़े की डोली लियो की डोली की ओर बढ़ गई । 

इसके बाद कोई नई बात नही हुई श्र पालकी के सुखद भूलने में मैं पुनः 
सो गया । मैं भयानक रूप से थका हुआ था । जब मेरी नींद खुली तो मैंने देखा, 
कि किसी ज्वालामुखी के मुख से निकले द्रव से बनी चट्टानों के बीच से हम जा 
रहे है और रास्ते के दोनों श्लोर जमी मिट्टी पर सुन्दर और फूलों से भरे पौधे 
उगे हुए हैं । 

यह राह थोड़ी दूर आगे मुड़ गई और मेरी श्राँखों के श्रागे एक सुन्दर हृद्य 
फैला दिखाई पड़ा। हमारे सामने ४ से ६ मील लम्बा मैदान था जो रोमन 
अखाड़े की तरह गोलाई लिये हुए था। इस भूमि के किनारे चट्टानी तथा 


अद्भुत आलिगन द ' दर 


भाड़ियों से भरे थे परन्तु इसका मुध्य भाग बहुत ही उपजाऊ, हरित भूमि से: 
पूर्णा था | उसमें बड़े-बड़े सघन वृक्ष थे तथा बल खाते भरने बह रहे थे । इसमें 
बकरियाँ और श्रन्य चोपाये चर रहे थे परन्तु मुझे उनमें कोई भेड़ न दिखाई 
दी । शुरू में तो इस मेदाव को देखकर मैं कुछ भी न समझ सका कि यह क्या 
है, पर बाद में मुझे यह बात सूफी कि यह किसी पुराने समाप्त ज्वालामुखी का 
दहाना रहा होगा जो कालान्‍्तर में फील के रूप में परिवर्तित हो गया। बाद , 
में किसी प्रकार ील का पानी निकाल दिया गया होगा। आगे मैंने जो कुछ देखा 
और अनुभव किया उससे भी मेरे इस विचार की पूृष्टि ही हुई । 

मुझे बड़ी परेशानी इस बात से हो रही थी कि यद्यपि जगह-जगह बकरियों 
और चौपायों को आदमी चरा रहे थे, पर उनकी कोई बस्ती हमें कहीं दिखाई 
न दे रही थी | तब वे सब रहते कहाँ हैं ? शीघ्र ही मेरी उत्सुकता की पर्ति होने 
वाली थी । हमारी डोलियाँ बाई ओर मुड़कर इस मैदान के कितारे-किनारे एक _ 
पंक्ति में चलती हुई, लगभग आध मील के बाद रुक गईं । अपने उस पिता 
“'बिल्लाली' को डोली से उतरते देखकर मैंने भी वैसा ही किया। लियो भर 


जाब भी उतर पड़े। पहली बात जिधर मेरा ध्यान गया, यह थी कि हमारा । 
श्रभागा अरब साथी मोहम्मद थकावट से चूर होकर ज़मीन पर पड़ा है । मालूम... 


... हुआ कि वह पालकी पर नहीं लाया गया है बल्कि सारा फासला उसने साथ 


. दौड़ते-दौड़ते तय किया है। जब हम रवाना हुए तभी उसकी हालत कुछ अच्छी 


न थी और अब तो वह बिल्कुल बेदम हो गया था । 

हमने चारों तरफ़ निगाह डालकर देखा कि जहाँ हम ठहरे हैं वह एक बड़ी 
गुफा के सामने बना चबूतरा है। इस चबूतरे पर छ्व लबोट से लाया गया हमारा 
सामान पड़ा हुआ था--यहाँ तक कि मस्तूल और पाल वगरा भी रखे हुए थे । 
गुफा के चारों तरफ हमें लाने वाले तथा उन्हीं की तरह और बहुत-से आदमी 


एकत्र थे । वे सव लम्बे और सुन्दर थे, यद्यपि चमड़ी का कालो रंग किसी का कम... 


किसी का ज्यादा था। कुछ मोहम्मद की भाँति काले थे; कुछ चीतनियों की 


भाँति पीले थे। सिवाय तेंदुए की खाल के कमरपट्ट के वे नंगे थे ओर हर एक 


के पास बड़ा बरछा था | इनमें कुछ स्त्रियाँ भी थीं जो लाल हिरन की खाल 
पहने थीं । वे देखने में बड़ी सुन्दर थीं; उनकी आँखें काली और बड़ी-बड़ी थीं; 
उनके चेहरे-मोहरे की काट अच्छी थी और उनके बाल घने तथा घुघराले थे । 
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उनमें से चंद स्त्रियां पीले फलालन का कपडा प्रहने थीं, जैक्षा मैंने बिल्लाली को 
पहने देखा था। पीछे मुझे मालूम हुआ कि यह उनके उच्च श्रेणी के होने की 
निशानी थी । उनका रूप पुरुषो की भाँति भयावना न था और वे भूले-भटके 
मुस्करा भी देती थी । जैसे ही हम लोग नीचे उतरे, उन्होंने हमे घेरलि या और 
उत्सुकतापूर्वक हमे देखने लगीं। लियो का लम्बा, कसरती शरीर और स्पष्ठ 
यूनानी काठ का मुख उनको श्राकर्षक मालूम पड़ा और जब उसने शिष्टाचारपूर्वक 
झ्पना हैठ उठाकर उन्हें श्रभिवादन किया ओर उसके पीले घूँधराले बाल 
दिखाई पडे, तब उनसे प्रशंसा की ध्वनि भी निकली । यह बात यही खत्म नहीं 
हुई । ऊपर से नीचे तक अच्छी तरह देखने के बाद उनमे से जो सबसे सुन्दर 
तरुणी थी और जो एक चोगा पहने हुए थी, इठलाती हुईं आगे बढी और पास 
पहुँचकर उसने लियो के गले में बाहें डाल दी और भुककर उसके भ्रोठों को 
सूम लिया | 
इस पर मेरी साँस फूलने लगी ; मैंने सोचा कि भ्रब लियो को बरछा भोंका 
ही जाता है | जाब भी बुदबुदाया | लियो पहले तो चकित हुआ पर बाद में यह 
कहकर कि हम ऐसे देश मे आ गए है जहाँ के लोग, जान पड़ता है, प्रारम्भिक 
ईसाइयों की प्रथाओ्ों का पालन करते हैं, जान-बूककर उस स्त्री को भी 
लिपटाकर चूम लिया । 
मेरी साँस तब भी रुक रही थी। मैं सोच रहा था कि श्रब कुछ हुआ, अब 
कुछ हुआ । यद्यपि लियो के वैसा करने पर कुछ तरुणियों के चेहरे पर परेशानी 
नज़र श्राई, जब ज्यादा उम्र वाली स्त्रियाँ और पुरुष मुस्करा पडे । बाद मे जब 
हमने इस असाधारण जाति के रीति-रिवाज को समझा, तब इसका रहस्य हमें 
मालूम हुआ । तब हमें ज्ञात हुआ कि संसार की सभी जंगली जातियों में प्रात 
प्रथाश्रों के प्रतिकूल अ्रमाहज़रों मे स्त्रियाँ प्रातः स्वतन्त्र हैं और पुरुषों के 
बराबर दर्जा रखती है ; वंश पैतृक नहीं, मातृक होता है ; लोग अपनी प्राचीन 
पव॑जाओों का गोरवपूर्वक बखान करते हैं पर कोई पिता का नाम नही लेता, 
चाहे उसे पूर्णतः अपने पिता का पता हो | हर फिरके या कुद्ुम्ब का सिफे 
एक पुरुष पिता या सरदार होता है । वह चुना जाता है ; वही उन पर शांसन 
करता और 'पिता' कहा जाता है | उदाहरण के लिए बिल्‍लाली एक फिरके या 
'कुठुम्ब' का पिता है, जिसमें सात हज्ञार झ्रादमी हैं। उसमें और कोई आदमी 
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(पिता! नाम से सम्बोधित नहीं किथे। जाता । जब कोई औरत किसी आदमी को 
चाहती है तो उसे खुले श्राम सब के सामने उसके पास जाकर उसका झालिंगन 
करना पड़ता है, जैसे कि उस सुन्दरी तरुणी ने, जिसे लोग 'उस्तेन! नाम से 
पुकारते हैं, जियो को आालिगन किया था । अगर वह पुरुष भी उसे चूम लेता 
है तो यह माना जाता है कि उसने उस स्त्री को स्वीकार कर लिया और यह क्रम 
तब तक चलता है जब तक दो में से एक का मन दूसरे से उचट नहीं जाता। 

पर मुझे यह भी कह देना चाहिए कि इसके कारण, जल्दी-जल्दी पतियों 
का परिवर्तन नही होता, न ऐसा होने पर आादमियों मे कोई गड़ा ही खड़ा 
होता है । जब कोई स्त्री अपने पति को छोड़ दूसरे प्रतिदन्द्री के पास चली 
जाती है तो वह उस तथ्य को उसी प्रकार शान्तिपूर्वक ग्रहण कर लेता है जैसे 
हम आयकर या अपने वैवाहिक कानूनों को स्वीकार कर लेते हैं भऔौर उन पर 
भगड़ते नहीं । 

यह देखकर आरचयें होता है कि इस बिषय पर मानव-जाति का व्यवहार 
देश-देश मे कितना भिन्न है; नीति छूट और धर्म का विषय बन गई है; एक 
जगह जो उचित है, वही दूसरी जगह अनुचित है । पर इतना तो समझ ही 
लेना चाहिए कि सभी सभ्य जातियाँ इसे स्वीकार करती है कि संस्कार, समा- 
रोह, ही सदाचार की कसौटी है। इस प्रकार हमारी कसौदी से भी अ्रमाहजरों 
की इस प्रथा में कोई अनेतिक बात नही है। सार्वजनिक रूप से आलिंगन के 
भ्रादान-प्रदान की यह प्रथा हमारी विवाह-विधि के ही अ्रनुरूप है । 


खध्याय ७ 
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जब आलिंगन और चुम्बन की लोक-रीति समाप्त हो गई---यज्यपि तरुखियों 
में से किसी ने मेरी ओर नही भांका, हाँ एक जाब के इदँ-गिद मेंडराती 
रही किन्तु वह गरीब डरकर दुबक रहा--तब बुड्ढा बिल्लाली गुफा की शोर 


द््८ रहस्यमयी 


बढ़ा और हमें भी अपने पीछे आने का संकेत किया । हम गुफ़ा के श्रन्दर चले, 
पर हमारे पीछे उस्तेन भी लग गई, यद्यपि मैंने उसे इशारा कर दिया था कि 
हम झलहदगी चाहते हैं । 
हम पाँच ही कदम गए होंगे कि हमे मालूम हो गया कि जिस गुफा में हम 
प्रवेश कर रहे है, वह प्रकृति की बनाई हुई नही है बल्कि आदमी के श्रम से 
खोखली की गई है । हमारे अ्रन्दाज़ से यह गुफा लगभग सो फुठ लम्बी, पचास 
फुट चौड़ी और बहुत ऊँची थी और देखने मे गिर्जाघर के प्रकोष्ठ-तुल्य प्रतीत 
होती थी । हर बारह या पन्द्रह फुट पर इस प्रकोष्ठ से रास्ते फूटे थे, जो मैंने 
सोचा, छोटे कमरों को जाते होगे । गुफा-द्वार से पचास फुट के बाद, जहाँ 
रोशनी धुँधली पड़ गई थी, आग धधक रही थी जिसके कारण चारों शोर की 
उदास दिवारों पर विशाल परछाइयाँ पड़ रही थी। यहाँ बिल्लाली रुक गया 
ओर हम लोगों से बैठने को कहा। उसने यह भी कहा कि यहाँ आदमी तुम्हारे 
लिए भोजन लायेंगे । इसलिए हम लोग चमड़े के धुस्सों पर बैठ गए जो हमारे 
लिए ही वहाँ पहले से ही बिछा दिए गए थे । थोड़ी देर बाद भोजन लेकर 
किशोरी लड़कियाँ आईं। भोजन में बकरी का उबला मांस, मिट्टी के शकोरों में 
ताजा दूध और भुने हुए भट्ट थे । हम लोग भूख से तड़प रहे थे। इसलिए 
जो कुछ सामने आया वह्‌ सब हमने साफ़ कर दिया । मुझे नहीं याद है कि 
जीवन में श्रोौर कभी ऐसी तृप्ति से मैंने भोजन किया हो । 
हमारे भोजन कर चुकने पर बिल्लाली ने, जो श्रब तक बिल्कुल छुप था, 
- खड़ा होकर हमसे कहा--“यह एक श्रद्भधुत बात हुई है । श्राज तक किसी को 
नहीं मालूम, न किसी ने सुना ही था कि इसके पूर्व चद्वानों की जाति के बीच 
कोई गोरा आया हो । कभी-कभी, पर वह भी बहुत कम, काले आदमी यहाँ 
आये है, जिनसे हमने सुना कि उनकी श्रपेक्षा बहुत गोरे आदमी भी दुनिया में 
हैं जो समुद्रों में जहाजों पर यात्रा करते है, पर ऐसे भादमी यहाँ श्राज तक नहीं 
झ्राये थे । जब तुम लोग नहर में नाव खीचकर इस तरफ़ आर रहे थे तभी मैंने 
देख लिया था और तुम लोगों को खत्म कर देने का आदेश भी दे दिया था 
क्योंकि किसी श्रजनबी के लिए इस देश में प्रवेश करना गैरकानूनी है । पर इसी 
समय 'अवद्य-माननीया” के यहाँ से सन्देश मिला जिंसमें तुम्हें जान से न मारने 
झौर यहाँ लाने का आदेश था ।” 
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इस जगह मैंने बात काटकर पुछा--“मेरे पिता ! माफ कीजिए, यदि 
अब अवश्य-माननीया' यहाँ से भी आगे रहती है तो उतनी दूर हमारा झ्राना 
उन्हें कैसे मालूम हुआ ? 

बिलल्‍लाली ने घूमकर देखा कि वहाँ हमारे सिवा और कोई नहीं है क्योकि 
जब उसने अपना भाषण झारम्भ किया तब उस्तेन वहाँ से चली गई थी; और 
हँसकर वोला--“क्या तुम्हारे देश में कोई ऐसा नहीं है जो बिना आँखो के देख 
सकता ओर बिना कानों के सुन सकता हो ? और सवाल न पूछो । वह सब 
जान गई थी ।” 

इस पर मैंने अपने कंधे हिलाये । उसने आगे कहा--- तुम लोगों के बारे में 
और कोई श्राज्ञा ग्रभी तक नहीं मिली है । इसलिए मैं अवश्य-माननीया, जिन्हें 
संक्षेप मे हम हिया' श्रथवा 'श्री' भी कहते हैं, से भेट करने और उनकी इच्छा 
जानने के लिए जा रहा हूँ । वही श्रमाहजर जाति की रानी है।” 

मैंने उससे पूछा कि वहु कब तक लौटेगा । उसने उत्तर दिया कि तैजी से 
यात्रा करने पर पाँचवें दिन लीट सकेगा, पर जहाँ वह रहती है वहाँ तक पहुँचने 
के लिए मीलों तक दलदल पार करने पडते हैं। उसने यह भी कहा कि 
उसकी अनुपस्थिति में हम लोगों के झाराम की पूरी व्यवस्था रहेगी और चूँकि 
उसे हम लोग पसन्द हैं उसे पुरी आशा है कि वह हमारे जीते रहने देने की ही 
आज्ञा लेकर लौटेया । पर उसने यह भी कह दिया कि उसकी दादी, उसकी माँ 
आर उसके जीवन में उसने यही देखा है कि जो भी अजनबी यहाँ श्राया, वह 
बड़ी निर्देयता के साथ मार दिया गया । और वह “श्री” के ही आदेश से हुआ, 
कम से कम वह ऐसा ही समझता है--कम से कम उन्होंने उनकी रक्षा के लिए 
कभी हस्तक्षेप नही किया । 

मैंने कहा--- पर यह कैसे हो सकता है ? आप स्वयं वृद्ध हैं और बात 
आप दादी के ज़माने की कर रहे हैं। इसलिए आपकी दादी के जीवनकाल में 
थ्री' ने कैसे श्राज्ञा दी होगी। उस समय तो वह पैदा भी न हुई होंगी ।” 

इस पर वह मुस्कराया भर कुछ जवाब दिये बिना ही, सलाम करके चला 
गया। अगले पाँच दिनों तक हमने उसे नही देखा । 

जब वह चला गया तब हम परिस्थिति पर विचार करने लगे । में बहुत 
परेशान था। इस 'अवश्य-माननीया' अथवा श्री” नाम की रहस्यमयी रानी 
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की बातें मुझ्के पसन्‍द नहीं थीं जो इतनी निर्दंयबता से परदेसी को मारने का आदेश 
दे देती थी । लियो भी इस सम्बन्ध में उदास था पर विजय-गर्व से अपने मन 
में यह सोचकर सल्तुष्ठ भी था कि यह श्री” रानी वही है जिसका वर्णन श्रमीनार्त्ता 
के ठीकरे या उसके पिता के पत्रों में किया गया है। इसके प्रमाण मे वह उसकी 
उम्र एवं शक्ति के सम्बन्ध में बिल्लाली की कही हुई बातों को पेश करता था। 
पर इस समय मैं घटताश्रों की श्रृंखला से इतना घबरा गया था कि ऐसे 
वाहियात सुझाव को भी काटने की हिम्मत मुझ मे ने रह गईं थी । इसलिए 
मैंने सुकाव दिया कि हमें बाहर चलकर सस्‍्तान कर लेना चाहिए। हम सब 
बुरी तरह स्तान करने की श्रावरयकता का अनुभव कर रहे थे । 

इसलिए हमने अ्रसाधारण रूप से जड़ रूप, रंग के, एक अधेड़ से, जो हमारी 
देख-रेख के लिए रखा गया था, अपनी इच्छा व्यक्त की और श्रपनी 
पाइप #जलाकर नहाने के लिए उठ खड़े हुए। गुफा के बाहर निकलते 
पर हमने देखा कि बहुत-से लोग एकत्र हैं जो हमारे बाहर निकलने की प्रतीक्षा 
कर रहे थे । पर जब उन्होंने पाइप पीते हुए हमे निकलते देखा तो वे 
इधर-उधर छिप गए और कहने लगे कि ये तो शक्तिमान जादूगर है। हमारी 
दूसरी किसी बात से तम्बाकू पीने से ज्यादा हलचल नही पैदा हुई--यहाँ तक 
कि हमारी बन्दूकों से भी नहीं | इसके बाद हम एक सोते के किनारे पहुँचे और 
शान्तिपूर्वक स्नान किया । 

हमारे इस अत्यन्त सुखद स्नान के समाप्त होने तक सूर्य डूबने लगा था। 
गुफा तक लौटते-लोटते वह पूरी तरह डूब गया था । गुफा में कई जगह आग 
जल रही थी भर लोग उसके इदंगिद एकत्र थे और उसके प्रकाश में भोजन 
कर रहे थे। कुछ दीपक भी जहाँ-तहाँ रखे थे या दीवार से लटक रहे थे । ये 
दिये पके मिट्टी के पात्रों से बने थे और छोटे बड़े अ्रनेक प्रकार के थे, जिनमें 
पिघली वसा (चरबी) जल रही थी । 


#अ्रफ्रीक॒ के अन्य भागों की भॉति हमने इस प्रदेश में भी तम्बाकू को 
उगते देखा। यद्यपि वे लोग इसके श्रन्य सुखदायक गुरणों से ग्रपरिचित थे, पर 
झ्रामहज्ञर लोग सूघनी के रूप में तथा दवा-दारू के लिए इसका बराबर उपयोग 

करते थे । 


उस्तेन का,गायन ७१ 


थोड़ी देर तक हम इन कठोर जंगलियों को निर्वाक भोजन करते देखते 
रहे । फिर उनकी तथा चट्टानी दीवार पर पड़ती चलती-फिरती लम्बी छायाओं 
की बात सोचते हुए हमने अपने नये पहरुये से सोने की इच्छा प्रकट की । 

बिना एक छाब्द बोले वह उठ खड़ा हुआ और नम्नता से मेरा हाथ पकड़, 
एक दीपक लिये, हमें उन रास्तों से लिवा ले चला जो इस गुफा के बीच से 
होकर जाते थे । लगभग पॉच कदम चलने के बाद कई छोटे कमरे मिले जो 
८ फुट वर्गाकार थे और जो चट्टान काटकर केबिन की शक्ल में बनाये गए थे । 
इन कमरो में ज़मीन से कोई तीन फुट की ऊँचाई पर एक-एक पत्थर की पटढिया 
दीवार से लगी फैली हुई थी । एक-एक कमरे में जाकर इन्ही पटियों पर सोने 
के लिए हम से कहा गया । इन कमरों मे कोई भी खिड़की या भरोखा न था, 
न कोई बिछौना बिछा था। ये शयन-कक्ष नहीं, समाधि-कक्ष से मालूम होते थे 
जिनमे कदाचित्‌ मृत व्यक्तियों के शव रखे जाते होगे । यह सब सोचकर मुझे 
कंपकंपी आ गई पर कही न कही तो सोना ही था, इसलिए लोटकर हम गुफा 
से अपने कम्बल उठा लाए श्र उनमे पड़ रहे । जाब इतना डरा हुआ था' 
कि वह मेरे कमरे से न गया और वहीं सोना चाहा । मैने भी अपने पास ही 
जमीन पर सोने की आज्ञा दे दी । 

सब मिलाकर रात बड़े आराम से कटी । 'सब मिलाकर मैं इसलिए कह 
रहा हूँ कि खुद मैं तो भयानक सपना देखता रहा, मानो मुझे ज़िन्दा गाड दिया 
गया है। प्रातःकाल बिग्रुल की आवाज़ सुनकर हम उठ बेठे। इसे किसी युवक 
प्रमाहज़र ने लोगों को जगाने के लिए ही बजाया था । यह बिगुल हाथीदाँत को 
खोखला करके बनाया गया था । इसके एक ओर छिंद्र था जिसमें फूंकने से वह 
बजता था । यह लोगों को जगाने के लिए ही बजाया जाता था | हम उठ बेढे 
झऔर जाकर भरने में स्तान कर आए । इसके बाद भोजन परोसा गया जिसे 
हम लोगों ने खूब डटकर खाया । श्रव एक स्त्री हमारी ओर बढी, झोर आकर 
उसने जाब को सबके सामने चूम लिया । उस समय उसके अनौचित्य की बात 
को छोड़ दे तो भेरी भ्रब तक देखी बातो में वह बड़ी आनन्दप्रद बात थी । मैं 
जाब के चेहरे पर व्यक्त भय और खिभफलाहट को कभी नहीं भूल सकता। वह 
इसलिए शर्म से पानी-पानी हो गया कि उसकी इच्छा बिना, उसके मालिकों के 
सामने ही उसका सबके सामने श्रलिगन और चुम्बन किया गया | उस समय 
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की उसकी मनोव्यथा का वर्णन करना कठिन है। उसे यह बात बहुत बुरी 
लगी । वह उठकर खड़ा हो गया और उस श्रौरत को, जिसकी उम्र ३० के 
लगभग होगी, अपने पास से ढकेल दिया । 

हाँफते हुए उसने कहा-- “नही, मेरे पास नही |” औरत ने यह समभकर 
कि शायद वह शर्मा रहा है, उसे फिर आलिगन करके चूम लिया। 

जिस काठ के चमचे से वह भोजन कर रहा था, उसे जोर से हिलाते और 
चिल्लाते हुए उसने कहा--“चल, मेरे पास से दूर हो । दूर हो बेहया !” फिर 
हम लोगों से बोला--“झाप लोग मुझे माफ करेगे। मैने ऐसा करने के लिए 
हगिज़, उसे उत्साहित नहीं किया है| हे ईश्वर ! वह फिर मेरी श्रोर आ रही 
है । श्री होली ! कृपा करके उसे पकड़ लीजिए | पकड़िए उसे । मैं इसे बर्दाश्त 
नहीं कर सकता ; बिल्कुल नहीं । इसके पहले मेरी ज़िन्दगी मे ऐसा कभी नहीं 
हुआ--कभी नही । मेरा चरित्र निष्कलंक है ।” 

इतना कहकर वह जितनी तेज़ी से भाग सकता था, गुफा के बाहर भागा । 
इस पर हमने पहली बार अमाहजर लोगो को हँसते देखा । जहाँ तक श्रौरत 
का सम्बन्ध है वह नहीं हँसी, बल्कि उलठे वह क्रोध से काँप रही थी श्रौर उसके 
प्रति दूसरी औरतों के व्यंग्य ने इस गुस्से को बढाने मे श्राग मे घी डालने का 
काम किया । वह खड़ी दाँत पीस रही थी और गुस्से से थर-थर काँप रही थी । 
उस समय मेरे मन में आया कि जाब के इस प्रशंसनीय आचरण ने हमारी 
ज़िन्दगी खतरे में डाल दी है और जैसा बाद को साबित हुपश्रा, मेरा वैसा 
सोचना ग़लत न था। 

औरत के हट जाने के बाद जाब बड़ी उद्तिन दशा मे लौट आया और 
ग्रपने पास से गुजरती हर स्त्री को घबराहट से देखता रहा । मैंने मौका पाकर 
'अमाहजरों को समझाया कि जाब पहले से ही विवाहित है और चूँकि भ्रपनी बीवी 
के प्रति उसका अनुभव सुखद नहीं था, इसलिए वह घर से निकलकर यहाँ , 
भ्राया। इसीलिए वह औरतों से बड़ा डरता है। पर उन लोगों ने मेरी बातों 
को चुपचाप सुन लिया ओर कोई उत्तर नहीं दिया । इससे मैं समझ गया कि 
जाब के आच रण से उन लोगों ने समस्त कुट्ुम्ब' को अ्रपमानित अनुभव किया 
है, यद्यपि श्रप्नी साथिन के इस तिरस्कार पर उसकी कुछ झ्रधिक सभ्य बहनें 
प्रसन्न भी हो रही थी । 


उस्तेन का गायन छरे 


भोजन के बाद हम सब गुफा के बाहर घूमने गए और अमाहज़र लोगों के 
खेतों एवं पशुओं का निरीक्षण किया | उनके पास दो नस्ल के चौपाए थे । 
एक बड़े, बेसीग पर दुधार; दुसरे लाल रंग के बहुत छोटे और मोटे, जिनका 
मास बहुत अच्छा होता था पर जो दूध नही देते थे । बकरियों के लम्बे-लम्बे 
बाल थे ओर वे सिर्फ खाने के काम में श्राती थी; कम से कम मैंने कभी उन्हें 
दुहे जाते नही देखा । जहाँ तक श्रमाहज्गर की खेती की बात है वह बहुत पुराने 
ढंग की थी। वे लोग खेतो को बल्ें जैसे फावड़ों से खोदते थे और चूँकि उस 
पर करी पाँव ठिकाने का साधन ने होता था इसलिए जोतने बोने के कास में 
बड़ी मेहनत पड़ती थी। यह सब परिश्रम का काम पुरुष ही करते थे और 
झौरतों को इस प्रकार के शारीरिक श्रम से छूट दी गई थी । जैसा मैं पहले 
भी कह चुका हूँ अ्रमाहज्र लोगों मे अबलाझो को काफ़ी श्रधिकार मिले हुए थे। 

पहले इस श्रसाधारण जाति के उद्धव और कानूनों के बारे मे कुछ न 
जानने के कारण हम बडे परेशान थे, क्योंकि इन विषयो की वे लोग विल्कुल 
चर्चा न करते थे। पर ज्यों-ज्यों समय बीतता गया, हमे लियो की प्रेमिका 
उस्तेन से बहुत-सी बाते मालूम हुईं। उस्तेन लियो के साथ परछाई की भाति 
लगी रहती थी और उसे बहुत चाहती थी । उससे मालूम हुआ कि हमारी 
जाति के उद्गम का तो कुछ पता नही, कम से कम वह नही जानती । पर 
जहाँ रानी “भरी” रहती है उसके आसपास भ्रनेक इमारतों के ध्वंसावशेष है। 
इस नगर का नाम 'कोर' था। पुराने जमाने मे इसी में लोग रहते थे । उन्हीं 
लोगों की संततति ये अ्रमाहुजर हैं । अब वह नगर बिल्कुल उजड़ गया है और 
लोगों का विश्वास है कि उसमें भूत-प्रेतों का निवास है, इसलिए इन खंडहरों 
के पास कोई नही जाता। उसके अलावा भी कितने ही और नगरों के 
ध्वंसावशेष इधर-उधर पड़े है। जिन लोगों ने 'कोर' जैसे नगरों को बसाया 
था उन्हीने चट्टानों को खोखला करके इन गुफाशों को भी बनाया, जिनमें 
आज अ्रमाहजर लोग रहते हैं। अरमाहजर लोगों में कोई लिखित कानून नही 
है ; उनकी परम्परा ही उनका कानून है । जो कोई इन प्रथाओं वा परम्पराश्रों 
के विरुद्ध कुछ करता है वह कुटुम्ब के पिता” या मुखिया द्वारा मार डाला 
जाता है। जब मैंने उस्तेत से पुछा कि अ्रपराधी किस प्रकार मारा जाता हैं 
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तो वह हँसकर रह गई और इतना. ही कहा कि तुम्हें खुद ही मालूम हो 
जायगा । 

उनकी एक रानी है। “श्री ही उतकी रानी है | पर वे कभी बाहर नहीं 
निकलती--शायद दो-तीन वर्षो के बीच जब कभी किसी अपराधी को दण्ड 
देना होता है तभी वह निकलती हैं और तब भी मोटे लबादे से पूर्णतः ढकी 
रहती है, जिससे कोई उनका मूँह या बदन न देख सके । इस रानी के नौकर- ' 
चाकर सब गूँगे-बहरे है इसलिए उसकी कोई बात किसी पर प्रकट नहीं कर 
सकते । लेकिन इतना जरूर सुना जाता है कि वह शअ्रतुल सुन्दरी है--उतनी 
सुन्दरी न कोई स्त्री है, न कभी थी। यह भी सुना जाता है कि वह अमर हैं 
शोर उन्हे सब वस्तुओं पर अ्रधिकार प्राप्त है, पर खुद उस्तेन को उनके विषय 
में कुछ नही मालुम था । हाँ, उसका विश्वास था कि रानी समय-समय पर किसी 
को पति रूप मे बरणश करती है और ज्यों ही कोई कन्या पैदा होती है वह पति 
क़त्ल कर दिया जाता है। फिर वह कन्या विकसित होकर माता की मृत्यु के 
बाद उसका स्थान ग्रहण कर लेती है । पर इन विषयों पर कोई निश्चित रूप 
से कुछ नहीं कह सकता । हाँ, इस देश में एक छोर से दूसरे छोर तक उनकी 
आज्ञा भानी जाती है और उनके आदेशों पर एतराज करने वाले को तुरन्त 
मार डाला जाता है। उनके पास कुछ रक्षक है पर कोई नियमित सेना नहीं 
है। उनकी शअ्रवज्ञा करने का परिणाम निश्चित मृत्यु है। 

मैने उस्तेन से पूछा--“यह्‌ देश कितना लम्बा चौडा है गौर कितने लोग 
इसमें रहते है ।” उसने कहा कि जहाँ तक उसकी जानकारी है, इसमे हमारे जैसे 
दस “कुटुम्ब' हैं। हमसे बडा वह कुदुम्ब' है जिसमे रानी स्वयं रहती है। सब 
कुठुम्बः गुफाओं में ही रहते हैं। ये गुफाएँ दलदलों के बीच इसी प्रकार की 
ऊँची चट्टानी भूमि पर बनी हुई हैं । इनमें आने-जाने के गुप्त मार्ग है। अक्सर 
इन कुट्ुम्बों मे परस्पर लड़ाई भी हो जाती है और जब “श्री” लड़ाई बंद कर 
देने की भ्राज्ञा देती है तुरन्त वह बन्द हो जाती हैं। इन लड़ाइयों और दलदलों 
के कारण होने दाले ज्वरों के कारण उनकी श्राबादी ज्यादा बढ़ने नहीं पाती । 
उनका किसी और जाति से कोई सम्बन्ध नहीं है ; कोई जाति हमारे निकद 
रहती भी नहीं। कारण शत्रु इन दलदलों को पार नही कर सकते । एक बार 
महा नदी (कदाचित्‌ जाम बेजी) की ओर से एक सेना आई और उसने हम पर 
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आक्रमण करने की चेष्टा की, पर इन दलदलों 'में ही फेंसकर खतम हो गई ॥ 
रात में बडी-बड़ी ज्वालाओं को वहाँ चलते-फिरते देखकर शत्रुओ ने सैनिक 
पड़ाव समझ वहाँ पहुँचने का प्रयत्न किया और उसमे आधे डूब गए । जो बचे दे 
ज्वर तथा भूख से तडप-तड़पकर मर गए । ये दलदल सर्वथा दुर्गम है; जो 
लोग उसके गुप्त मार्ग जानते है वे ही इसमें आर जा सकते है । अ्रगर श्राप लोग 
यहाँ लाए न गए होते तो हगिज इस स्थान तक नहीं पहुँच सकते थे । 

चार दिनों में ये तथा इस तरह की भर भी बहुत-सी बाते हमें उस्तेन से 
मालूम हो गई। इनके कारण हमारी चिन्ता और बढ गई । सारी कहानी 
अद्भुत थी, अविश्वसनीय लगती थी। सबसे आश्चर्य की बात तो यह थी कि 
वह ठीकरे के लेख से बहुत कुछ मिलती-जुलती थी । यह तो मालूम ही हो गया 
है कि एक रहस्यमयी रानी है जिसमें भ्रद्धुत शक्तियों की कल्पना की जाती है 
झोर जो “श्री” के नाम से विख्यात है। मुझे तो ये बातें कुछ समझ में 
ही न श्राती थी, न लियो ही उनका कुछ शोर-छोर निकाल पाता था। हाँ, 
इतना ज़रूर था कि उसकी मुझ पर विजय हो छुकी थी क्योंकि मैं सदा इस 
कहानी का उपहास किया करता था । 

जहाँ तक जाव का सवाल है, उसने कुछ सोचना-विचारना ही छोड़ दिया 
था ओर अपने को परिस्थिति रूपी सागर पर बहने के लिए छोड़ दिया था । अरब 
मोहम्मद के साथ अ्माहज़र लोग शिष्ठता का बर्ताव तो करते थे पर उसको 
घोर घृणा के साथ देखते थे । वह बहुत भयभीत था ; मै समझ नही पाता था 
कि वह इतना डरा हुआ क्‍यों है। वह सारे दिन गुफा के एक कोने में बैठा 
अ्रल्लाह भ्रौर नबी को रक्षा के लिए पुकारा करता था । जब मैंने उससे बहुत 
पूछा तो उसने कहा कि मैं इसलिए डरा हुग्ना हूँ कि ये वस्तुतः स्त्री-पुरुष नहीं 
है, बल्कि शैतान हैं, और यह देश ही असली नही जादू का है। तब से कभी- 
कभी मुझे भी ऐसा ही प्रतीत होता है । इस प्रकार समय बीतता गया, यहाँ तक 
कि बिल्लाली के जाने के चौथे दिन की रात आ गईं । 

हम तीनों उस्तेन के साथ गुफा में आग के चारों ओर बैठे हुए थे। सोने 
का समय हो रहा था। उस्तेन जो देर से कुछ सोच-विचार मे पड़ी, छपचाप 
बैठी हुई थी, एकाएक उठ खड़ी हुई श्र लियो के सुनहले घुँधराले बालों पर 
हाथ फेरती हुई गाने लगी। भ्राज भी जब मै अपनी श्राँखें बन्द करता हूँ, मैं 


छ्ढं रहस्यमयी 


तो वह हँसकर रह गई और इतना. ही कहा कि तुम्हें खुद ही मालूम हो 
जायगा । 

उनकी एक रानी हैँ । श्री” ही उनकी रानी है | पर वे कभी बाहर नहीं 
मिकलती--ज्ञायद दो-तीन वर्षों के बीच जब कभी किसी अपराधी को दण्ड 
देना होता है तभी वह निकलती है और तत्र भी मोटे लबादे से पूर्णतः ढकी' 
रहती है, जिससे कोई उनका मूह या बदन न देख सके । इस रावी के नोकर- 
चाकर सब गूंगे-वहरे है इसलिए उसकी कोई बात किसी पर प्रकट नहीं कर 
सकते । लेकिन इतना जरूर सुना जाता है कि वह अतुल सुन्दरी हैं--उतनी 
सुन्दरी न कोई स्त्री है, न कभी थी। यह भी सुना जाता है कि वह अमर हैं 
श्र उन्हे सब वल्नुओं पर अधिकार प्राप्त है, पर खुद उस्तेन को उनके विषय 
में कुछ नहीं मालुम था । हाँ, उसका विश्वास था कि रानी समय-समय पर किसी 
को पति रूप में बरण करती है और ज्यो ही कोई कन्या पैदा होती है वह पति 
कत्ल कर दिया जाता है। फिर वह कन्या विकसित होकर माता की मृत्यु के 
बाद उसका स्थान ग्रहरा कर लेती है। पर इस विषयो पर कोई निश्चित रूप 
से कुछ नहीं कह सकता । हाँ, इस देश मे एक छोर से दूसरे छोर तक उनकी 
श्राज्ञा मानी जाती है श्रौर उनके आदेशों पर एतराज करने वाले को तुरन्त 
मार डाला जाता है। उनके पास कुछ रक्षक है पर कोई नियमित्त सेना नहीं 
है । उनकी श्रवज्ञा करने का परिणाम निश्चित मृत्यु है । 

मैंने उस्तेन से पुछा--“यह देश कितना लम्बा चौड़ा है और कितने लोग 
इसमे रहते हैं ।” उसने कहा कि जहाँ तक उसकी जानकारी है, इसमे हमारे जैसे 
दस कुटुम्ब' है। हमसे बडा वह कुटुम्ब' हैँ जिसमे रानी स्वय रहती हैं । सब 
कुटुम्ब' गुफाओं में ही रहते हैं। ये गुफाएँ दलदलों के बीच इसी प्रकार की 
ऊँची चट्टानी भूमि पर बनी हुई हैं। इनमें आावे-जाने के गुप्त मार्ग है। अक्सर 
इन कृटुम्बों मे परस्पर लड़ाई भी हो जाती है और जब “श्री” लड़ाई बंद कर 
देने की आज्ञा देती हैं तुरन्त वह बन्द हो जाती हैं। इन लड़ाइयों श्र दलदलों 
के कारण होने वाले ज्वरों के कारण उनकी आबादी ज्यादा बढ़ने नहीं पाती । 
उनका किसी और जाति से कोई सम्बन्ध नही है ; कोई जाति हमारे निकट 
रहती भी नहीं । कारण शत्रु इन दलदलों को पार नहीं कर सकते । एक बार 
महा नदी (कदाचित्‌ जाम बेजी) की ओर से एक सेना आई और उसने हम पर 


उस्तेन का गायन ७४ 


आक्रमण करने की चेष्टा की, पर इन दलदलों 'मे ही फेंसकर खतम हो गई। 
रात में बडी-बड़ी ज्वालाओों को वहाँ चलते-फिरते देखकर शत्रुओं ने सैनिक 
पड़ाव समझ वहाँ पहुँचने का प्रयत्न किया और उसमें आधे ड्ूब गए । जो बचे वे 
ज्वर तथा भूख से तडप-तड़पकर मर गए । ये दलदल सवंथा दुर्गम है; जो 
लोग उसके गुप्त मार्ग जानते हैं वे ही इसमें श्रा जा सकते है । अगर आप लोग 
यहाँ लाए न गए होते तो हमिज इस स्थान तक नही पहुँच सकते थे । 

चार दिनों में ये तथा इस तरह की और भी बहुत-मी बाते हमें उस्तेव से 
मालूम हो गई। इनके कारण हमारी चिन्ता और बढ़ गई । सारी कहानी 
अद्भुत थी, अविश्वसनीय लगती थी । सबसे आश्चर्य की बात तो यह थी कि 
वह ठीकरे के लेख से बहुत कुछ मिलती-ज्ुलती थी । यह तो मालुम ही हो गया 
है कि एक रहस्यमयी रानी है जिसमें अद्भुत शवितियों की कल्पना की जाती है 
और जो श्री के नाम से विख्यात है। मुझे तो ये बाते कुछ समभ में 
ही न आती थी, न लियो ही उनका कुछ ओर-छोर निकाल पाता था। हाँ, 
इतना ज़रूर था कि उसकी मुझ पर विजय हो चुकी थी क्योंकि मैं सदा इस 
कहानी का उपहास किया करता था । 

जहाँ तक जाव का सवाल है, उसने कुछ सोचना-विचारना ही छोड़ दिया 
था और अपने को परिस्थिति रूपी सागर पर बहने के लिए छोड़ दिया था । श्ररब 

हम्मद के साथ श्रमाहजर लोग शिष्ठता का बर्ताव तो करते थे पर उसको 

घोर घृणा के साथ देखते थे । वह बहुत भयभीत था ; मै समझ नही पाता था 
कि वह इतना डरा हुआ क्‍यों है। वह सारे दिन गुफा के एक कोने में बैठा 
अल्लाह ओर नबी को रक्षा के लिए पुकारा करता था। जब मैंने उससे बहुत 
पूछा तो उसने कहा कि मै इसलिए डरा हुग्ना हूँ कि ये वस्तुतः स्त्री-पुरुष नहीं 
हैं, बल्कि शैतान हैं, ओर यह देश ही असली नही जादू का है। तब से कभी- 
कभी मुझे भी ऐसा ही प्रतीत होता है । इस प्रकार समय बीतता गया, यहाँ तक 
कि बिल्लाली के जाने के चौथे दिन की रात श्रा गई । 

हम तीनों उस्तेन के साथ गुफा में आग के चारों शोर बैठे हुए थे। सोने 
का समय हो रहा था। उस्तेन जो देर से कुछ सोच-विचार भे पड़ी, चुपचाप 
बैठी हुई थी, एकाएक उठ खड़ी हुई श्रौर लियो के सुनहले घुँघधराले बालों पर 
हाथ फेरती हुई गाने लगी। आझाज भी जब मै अपनी श्राँखें बन्द करता हूँ, मैं 


७६ रहस्यमयी 


उसके सुन्दर, सुगठित, सुवस्त्राच्छादित आकार को बारी-बारी से जलती झाग 
के प्रकाश और छाया में चमकते और अपनी मनोभावनाश्रों को गीत रूप में 
उडेलते देखता हूँ । उसके गीत का आशय यह था :--- 

तुम मेरे चुने हुए हो--आदि से मेंने तुम्हारी प्रतीक्षा की है ! 

तुम बहुत सुन्दर हो । तुम्हारे जैसे बाल किसके हैं, या किसका वर्ख इतना 

गौर है ? 

किसकी भुजाएँ इतनी हढ़ हैं; कौन तुम जेसा पुरुष है ? 

तुम्हारी आँखें गगन हैं, और उनमें निहित प्रकाश तारागर हैं । 

तुम पूर्ण तथा झानन्द-विह्लुल मुख वाले हो ; मेरा हुदय तुम्हारी ओर 

खिच गया है । 

ज्योही मेरे नयनों में तुम पड़े मुझमें तुम्हारी आकांक्षा जाग्रत हुई । 

तब है प्रियतम ! में तुम्हें श्रपले निकट लाई। 

और तुम्हें हृढ़तापुवंक पकड़े रही कि तुम्हें कोई हानि न पहुंचे । 

मेंने तुम्हारे मस्तक को अपने बालों में छिपा लिया, कि कहीं सुर्य उस पर 

आ्राधघात न कर दे ; 

शोर में पुरांत: तुम्हारी हो गई ; तुम पूर्णतः हमारे हो गए । 

ये सुख के दिन चलते रहे पर आखिर बुरा दिन श्रा गया । 

झोर तब उस दिन क्‍या हुआ ? 

हाय ! मेरे प्रियतम ! में नहीं जानती ! 

पर मेंने तुम्हें फिर नहीं देखा--में, मैं अन्यकार सें भटक गई । 

और उसने जो सुझूसे ज्यादा शक्तिमान है, तुमको मुभसे छीन लिया, 


“| ह 

जो उस्तेन से अधिक गौर वर्णाी है। 

तब भी तुमने फिरकर मेरी ओर देखा और सुझे पुकारा। श्रपनी आ्राँखों 
को अ्रन्धकार में खोजने दो । 

फिर भी वह अपने सौन्दर्य से हावी हो गई और तुम्हें भयानक स्थानों 
में ले गई 

और फिर झाह ! हाथ सेरे प्रियतस--- 


उस्तेन का गायन ७७ 


एकाएक उस्तेन का गाना, जिसे हमें ठीक-ठीक समझ न पाये, खत्म हो गया 
झौर उसने अपने सामने की गहरी छाया पर आँखे गड़ा दीं। तब एक क्षण में 
उसकी आ्ाँखों में भय का भयानक सूनापन आया जैसे वे अधदेखी किसी भया- 
नकता पर स्थिर हो गई हो। उसने लियो के सिर से अपना हाथ उठाकर 
झधकार की ओर सकेत किया । हम सबने उधर देखा पर कुछ दिखाई न दिया 
पर वह कुछ देख रही थी या उसका ख्याल था देख रही है--ऐसी चीज़ 
जिसने उसकी फौलादी नाड़ियों पर भयानक प्रभाव डाला क्योकि वह उधर 
देखते-देखते बेहोश होकर धम्म से हमारे बीच गिर पड़ी । 

लियो, जिसे इस सुन्दर तरुणी से काफ़ी लगाव हो गया था, उसकी यह 
दशा देखकर बहुत घबरा गया । और मेरे होश-हवास भी ठिकाने न रहे। 
सारा दृश्य और परिस्थिति भ्रमानवीय थी । 

थोड़ी देर बाद ऐठकर कॉपती हुई वह उठ बैठी । 

लियो ने सुन्दर अरबी में पुछा--उस्तेन, तुम्हारा क्या मतलब था ?” 

जबदेस्ती की हँसी हँसते हुए उस्तेन बोली--“कुछ नही, मेरे प्रियतम ! 
मै श्रपनी जाति की प्रथा के अनुसार तुम्हें गाना सुना रही थी । मेरा और कोई 
मतलब न था । जो कुछ अभी नही हुआ उसके बारे में मै केसे कुछ कह सकती 
थी ?” 

मैंने उसके चेहरे पर आखें गड़ाकर कहा--“और तुमने देखा क्या था 
उस्तेन ?” 

उसने फिर कहा---“नहीं, मैंने कुछ नही देखा । मुझसे न पूछी कि मैंने 
क्या देखा मैं तुम्हे क्यो भयभीत करूँ ?” फिर लियो की ओर बड़ी ही 
कोमलता के साथ देखती हुई---वेसी कोमलता समय या अ्रसभ्य किसी रुत्री के 
चेहरे पर मैंने कभी नहीं देखी--उसने लियो का सिर अपने दोनों हाथो से 
पकड़कर माथे का इस प्रकार चुम्बन लिया जैसे माँ अ्रपने बच्चे का लेती है। 

उसने कहा--- है भेरे प्यारे ! जब मै तुम्हारे पास से चली जाऊे और 
रात में अपने हाथ फैलाने पर तुम मुझे न पाञ्नो तो समय-समय पर मुझे याद 
करना, क्‍योंकि सचमुच मैं तुम्हें बहुत चाहती हूँ, यद्यपि मै तुम्हारे चरण धोने 
योग्य भी नही हूँ। आओ श्रब हम एक दूसरे को प्यार करें और जो कुछ हमें 
मिला है उस पर खुशी मतायें; क्योंकि कन्न में जाने पर तो न प्रेम रहेगा, न यह 


८ रहस्यमयी 


गर्मी रहेगी, न चूमने को ये अधर होंगे +---कऋदाचित्‌ कुछ न रह जायगा; केवल 
बीती बातों की तीक्ष्ण स्मृतियाँ भर रह जायंगी । आज की रात हमारी है; 
थाने वला कल किसका होगा, इसे कौन जानता है ?” 


ख्रध्याय ८; 


विचित्र दावत और उसके अनन्तर 


जो कुछ उसने व्यक्त किया उससे अधिक उसने भविष्य के प्रति जो संकेत 
दिये उसके कारण यह अद्भुत दृश्य किसी-भी दर्शक के ऊपर गहरा असर डालने 
के लिए काफी था । इसके दूसरे दिन हमें सुचित किया गया कि हमारे सम्मान 
में शाम को एक भोज दिया जाएगा । मैंने यह कहकर इससे इन्कार करने की 
बड़ी कोशिश की, कि हम लोग सीघे-सादे झादमी है और भोजों की परवा नहीं 
करते, पर चूँकि हमारी बातों का स्वागत नाराजगी के मौन से हुआ, मैंने और 
कोई एतराज़ करना उचित नही समझता । 

सूर्यास्त के पूर्व मुझे सूचना दी गईं कि सब चोजें तैयार हैं। मैं जाब के 
साथ गुफा के अन्दर भ्या। वहाँ लियो से भेट हुई और जैसा सदा होता था, 
लियो के पीछे-पीछे उस्तेन भी झा गई । वे दोनों कहीं घूमने गए थे और उस 
समय के पूर्व उन्हें प्रस्तावित भोज का कुछ पता न था । जब उस्तेन ने इसकी 
बाबत सुना तो मैंने देखा कि उसके खूबसूरत चेहरे पर भय की रेखा उभर 
झभाई । घूमकर उसने एक आदमी, जो गुफा में से जा रहा था, की बाँह पकड़ ली 
भोर उससे धृष्ट स्वर में कुछ पूछा । उस आदमी के उत्तर से उसे कुछ तसल्ली 
होती मालूम पड़ी, क्योंकि उसकी घबराहट कम हो गई थी, यद्यपि सनन्‍्तोष नहीं 
हो पाया था । उसने फिर उस आदमी से, जो कोई अधिकारी प्रतीत होता था, 
कुछ अनुरोध किया, पर इस बार उसने क्रोध के साथ उत्तर दिया और उसे 
धकेल दिया। पर क्षराभर में ही उसका मन बदल गया और उसने बाँह पकड़ 
कर अपने ओर दूसरे आदमी के बीच, आग के पास बिठा लिया, और मैंने 


विचित्र दावत झर उनके श्रनन्तर ७६ 


प्रनुमान किया कि किसी कारण से उस्तेन ने इस प्रकार उसके आदेश का 
पालन करना ही उचित समझा होगा ! 

उस रात गुफा को आग रोज़ की अपेक्षा वृहदाकार थी और उसके चारों 
ओर गोल बाँधकर ३५ पुरुष और २ स्त्रियाँ बठी हुई थी । स्त्रियों में एक तो 
उस्तेन ही थी ; दूसरी वह स्त्री थी जिससे उस दिन जाब भाग खड़ा हुआ था । 
जैसी उनकी प्रथा थी सब झ्रादमी बिल्कुल चुपचाप बैठे हुए थे और सबके पीछे 
एक-एक बर्दधा चट्टान में उसी कार्य के लिए बने छिद्र में फेंसाकर खड़ा रखा 
था । दो ही एक पीले रंग का फलालन का कपड़ा पहने हुए थे; और सेब केवल 
तेंदुए का कमरपेटा बाँचे हुए थे, और उनका सारा शरीर नंगा था। 

जाब ने सन्दिग्ध स्वर में पूछा--“जनाब ! अ्रब यह क्या मामला है ? 
मेहरबानी करके मुझे बचाइए । देखिए फिर वही औरत आई है। लेकिन अब 
वह मेरे पीछे क्यो पंडेगी, मैंने उसे कोई प्रोत्साहन नहीं दिया । इस सारे गिरोह 
को देखकर मैं काँप उठता हूँ । हाँ, यह सच है। पर उधर देखिए, इन लोगों ने 
मोहम्मद को भी भोजन के लिए बुलाया है और वह औरत उससे कैसे हावभाव 
से बातें कर रही है। मुझे खुशी है कि मेरा पिण्ड तो छूटा ।/ 

हमने उधर देखा । सचम्रुच ही वह औरत मोहम्मद को उस कोने से उठा- 
कर अपने साथ ला रही थी जहाँ वह दुबका बंठा डर से कॉप रहा था और 
पल्लाह को पुकार रहा था। वह भी उसके साथ आने को तैयार नही था क्योकि 
झोर कारणों को छोड़ भी दें तो उसे ऐसा सम्मान प्राप्त करने का शअ्रम्यास 
नही था--भ्रभी तक उसे बराबर अ्रलग भोजन दिया जाता था । जो भी हो 
यह तो साफ़ ही दिखाई देता था कि वह बहुत डरा हुआ है भर उसके पैर 
उसके मोटे शरीर को अग्रसर करते हुए लड़खड़ा रहे हैं। हाथ पकड़कर लाने 
वाली औरत के कारण वह नही आ रहा था, बल्कि अपने पीछे बैठे हुए भ्रमा- 
हज़र रूपी जंगली निर्देयता के साधनों तथा भयंकर बरछे के कारण डरकर 
था रहा था । 

मैंने अपने साथियों से कहा---“मुझे ये रंग-ढंगः नापसन्द हैं। मेरा ख्याल 
है, हमें यह सब सहना ही होगा । क्या तुम लोगों के पास अपने-अपने रिवाल्वर, 
तमंचे हैं ? यदि हैं तो अ्रच्छा होगा कि हम उन्हें भर लें |” 


घ० रहस्यमयी 


जाब ने कहा---भेरे पास तो है पर श्री लियो के पास सिर्फ शिकारी छूरा 
है, यद्यपि वह भी काफ़ी बड़ा है ।* 

यह अनुभव कर कि अपने स्थान से लियो के उसे लाने तक प्रतीक्षा करना 
ठीक न होगा, हम बहादुरी से आगे बढ़े और अपनी पीठ गुफा से टिकाकर एक 
पंक्ति में बैठ गए । 

हमारे बैठते ही मिट्टी के कड़े मे एक प्रकार की मदिरा चतुर्दिक्‌ घुमाई गई, 
जिसका स्वाद कुछ बुरा न था । यह एक प्रकार के देशी भ्रनाज को कूटकर बनाई 
गई थी, जो अफ्रीका के दक्षिणी भागों में गुच्छों मे पैदा होता है शोर जिसे 'काफिर 
मकई' कहते है । जिस पात्र में मदिरा थी उसकी बनावट विचित्र प्रकार की थी । 
प्रमाहज़र लोग इस प्रकार के पात्र प्रायः इस्तेमाल करते है। ये पात्र बहुत पुराने 
जमाने के बने हुए है ओर विभिन्न श्राकार के है। सैकड़ों क्या, हज़ारों वर्ष के 
बीच तो उस देश में वे बने न होंगे। वे चट्टानी मक़बरों में मिलते हैं जिसका 
वर्णन हम उचित अवसर पर करेगे। मेरा तो विश्वास है कि प्राचीन मिश्रियों 
की प्रथा के अनुकरण मे ये मृतकों की शत रखने के लिए बनाए गए होगे। 

; देश के पुराने निवासियों का मिश्रियों से कुछ सम्बन्ध रहा होगा | लियो 

का मत था कि मृतकों की प्रेतात्मान्नो के उपयोग के लिए इन्हें रखा जाता 
रहा होगा। 

ज्यादातर ये पात्र दो मुठिया वाने होते हैं और तीन फुट से तीन इच तक, 
अनेक आकारों में मिलते है। आकार मे भिन्नता होते हुए भी सब बहुत सुन्दर 
हैं। उन पर तरह-तरह की चित्रकारी है, जो बड़ी लुभावनी तथा जीवित-सी 
दिखती है। कुछ चित्रों मे प्रेम के हृदय ऐसी बाल-सुलभ सरलता तथा स्वतन्त्रता 
के साथ अंकित किये गए हैं जो आज के लोगो की रुचि के अनुकूल नही । कुछ 
में नाचती कुमारियों तथा कुछ में शिकार के दृश्य है। जिस पान्न से उंडेलकर 
हमसे सदिरा पी उसी के एक तरफ कुछ गोरे आदमी बरछे से एक हाथी को 
मारते हुए दिखलाए गए थे और दूसरी तरफ की तस्वीर में, जो उतनी अच्छी 
नव थीं, एक शिकारी किसी भागते हुए मृग को बाण मारता दिखाया 
गया था। 

एक खतरनाक अवसर पर ये बातें श्रप्रासंगिक-सी लगेंगी; पर, चंकि वह 
झवसर बड़ी देर तक रहा इसलिए "मज़ा मुँह का बदलने के लिए' थोड़ा 


विचित्र दावत भौर उसके श्रनन्तर ब््‌ 


विषयान्तर कर दिया । बहुत देर तक बार-बार वही पात्र घृमकर आता रहा 
और श्ाग में लकड़ियाँ डाली जाती रहीं। कोई एक दब्द भी न बोला | हम 
बिल्कुल नीरव बैठे उस आग की लपट और प्रकाश को तथा मिट्टी के ठिम- 
ठिमाते दीपकों से निकलती परछाइयों को देखते रहे । हम, रे और आग के बीच 
एक बड़ा कठौता रखा था, जिसमें छोटी-छोटी चार मुठियाएँ लगी थी । इस कठौते 
के एक तरफ बड़ी मुठिया वाली दो सडासियाँ पड़ी थी। आग की दूसरी तरफ 
भी उनका एक जोडा रखा था। किसी कारणुवश मुझे इस कठौते और संडासियों 
का वहाँ होना अच्छा न लग रहा था । मैं वहाँ बैठा हुआ उन्हें तथा चक्कर में 
बैंठे श्रादमियों के क्रर चेहरों को देख रहा था। मैं सोच रहा था कि यह सब 
कुछ भयानक है श्रौर हम लोग इन डरावने श्रादमियों के कब्जे में हैं। वे मुझे 
और भी ज्यादा भयंकर इसलिए लगते थे कि उनको यथार्थ प्रकृति भ्रभी तक 
हमारे लिए एक रहस्य के समान थी। मैं उन्हें जो कुछ समभता था उससे वे 
श्रच्छे हो सकते है या ज्यादा खूँखार हो सकते हैं । मुभ्के दूसरी बात का ज्यादा 
शुबहा था। मेरा सोचना गलत नही था। यह विचित्र दावत थी, क्योंकि इसमे 
खाने के लिए कुछ न था । 

आखिरकार ज्यों ही मुझे मालूम होने लगा कि मुझे सम्मोहित (मेस्मेराइज्ड) 
किया जा रहा है, दूसरी तरफ से एक भ्रादमी एकाएक ज़ोर से चिल्ला 
पड़ा : 

“हमारे खाने के लिए मांस कहाँ है ?” 

इस पर गोलाई में बैठे हुए प्रत्येक आदमी ने आग की ओर हाथ फैलाकर 
गहरी, नपी-तुली शभ्रावाज़ में कहा : 

“मांस श्राता है, आता है। 

“क्या बकरे का मांस है ?” 

“हाँ, ऐसे बकरे का जिसे सींग नहीं है, बल्कि बकरे से भी अच्छा ! हम 
उसे मारेंगे ।” सबने एक आवाज़ में कहा और पीछे फिरकर हर एक ने अपने- 
अपने बरछछे को दाहिने हाथ से उठाया श्र फिर वैसे रख दिया । 

“क्या वह बैल का मांस है ? फिर एक ने पूछा । 

“हाँ, ब्रह बिता सींग के बैल का मांस है, बल्कि बैल से भी अच्छा । हम उसे 
मारेंगे ।7--सबने एक साथ उत्तर दिया । 
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इसके बाद सन्नाटा छा गया । किन्तु यह देखकर मारे भय के मेरे रोंगटे 
खड़े हो गए कि मोहम्मद के पास वाली उस औरत ने उसके साथ प्यार जताना 
शुरू कर दिया है; वह कभी उसके गालों पर हाथ फेरती है, कभी प्यार भरे 
नामों से उसे पुकारती है पर अपनी क्रर आंखों से उसके काँपते शरीर को घूरती 
भी जाती है । इस दृश्य ने न जाने क्‍यों मुझे डरा दिया, पर मैं ही क्‍यों सभी 
भयग्रस्त हो गए थे--विज्येषत: लियो तो बहुत डर गया था । यह दुलार सर्पिणी 
के दुलार के समान था और किसी भयानक षड़्यन्त्र का--जिसको पूरा करने 
के लिए ये सब इकट्ठ हुए थे--एक भाग था। मैंने देखा कि मोहम्मद का 
भूरा रंग मारे डर के सफेद हो गया है---उस पर बीमारी जैसी सफेदी छा 
गई है । 

इसी समय जोर से आवाज़ भ्राई-- क्या पकाने के लिए मांस तैयार है ?” 

“तैयार हैं । तैयार है ।” सबने एक साथ उत्तर दिया । 

“क्या घड़ा उसे पकाने के लिए गर्म हो गया है ?” 

“बह गर्म है । वह गर्म है।” सबने फहा । 

लियो बोला--“हे भगवान्‌ ! उस लेख की याद करो । 

वे लोग अ्जनबियों के सिर पर घड़ा रखते (और यों उन्हें मार 
डालते) हैं ।” 

उसके कहते ही, हम लोग हिलें इसके पूर्व ही दो बदमाश कूठकर खड़े हो 
गए और लम्बी संडासियों की मृठ पकड़कर उन्हें आग के बीच मे खिसका दिया । 
उधर उस औरत ने, जो मोहम्मद को दुलार रही थी, अपने कपड़ों में से रस्सी 
का एक फंदा तिकाला और उसे मोहम्मद की गर्दन में डालकर खीच लिया, 
जिससे उसकी गर्दन फदे मे कस गई। पास बैठे दूसरे झ्रादमियों ने उसके पाँव 
पकड़ लिये॥। उधर आग के पास वाले दोनों आदमियों ने संडासियों से भ्राग 
और अंगारों को हटाकर इधर-उघर कर दिया और उसमे से एक बड़ा मिट्टी का 
घड़ा निकाला जो छुद अंगार की तरह लाल हो रहा था । वे उसे लेकर उस 
स्थान पर पहुँच गए, जहां मोहम्मर अपनी जान बचाने के लिए हाथ-पाँव 
भटक रहा था। निराशा में वह देत्य के समान अपने शत्रुओं से लड़ रहा था 
झौर रह-रहकर चीखता था। वे लोग उसके सिर पर वह जलता हुआ घड़ा रखना 
चाहते थे, पर गला फंसने ओर पाँव से जकड़े होने के बावजूद वह इतनी' जोर 
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से तड़प रहा था कि वे अपने नाटकीय उद्देश्य मे सफल नहीं हो रहे थे । 

मैं हर के मारे जोर से चीखकर खड़ा हो गया और अपना रिवाल्वर 
निकालकर सीधे उस राक्षसी पर गोली दाग दी जो पहले मोहम्मद को दुलरा 
रही थी और जो इस समय उसकी बाहों को जकड़े हुए थी । गोली उतस्तकी पीठ 
मे लगी और वह तुरन्त मर गईं जिसके लिए मुझे आज तक खुशी है; क्योंकि 
जैसा मुझे बाद में मालुम हुआ, इसी औरत ने जाव द्वारा किये हुए तिरस्कार 
का बदला लेने के लिए, अमाहजर लोगों की प्रथा के अनुसार, यह सब काण्ड 
रचा था । वह मरकर गिर पड़ी पर मैने बड़े भय और निराशा के साथ देखा 
कि उसके मरकर गिरते ही मोहम्मद भी दानवों के पंजे से अपने को छुडाकर 
ऊपर उछला और वह भी उस औरत को लाश मर कर गिर गया । हमारे 
रिवाल्वर से छूटी हुई भारी गोली दोनो के शरीर से होती निकल गई थी और 
उसने हत्यारिणी का ही भ्रन्त वही कर दिया था बल्कि उसके शिकार को भी 
सौ गुने अधिक भयानक मृत्यु के चंगुल से मुक्त कर दिया था । इसलिए भयावक 
होते हुए भी यह घटना दया से पूर्ण थी । 

क्षण भर के लिए सब आाइचये से श्रभिभृत हो गए । अमाहजर लोगों ने 
इसके पहले कभी तमंचे-बन्दूक की झ्रावाज नहीं सुनी थी। इसलिए इसका 
परिणाम देखकर वे सहम गए । पर शीघ्र ही हमारेइपास खड़ा एक झ्रादमी 
संभल गया और अपना बरछा उठाकर लियो को, जो उसके सबसे ज्यादा निकट 
था, मारना चाहा । 

“भागो-भागो !” मैं चिल्लाया और जितनी तेजी से भाग सकता था, 
स्वयं गुफा से बाहर की ओर भागा । यदि संभव होता तो मैं बाहर निकल 
जाता, पर रास्ते में श्रादमी खडे थे । फिर मैने देख लिया था कि गुफा के द्वार 

हके वाहर भी आदमियों की एक भीड़ एकत्र है। मैं गुफा मे भागता रहा और 
मेरे पीछे मेरे साथी भाग रहे थे और हम लोगों के पीछे उस भ्रौरत की मृत्यु के 
कारण पागल से हो रहे आदमखोरों की भीठ आ रही थी। उछलकर मैं फर्श पर 
पड़े मोहम्मद की लाश को पार कर गया किन्तु वैसा करने में पास ही पड़े जलते 
घड़े की श्राँच मुझे लग गई। उस आआँच में मैंने यह भी देखा कि मोहम्भद का 
हाथ हिल रहा है और भ्रभी तक वह बिल्कुलाँनिर्जीव नही हुआ है। इस ग्रुफा 
के सिरे पर एक चट्टानी चबूतरा था, जो तीन फ़ुठ ऊँचा और आठ फुट चोड़ा 
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रहा होंगा । इस पर रात को दो बड़े दीपक रखे जाते थे । प्राखिर हम तीनों 
उछलकर इस पर चढ गए और हमने निरचय कर लिया कि मरने के पहले 
जितना लड़ना संभव होगा लडेगे । हमें इस प्रकार लड़ने को सचन्नद्ध देखकर 
हमारा पीछा करने वाले थोड़ी देर के लिए रुक गए । जाब को हमने बाईं तरफ़ 
किया, लियो को बीच मे रखा और मै दाहिने हो गया। हमारे पीछे दीपक 
थे। लियो करुककर, उस लम्बे गलियारे को जो झ्राग के पास तक चला गया 
था और उसमे आते-जाते हमारे भावी खुनियों की लम्बी परछाइयों को देख 
रहा था। उनके भाले रह-रहकर चमक उठते थे । वह गरम घड़ा अब भी 
ग्रंधियारे में मानो क्रोध से दहक रहा था। उस समय लियो की श्राँखों से 
चिनगारी निकल रही थी उसके सुन्दर चेहरे पर पत्थर की हढ़ता थी । उसके 
दाहिने हाथ में लम्बा शिकारी छुरा था। उससे छुरे के तस्मे को ढीला करके 
कलाई तक खिसकाया और तब उसने अपनी दोनों बाहें मेरे गले में डालकर 
मेरा आलिगन किया। 

उसने कहा-- भेरे प्यारे मित्र ! मेरे लिए पिता से भी ग्रधिक ! मैं तुमसे 
विदा होता हूँ । इन राक्षसों से बचने की कोई झ्राशा नही है । चंद मिनटों में ये 
हमे मार डालेगे और बाद में खा जाएंगे | विदा ! मैं ही तुम्हें यहाँ लाया। 
मुझे आशा है, तुम मुझे क्षमा कर दोगे । जाब ! विदा ।” 

मैंने दाँत पीसते और मौत के लिए तैयार होते हुए कहा--/ईइबर की 
इच्छा पुरी हो ।” उसी समय चिल्लाकर जाब ने अपना रिवाल्वर ऊंचा किया, 
गोली दागी और एक आदमी को घायल कर दिया---उसे नही जिस पर निशाना 
साधा था । जाब जिस पर भी निदश्वाना लगाता वह सुरक्षित ही रहता था । 

श्रब वे तेजी से झ्ागे बढ़े और मैंने भी जितनी जीघ्रता से गोली चलाना 
संभव था चलाकर बीच में ही रोक दिया । उस औरत के अलावा मैंने और 
जाब ने मिलकर पाँच और झादमियों को सारा या सांघातिक रूप से घायल कर 
'दिया । अब हमारी पिस्तौले खाली हो चुकी थीं और इतना समय न मिलता 
था कि हम उन्हें पुत: भर लें। इतनों के मर जाने पर भी वे आगे बढ़ते ही रहे । 

एक तगड़े आदमी ने चबूतरे पर चढ़ने की कोशिश की पर लियो ने छुरे 
का ऐसा वार किया कि वह उसके झरीर के आरपार हो गया और वह मरकर 
नीचे गिर गया । मैंने भी एक दूसरे आदमी को इसी तरह सारकर गिरा दिया । 
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लेकिन जाब का वार खाली गया और एक अमाहज़र ने उसकी कमर में हाथ 
डालकर उसे चबूतरे के नीचे पटक दिया | लेकिन जाब का छुरा तस्मे द्वारा 
उसके हाथ में बँधा न था, इसलिए ज्यों ही झ्रमाहज़र चबूतरे पर भ्ुुका छुरे की 
नोक उसके अन्दर घुस गई और वह ठंडा हो गया । उप्तके बाद जाब का क्या 
हुआ, यह मुझे नही मालूम ; मेरा ख्याल है कि वह अपने भूत आक्रमणकारी 
की लाश पर पड़ा रहा । 

इसके बाद दो राक्षसों से फिर मेरी लड़ाई शुरू हो गई । सौभाग्य से वे 
दोनों अपने बरछे पीछे छोड़ आए थे | पहली बार मेरा कसरती बदन और 
मेरी शारीरिक शक्ति मेरे काम आई। मैंने एक भ्रादमी के सिर पर अपना लम्बा 
शिकारी छुरा, जो छोटी तलवार जैसा था, इस जोर से मारा कि उसकी खोपड़ी 
को चीरता हुआ उसकी आँखों तक पहुँच गया और वह धम्म से ज़मीन पर गिर 
गया । 

तब दूसरे दो मेरी ओर भपटे। मैंने उनको आते देखा और एक-एक हाथ 
दोनों की कमर में डालकर पकड़ लिया। हम तीनों चबूतरे से गुफा के फर्श पर 
गिर पड़े और बार-बार एक दूसरे के ऊपर-नीचे लुढ़कने लगे । वे बड़े मज़बूत 
थे, पर मैं गुस्से से पागल हो रहा था और मुझ पर लड़ाई का भयानक नशा छा 
गया था, जो मानव हृदय में तब घर कर जाता है जब वह मौत और जीवन के 
बीच में कूल रहा होता है और चारों ओर से उस पर वार हो रहे होते हैं। 
उन भारी दुत्यों को मेरी बाहों ने इंस तरह दबा रखा था और मैने उन्हें इस 
तरह अपने शरीर से दबा रखा था कि उनकी पसलियाँ कड़कड़ाकर टूट गईं। 
तब वे मुझे घूंसों से मारते और दाँत काटने लगे पर मैंने उन्हें छोड़ा नहीं और 
धीरे-धीरे वे मुरदा हो गए और ढीले पड़ गए। मैं नही जानता कि मेरे कैम्ब्रिज 
कालेज के अ्रध्यक्ष, जो शाति सभा के सदस्य हैं, मुझे ऐसे खूंखार युद्ध में लगा 
देख पाते तो क्या कहते । मैने उन दोनों को अब भी नही छोड़ा क्योंकि यद्यपि 
वे बेजान-से हो गए थे पर बहुत धीरे-धीरे उनके प्राण निकल रहे थे। मैं 
जानता था कि यदि छोड़ दूँगा तो वे जी जाएँगे । दूसरे राक्षसों ने उस अ्रधियारे 
में सम॑का कि हम तीनों मर गए इसलिए उन्होंने हमसे कोई छेड़छाड़ नही की । 

मैंने अपना सिर फिराकर देखा कि लियो अब चट्टान से नीचे उतर गया 
है। वह अब भी अपने पाँव पर खड़ा था और लड़ रहा था, पर उसे बहुत से 
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आदमियों की एक भीड़ ने चारों ओर से घेर लिया था, जैसे किसी हिरन को 
भेड़ियों ने घेर रखा हो। उसके लम्बे होने के कारण उनके बीच में भी उसका 
सुन्दर, पीला चेहरा दिखाई दे रहा था, जिस पर उसके चमकीले घंघराले बाल 
फेले हुए थे । उनके बीच घिरा हुआ भी वह इस तेज़ी से लड़ रहा था कि बहुत 
प्रशंसनीय पर भयानक लगता था । वे लोग उसके इतने नजदीक थे कि बरछे 
का प्रयोग नहीं कर पाते थे और उनके पास छूरे या डंडे न थे । लियो ने एक 
आदमी को छुरे से साफ कर दिया पर छुरा उसके हाथ से गिर पड़ा और वह 
निरस्त्र हो गया। मैंने सोबा--वस अन्त भरा गया | पर नही, ऋपटकर उस 
आदमी को, जिसको उसने मारा था, हाथो से उसने उठा लिया और इस जोर 
से भीड़ पर फेंका कि उसके धक्के से लड़खड़ाकर पाँच-छ. आदमी ज़मीन पर 
गिर गिए; पर क्षण भर बाद वे फिर उस पर भपटे और धीरे-धीरे भेड़ियों ने 
उस शेर को दवोच लिया। इतने पर भी एक बार भपटकर उसने एक 
अमाहजर को घूंसों से नारकर गिरा दिया, पर एक आदमी इतने श्रादमियों के 
विरुद्ध कब॒ तक लड़ सकता था । अ्रन्त में वह बलूत वृक्ष को भाँति अपने साथ 
बहुतों को लिये दिये फर्श पर गिर पड़ा । उन लोगों ने उसके हाथ-पाँव बाँच 
दये और शरीर को निव॑स्त्र कर दिया । 

एक आवाज़ आई--बरछा लाझो वरछा, इसका गला काटने के लिए और 
एक पात्र इसका खून एकत्र करने के लिए ।* 

मैंने देखा कि एक आदमी बरछा लिये दौड़ा जा रहा है, इसलिए मैने अपनी 
आँखें बन्द कर ली। मैं धीरे-धीरे दुर्बंल होता जा रहा था और मेरे ऊपर पड़े 
दोनों आदमी श्रव भी पूर्णतः निर्जीव नही हुए थे, तथा एक सांघातिक शिथिलता 
मुझ पर छाती जा रही थी, इस्नलिए मैं भी लियो की कुछ मदद नहीं कर 
सकता था । 

एकाएक हुल्लड़ मचा ओर मेरी अ्ँखें निश्चेष्ट स्वय खुल गई । मैने उस 
हत्या के हृब्य की ओर नज़र डाली । वह लड़की उस्तेन लियो के शिथिल पड़े 
शरीर को अपने घरीर से ढके हुए थी और उसने अपनी बाहें उसके गले में डाल 
रखी थी। वे लोग वार-वार उस्तेन को खीचकर अलग कर देने का प्रयत्न करते 
थे, पर वह लियो के पाँव में अपने पाँव लपेटकर इस तरह चिपटी हुई थी, जैसे 
कोई लता वृक्ष से चिपट जाती है । इसलिए वे लोग उसे अलग न कर पा रहे 
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थे। इसके बाद उन लोगों ने उस्तेन को जख्मी किए बिना लियो को बगल से छुरा 
मारने की कोशिश की पर जिधर वे वार करता चाहते उधर ही वह लियो को 
ढक लेती । इस प्रकार वह बराबर लियो को बचाती रही और वह मारा नहीं 
जा सका, केवल घायल हुआ । 

अन्त मे उन लोगों का धीरज छूट गया । एक आदमी ने कहा--“दोनों को 
बरफके से भोंक दो । इस तरह मृत्यु में दोनों का विवाह हो जायगा ।” 

और मेने देखा कि एक आदमी इस काम के लिए अपना बरछा उठा रहा 
है। मेने ऊपर उठे बरछे को चमकते देखा और फिर मैने अपनी आअ्ँखें बन्द 
कर लीं । 

जसे ही मैने आँखे बन्द की, कि एक बश्रादमी की शआ्रावाज़ कड़कड़ाती 
बिजली की भाँति सारी गुफा में सुनाई दी और चट्टानी रास्तों पर गूंज उठी । 

“बन्द करो ।” 

इसके बाद मैं बेहोश हो गया और मुझे जान पड़ा कि मौत की अन्तिम 
शुन्‍्यता के बीच से मैं गुजर रहा हूँ । 
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जब मेरी भ्राख खुली तो मैंने देखा कि आग से थोडी ही दूर पर, जहाँ हम 
उस विचित्र दावत के लिए एकत्र हुए थे, मैं एक चमड़े की चटाई पर पड़ा हुआ 
है। मेरे पास ही लियो भी पड़ा था किन्तु अब तक उसकी बेहोशी दूर न हुई 
थी । उसके ऊपर वह सुन्दर लम्बी लडकी उस्तेन, कुकी हुई, बगरा में लगे एक 
गहरे बरछे के घाव को, पट्टी बाँघने के पूर्व, ठंडे पानी से धो रही थी। लड़की 
के पीछे गुफा की दीवार के सहारे जाब खडा था । बाहर से देखने पर तो वह 
घायल' नहीं मालूम होता था; हाँ, इधर-उधर छिल ज़रूर गया था । पर वह अब 
भी काँप रहा था। भ्राग की उस ओर अनेक आदमी पड़े हुए थे जिन्हे अपनी 
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जीवन-रक्षा की भयानक लड़ाई में हमने मारा था और जिन्हें देखकर जान 
पड़ता था भानो अत्यधिक थकावट से झिथिल होकर वे सोने के लिए जमीन 
पर पड़ रहे हों। औरत को लेकर कुल बारह लाशे थीं ; इनके अ्रलावा बेचारे 
मोहम्मद--जो मेरे हाथ से मारा गया था--की भी लाश थी । थोड़ी दूर पर 
बहुत से श्रादमी बचे हुए आदमखोरों को पकड़कर उनको मुइकें कस रहे थे 
और दो-दो के हाथ एक में बाँध रहे थे। वे बदमाश एक अजीब लापरवाही से 
अपने को बंधवा रहे थे। पास ही खडा हमारा मित्र बिललाली, थका हुआ होने 
पर भी अपनी लम्बी दाढ़ी के कारण रोबीला दिख रहा था और इन बन्दियों 
के बारे में आवश्यक ग्राज्ञाएँ दे रहा था । 

इसके बाद वह सुड़ा और जब उसने देखा कि मैं बैठा हुआ हूँ तो मेरी 
झोर आया भर बड़े ही विनीत भाव से पूछा कि भ्रब तो तबीयत अच्छी है । 
मैंने उत्तर दिया--मैं खुद नहीं बता सकता कि मेरी क्या हालत है, पर इतना 
कह सकता हूँ कि सारा झधरीर दर्द कर रहा है । 

तब उसने भ्रुककर लियो के घाव की परीक्षा की । 

उसने कहा : “घाव बुरा है पर बर्द्धा ऑतड़ियों तक नही पहुँच पाया। यह 
धच्छा हो जायगा ।” 

मैंने कहा--“मेरे पिता, इसका श्रेय आपके आगमन को है। एक मिनट 
बाद हम नीरोग होने की सीमा से बहुत दूर पहुँच गए होते, क्योंकि आपके उन 
राक्षसों ने हमारे नौकर की भाँति हमे भी मार दिया होता।” और मैंने 
मोहम्मद की ओर संकेत किया । 

इस पर वह बुड़ढा दाँत पीसने लगा और उसकी श्राँखों में असाधारण 
दुरभावना फूट निकली । 

उसने उत्तर दिया--'मेरे बेटे ! डरो' नहीं। उनसे ऐसा बदला लिया 
जायगा कि उसे सुनकर हड्डियों पर के माँस सिकुड़ जायँंगे। वे सब “श्री” के पास 
भेज दिये जायेंगे और उनकी प्रतिहिसा उनकी महत्ता के ही अ्रनुरूप होगी । 
वह आदमी ( मोहम्मद की ओर संकेत करता है ) जिस तरह मरा, उसे इन 
जानवरों की जिस तरह मृत्यु होगी उसके सामने दयापूर्ण मृत्यु समभनी 
चाहिए । मैं तुमसे भ्रनुरोध करता हूँ कि मुझे बताझो, यह सब कैसे हुआ ?” 


एक लघु चरण न 


बह घटना जिस कारण और जिस प्रकार हुई थी, उसे संक्षेप में मैंने बता 
दिया । 

उसने कहा--भरे ऐसा हुआ ! तुम देखते हो न मेरे बेटे ! यहाँ एक प्रथा 
है कि यदि कोई भ्रजनबी इस देश मे आ जाय तो उसके सिर पर घड़ा रखकर 
उसे मार डाला जाय और खा लिया जाय ।” 

मैंने जोश के साथ कहा--“बाह  गोया आतिथ्य को उलठ दिया गया 
है। हमारे यहाँ जब कोई अजनबी आहा हैं तो हम उसकी खातिरदारी करते 
हैं; उसका मनोरंजन करते श्र खाने के लिए भोजन देते हैं। यहाँ आप लोग 
उसे खाकर अपना मनोरंजन करते है ।” 

कंधे हिलाकर उसने कहा--“यह एक प्रथा है। मैं खुद इसे बुरी समझता 
हैं ।/ फिर कुछ सोचकर बोला--“पर मुझे अजनबियों का माँस पसंद ही नहीं 
है, विशेषतः उनका जो दलदलों में घुमते-फिरते और जंगली चिडियों का माँस 
खाते हुए यहाँ आते हैं। जब अवश्य-माननीया' ने आ्राज्ञा दी थी कि तुम लोगों 
को मारा न जाय, तब उन्होने उस काले आदमी के बारे में कुछ भी नही कहा, 
इसलिए झादमखोर होने के कारण इन आदमियो की जीभ उसके माँस के लिए 
लपलपा रही थी और उस औरत ने, जिसे तुमने ठीक ही कत्ल कर दिया, उनके 
बुरे मन में यह बात जमा दी कि इसे गरम घड़े से मार डालना चाहिए | उन्हें 
इसका मज़ा भी चखा दिया जायगा। वे “श्री' के भयानक क्रोध के सामने खड़े 
हों इससे कही अ्रच्छा उनके लिए यह होता कि वे मर गए होते और उन्हें आज 
का विन देखने को न मिलता । वे सुखी और भाग्यवान हैं जो तुम्हारे हाथ से 
मारे गए ।” 

वह कहता गया--“ तुमने बहादुरी की लडाई लडी । ऐ प्रलम्बबाहु, वृद्ध 
लंगूर ! तुम जानते हो कि तुमने वहाँ मरे पड़े दोनों श्रादमियों को दबाकर 
उनकी पसलियों को यों तोड़ दिया जैसे लोग अडे की खोल को तोड़ देते हैं। - 
आर उस तरुण शेर ने जो उदाहरण उपस्थित किया वह बड़ा शानदार था । 
एक तरफ इतने आदमी, दूसरी तरफ वह अकेला । तीन को तो उसने सीघे-सीघे 
खत्म कर दिया और चौथा--एक आदमी की ओर जिसका शरीर थोड़ा-थोड़ा 
हिल रहा था इशारा करके--कुछ देर मे दुनिया से विदा हो जाएगा, क्योंकि 
उसकी खोपड़ी फठ गई है। इसके अलावा बहुत-से जो बन्दी बना लिये गए, 
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घायल हैं। निश्चय ही तुम लोगों ने बड़ी वीरता दिखाई और इससे तुम दोनों 
मेरी प्रशंसा के पात्र और भित्र बन गए, क्योंकि मै ऐसी वीरतापूर्ण लड़ाई को 
पसन्द करता हूँ। पर मेरे बेटे लंग्र--और में समभता हूँ कि तुम्हारा चेहरा 
भी वालों से पूर्ण है और सचमुच ही तुम लंगूर जैसे लगते हो--तुमने इनके 
शरीरों को छेद कर कैसे मारा ? वे कहते हैं कि तुम्हारी तरफ से आवाज हुई 
और आवाज़ के साथ ही वे गिर पड़े।” 

मैने जितना बता सकता था, संक्षेप मे बता दिया। मैं भयानक रूप से 
थका हुआ था और सिर्फ इस ख्याल से बात कर रहा था, कि अश्रगर कही मैंने 
उत्तर देने से इन्कार कर दिया, तो ऐसा शक्तिमान आदमी नाराज़ न हो जाए। 
मेरी बात सुनकर उसने कहा कि “आरा इन बन्दियों में से एक पर उसे 
(पिस्तौल) चलाकर दिखागझ्रो तो । इसकी गिनती न की जाएगी ओर इससे ने 
केवल मुझे प्रसन्‍तता होगी बल्कि तुम्हें तुरन्त प्रतिहिसा का एक अवसर भी 
मिल जाएगा ।” जब मैंने उसे बताया कि हम लोग इस प्रकार निह॒त्थों को नहीं 
मारा करते, न हम खुद अपना बदला लेते हैं बल्कि भ्रपराधी को कानून द्वारा 
दण्डित किए जाने के लिए छोड़ देते हैं, तो उसे बडा आ्राइचर्य हुआ । 
मैंने यह भी कहा कि “अच्छा होते पर मै तुम्हें एक दिन शिकार खेलने ले 
चलूंगा, उस' समय तुम खुद बन्दूक से किसी जानवर को मारकर सब कुछ देख 
लेना ।” इस वात से वह इतना खुझ हुआ जैसे बच्चे नये खिलौने के वायदे से 
खुश हो जाते हैं । 

थोड़ी-सी जो ब्रांडी हमारे पास बची थी, वह जाब ने लियो के कंठ में उडेले दी 
थी। उसके प्रभाव से लियो ने आँखें खोल दीं, और हमारी बातें समाप्त हो 
गई। ' 
लियो की हालत बहुत खराब थी और अब भी वह पूरी तरह होश में 
नहीं था; पर जाब एवं उस बीर बाला उस्तेन' की सहायता से किसी तरह 
हम लोग उसे बविस्तरे पर ले गए । जिस प्रकार उसने अपने प्राणों 
को खतरे में डालकर बहादुरी के साथ मेरे वेटे लियो की रक्षा की थी, उस पर 
मेरी इच्छा उसे चुम लेने की होती थी, पर मै डरता था कि कही उसे बुरा न 
लगे । पर मैंने सोचकर निश्चय किया कि उस्तेन जैसी तरुणी से इस तरह का 
कोई बर्ताव न करना चाहिए जिससे किसी प्रकार की गलत-फहमी की संभावना 
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हो । इसलिए मैने अ्रपनी इस इच्छा को दवा दिया । इसके बाद घायल और 
पीडित होते हुए भी नें श्रपने हृदय में सुरक्षितता की भावना लिये, जो इधर 
कई दिनों से बिल्कुल लुप्त हो गई थी, अपने कमरे में पहुँचा और प्रश्चु को 
उसकी कपा के लिए धन्यवाद दिया जिसके बिना यट्ट कमरा ही मेरे लिए कब्र 
बन गया होता । ऐसे श्रादमी दुनिया मे बहुत ही कम होंगे जो हम लोगों की 
तरह मृत्यु के इतने निकट पहुँचकर उसके पास से सुरक्षित लौट आए हों । 

अच्छे दिनों मे भी मुझे नीद कम ही आती है । उस राव तो मैं वुरे-बुरे 
सपने भी देखता रहा । आग से लाल हुए गर्म घडे से बचने के लिए, तडपता 
मोहम्मद सपनों में वार-बार दिखाई देता था ; उस हृदय की पाश्व॑श्रमि में मुझे 
एक बुर्कापोश शवल दिखाई देती थी जो कभी-कभी अपना बुर्का हटा देती और 
एक अत्यन्त सुन्दरी रमणी का आकार सामने खडा हो जाता, फिर वही सफेद 
कंकाल के रूप में बदल जाती जो कभी घृघट के अन्दर और कभी बाहर होकर 
रहस्यमय पर ऊपर से निरथंक लगने वाले इस वाक्य का बार-बार उच्चारण 
करती : 

“ज्ञो जीवित है वह भी मृत्यु का सज़ा चख चुका है, और जो मरा हुआ्ना 
है वह कभी न मरने वाला है, क्योंकि आात्म-चक्र में जीवन नहीं है, मृत्यु नहीं 
है । सब वस्तुएँ सनातन हैं, यद्यपि बीच-बीच में वे सो जाती है और बिस्घृत 
हो जाती हैं।” ह 

आखिर सुबह हुई पर मेरा दरीर लकडा गया था, यहाँ तक कि मैं 
उठ न सकता था । सात्त बजे के लगक्षग जाब मेरे पास आया; वह 
बुरी तरह लंगड़ा रहा था श्रीर उसका चेहरा भी फीका पड़ गया था। 
उसने मुझे बताया कि पा का रात अच्छी नीद आई पर वह बहुत दुर्बल 
को. पद: बाद विक्रकेती हाथ में एक दीपक लिये आाया। 
उसका सिर हि छोटे कमरे की छर्ते*को छू रहा था । मैंने आँखे मसूद ली और. 
सोते होने कक बहाना कया हकि:मैं आँख की कोरों से, बीच-बीच मे, उसके 
तिरस्कारपूर्ण पर सुन्दर जारी छुख को देख लेता था। उसने अपनी शृद्ध-दृष्टि 
मुझ पछ डाली और अपनी शानदार घवल दाढी पर हाथ फेरा और बुदबुदाया 
--“श्रोह ! यह कितना बदसूरत है जब दूसरा सुन्दर है। यह तो सचमुच लंगूर 
है । हमने अच्छा ही नाम रखा | पर मैन जाने क्यों इस आदमी को चाहने 
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लगा हँ--इस उम्र में मैं किसी आदमी को चाहने लगू, यह कीसे आश्चर्य की 
बात है ! कहावत्त है कि 'सब पर अविश्वास करो ; और जिस पर अ्रविश्वास हो 
उसे क़त्ल कर दो। औरतों से दूर भागो, क्योंकि वे बला हैं और तुमे नष्ट कर 
देगी । यह अच्छी कहावत है, विशेषतः इसका अन्तिम भाग । मैं समझता हूँ कि 
बहुत प्राचीच काल से यह कहावत चली आई है। जो हो, मैं इस लंगूर को 
पसन्द करता हूँ । इसने इतनी चतुराई न जाने कहाँ से सीखी । मुभे विश्वास है 
कि श्रीमती इसे अपने फंदे में तल फेसा सकेगी । बेचारा लंग्र ! लड़ाई के बाद 
बहुत थक गया होगा । मैं चल दूँ नहीं तो उसकी नींद टूट जायगी ।” 

जब वह अंगूठे के बल लौटकर दरवाज़े के पास पहुँच गया, तब मैंने उसे 
पुकारा : 

“मेरे पिता, क्या तुम हो ?” 

उसने उत्तर विया---हाँ, बेटा मैं हूँ ।॥ पर मैं तुझे तकलीफ नहीं देना 
चाहता । मैं सिफे यह देखने आया था कि अब तुम्हारी तबीयत कैसी है, और 
तुमसे कहना था कि जो लोग तुम्हें कतल करने की कोशिश कर रहे थे वे “श्री 
के पास रवाना कर दिए गए हैं । “श्री ने तुम्हें भी तुरन्त बुलाया है पर मैं 
समभता हूँ कि अभी तुम जाने लायक नहीं हो ।” 

मैंने कहा--“'हाँ, जब तक जरा तबीयत ठीक-ठाक न हो जाय । पर मेरे 
पिता ! मैं प्रार्थना करता हूँ कि मुझे बाहर रोशनी मे ले चलिए। यह स्थान 
मुर्के अच्छा नहीं लगता ।* 

उसने उत्तर दिया--“हाँ, तुम्हारा कहना ठीक है। यहाँ का वातावरण 
शोकपूर्) है। सुझे याद है कि जब मैं लड़का था, तो जहाँ तुम सो रहे हो, वहाँ 
एक सुन्दर स्त्री को पड़ी हुई देखा था । वह इतनी सुन्दर थी कि मैं प्रायः दीपक 
लेकर रेंगते हुए उसका दर्शन करने के लिए यहाँ श्राया करता था । अगर उसके 
हाथ ठण्डे न होते तो मैं यही सोचता कि वह सो रही है भर एक दिन जगेगी । 
अपने उज्ज्वल घवल वस्त्रो में वह बड़ी खूबसूरत और शान्तिमयी लगती थी। वह 
बिल्कुल गोरी थी ; उसके बाल पीले थे और इतने लम्बे थे कि उसके पाँव को 
छूते थे। जहाँ श्री रहती है, वहाँ के मक़बरों में ऐसी स्त्रियाँ श्रब भी हैं । 
जिन्होंने उनको वहाँ रखा है वे जानते थे, कि मुत्यु के हाथ कत्ल कर दिये जाने 
के बाद भी अपने प्यारे लोगों के शरीर को किस प्रकार ह्ास से बचाया और 
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सुरक्षित रखा जा सकता है। तो मैं नित्य यहाँ उसे देखते के लिए आता था--- 
अजनबी, मुफ पर हँस मत, उस समय मेरी उम्र ही क्या थी--यहाँ तक कि मैं 
उस मृत शरीर को प्यार करने लगा, उस कंकाल को जिसमे कभी जीवन रहा 
होगा। मैं चुपचाप उसके पास जाता, भुककर उसके ठण्डे मुख को चूमता और 
आइचर्य करता, कि उसके बाद कितने आदमी जिये और मरे होंगे, और 
उस काल में जो बीत गया है, न जाने कितने आ्रादमियों ने उसे प्यार 
किया और उसका चुम्बन लिया होगा। और लंगूर ! मैं समझता हें 
कि मैने उस श्रृतात्मा से विवेक प्राप्त किया। उसने मुझे सिखाया कि 
जीवन कितना छोटा और मृत्यु कितनी लम्बी है, तथा इस सूर्य के नीचे जितनी 
वस्तुएँ हैं, सब एक ही राह पर चल रही हैं; और सदा विस्मृत हो जाती है। मैं 
इसी प्रकार सोचा करता था और मृतात्मा से ज्ञान मेरे अन्दर प्रवाहित हो 
रहा था । पर एक दिन मेरी माँ ने मेरे बदले हुए रंग-ढंग को देखकर चुपचाप 
मेरा पीछा किया और उस सुन्दर, धवल रमणी को देख लिया। उसने समझा 
कि मैं उस पर मोहित हो गया हँ--और मोहित तो मैं हो ही गया था । 
इसलिए उसने भय और क्रोध में दीपक उठा लिया और उस मृत रमणी को 
दीवार के सहारे खड़ा करके उसके बालो में आग लगा दी । वह ऊपर से नीचे 
तक धू-ध्‌ करके जल उठी, क्योकि इस प्रकार रखी लाशें आ्राग लगते ही तेज्जी से 
जलने लगती है। मेरे बेटे देखो / उसके जलने से जो धुझ्ओ निकला था उसके 
चिह्न अभी तक छत पर दिखलाई दे रहे है ।” 

मैंने संदिग्ध भाव से छत की ओर देखा, पर वहाँ सचमुच धुएँ के निशान 
थे, जिसकी पहिचान में कोई गलती न हो सकती थी । 

उससे ध्यान में डूबे हुए आगे कहना जारी रखा--वह सिर से पैर तक 
जल गई पर मैने एक पाँव को काटकर रख लिया और उसे कपड़े में अच्छी 
तरह लपेटकर उस पत्थर की बैठक के नीचे छिपा दिया । ये बातें मुझे इतनी 
अ्रच्छी तरह याद है जैसे कल ही हुईं हों। अगर किसी ने इधर-उधर न किया 
होगा तो वह पाँव श्रभी तक यहाँ होगा । उस दिन से मै कभी इस कोठरी में 
नहीं आया--आज ही श्राया हूँ । ठहरो, मैं देखता हूँ ।” इतना कहकर घुटनों 
के बल भुककर वह पत्थर की बैठक के नीचे अपने लम्बे हाथों से कुछ टटोलने 
बगा औौर थोडी ही देर में ढूंढकर एक छोटी यठरी-सी निकाली, जो घूल से भर गई 
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थी । धूल उसने फर्श पर फाड दी। वह जीरा एवं फट रहे वस्त्रों मे लिपटी 
हुई थी । उसने उसे खोल डाला और हमने आइचर्य के साथ एक सुन्दर गौर 
और सुगठित पाँव को देखा, जो अरब भी इतना ताजा और हृढ़ था, जेसे कल ही 
'बहाँ रखा गया हो । 

उसने शोकावेग से भरी वाणी में कहा--हे मेरे बेटे लंगूर ! देखते हो, 
मैंने तुमसे सच्ची बात कही थी । यह चरण अ्रब भी शेष है। बेटे ! लो इसे 
देखो ।” 

मैने मृत्यु के उस ठडे टुकड़े को अपने हाथ में ले लिया और दीपक की 
रोशनी में उसे देखने लगा । उस समय मेरे मन की जो दशा थी, उसका वर्णान 
करना सम्भव नही है। उसमें आाइचरय, भय तथा अद्भुत श्राकर्षण सब मिले 
हुए थे । यह चरण बहुत हल्का था ; उससे बहुत हल्का जितना वह जीवित 
ग्रवस्था मे रहा होगा। देखने में चमडी वैसी ही जीवित मालूम पडती 
थी, और उससे एक हल्की सुगन्ध निकल रही थी। न वह पिचका या सिकुड़ा 
था, न काला या बदसूरत ही हुआ था । रक्षित मिश्रित शवों के मांस के समान, 
प्र उससे कही सुन्दर और भरा हुआ । एक जगह झ्ाग की लपटों से ज़रा-सा 
जल गया था, नहीं तो ठीक वैसा ही था जैसे मृत्युकाल मे रहा होगा ! यह 
अद्भुत मसालों की विजय थी । 

वह लघु चरण £ मैंने उसे उसी पत्थर की बेंच पर रख दिया, जिस पर 
वह हजारों वर्ष तक पडा रहा होगा । पता नहीं वह कौन नारी रही होगी 
जिसे उस विस्मृत सभ्यता के ऐश्वर्य एवं वेभव के बीच ऐसा अद्भुत सौंदये 
मिला | यह लघु चरण ! जो पहले किसी उत्फुल्ल चंचल बालिका का, उसके 
बाद एक शर्मीली कुमारी का और अच्त में एक पूर्णो-यौवना नारी का (चरण) 
रहा होगा । जीवन के न जाने किन-किन क्षेत्रों में वह प्रतिध्वनित हुआ होगा 
और अन्त में न जाने कियत साहस के साथ उसने मृत्यु के घुलि-पथ का अतिक्रमण 
किया होगा ! निशीथ की निस्तब्धता में, जब हबशी पहरेदार संगमर्मेर की फर्श 
पर थके सोते होंगे, वह चुपचाप न जाने किस महाभाग के निकट जाने के लिए 
उठता रहा होगा, और न जाने कौन इस चरणा-ध्वनि के आगमन की प्रतीक्षा 
करता रहा होंगा सुन्दर लघु चरण ! कदाचित्‌ वह नारी-सौदय्य के 
सम्मुख नत किसी विजेता की दर्पपुरं गर्देत के ऊपर रखा गया हो और कदा- 
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चित्‌ बड़े-वड़े सरदारों एवं राजाओं के ओठ इसकी अलकृत धवलता को चूमने 
के लिए भुके हो ! 

मैंते प्राचीन युग के उस अवशेष को उसी बचे-खुचे कपड़े मे पुन. लपेट दिया 
जो मेरी समझ से उस स्त्री के शव-वस्त्र का हो कोई ब्रश रहा होगा, क्योंकि 
वह भी कही-कही जल गया था। इसके बाद उसे मैने सन्दूक मे रख लिया 
और सोचा कि उसके लिए यह विश्वाम-स्थल कीसा विचित्र है ! 

इसके बाद बिल्‍लाली की मदद से मैं लड़खड़ाता हुआ लियो को देखने 
गया । सचमुच वह बुरी तरह घायल था; जगह-जगह उसका शरीर छिल गया 
था, मुझ ते भी ज्यादा । शायद चमड़ी की अत्यधिक गोराई और बगल के घाव 
से बहुत ज्यादा खून बहने के कारण भी चमड़ी शिथिल और दुबंल पड़ गई 
हो | किन्तु इन सब के बावजूद वह आज खुश नज़र आता था और कुछ खाने 
को माँग रहा था | जाब और उस्तेन ने उसे उठाकर एक डोली पर रखा और 
वृद्ध बिल्लाली की मदद से उसे गुफा के दरवाजे तक पहुँचाया | भ्रब वह स्थान 
घो-पोंछ कर साफ कर दिया गया था और विछली रात की कत्ल का कोई चिह्न 
वहां नहीं था । वहाँ हम सब ने नाइता किया और वह दिन तथा उस्तके वाद 
दो दिन ज्यादातर वही बिताए । 

तीस रे दिन तक जाब और मै, दोनों वहत कुछ ठीक हो गए। लियो भी 
पहले से बहुत श्रच्छा था, इसलिए मै बिल्लाली के अनुरोध को मानकर “कोर 
चलने के लिए राजी हो गया । उस रहस्यमयी रानी श्रीमती के रहने के स्थान 
का यही नाम था । मैं राजी तो हो गया, परल्तु मुझे भय था कि कही इतनी 
लम्बी यात्रा में लियो की तबीयत खराब न हो जाय या उसके घाव, जो भरे 
नहीं थे, धककों से फट न जाय । अगर हमें यह डर न होता कि आदेश-पालन के 
विलम्ब से कही कोई और खतरा न खड़ा हो जाय, तो मैं इतनी जल्द यात्रा के 
लिए अपनी स्वीकृति न देता । 
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यात्रा के हमारे निश्चय के एक घण्टे के अन्दर ही पाँच डोलियाँ गुफा द्वार 
पर पहुँच गईं | हर डोली के लिए चार-चार कहार और दो-दो कन्धा बदलने 
वाले आदमी थे । इनके साथ पचास सशस्त्र अमाहजर रक्षा तथा सामान के 
लिए हमारे साथ चलने को आए। इनमें तीन डोलियाँ हमारे लिए थी, एक 
बिललाली के लिए थी, जो हमारे साथ जाने वाला था और इस समाचार से 
हमारी चिन्ता बहुत कुछ दूर हो गईं थी। मेरा अनुमान है कि पाँचवीं डोली' 
उस्तेन के उपयोग के लिए रही होगी । हे 

मैंने बिललाली से, जो खड़ा हुआ सब प्रबन्ध करा रहा था, पूछा--पिता ! 
क्या उस्तेन भी हमारे साथ जायगी ? 

उसने कन्धा हिलाकर उत्तर दिया : 

“यदि उसकी इच्छा होगी तो जायगी । इस देश में स्त्रियाँ जो चाहती हैं, 
करती हैं । हम उनकी पूजा करते हैं, ओर उन्हें अपनी राह चलने के लिए 
स्वतन्त्र छोड देते है, व्योंकि उनके बिना संसार नहीं चल सकता ; वे जीवन का 
उद्गम हैं 

“ओह !” मैंने कहा ; अ्रभी तक यह बात मेरे ध्यान में न आई थी । 

उसने कहना जारी रखा--“हम उन्हें पूजते हैं पर उसी सीमा तक जहाँ 
तक वे असह्ाय नहीं हो जातीं और यह बात प्राय: प्रत्येक दो पीढ़ियों के बाद 
हो ही जाती है ।* 

मैंने उत्सुकता के साय पुछा---और तब तुम लोग क्या करते हो ?” 

वह फीकी हँसी के साथ बोला--“तब हम पुरानियों को मार डालते हैं, 
ताकि नई स्त्रियाँ उससे सबक लें ओर समझ लें कि हम बहुत बलवान हैं। 
तीन साल हुए, इसी तरह मेरी गरीब पत्नी मार दी गईं। यह बड़ा दुःखद था, 
पर तुम से सच कहता हूँ, कि तब से मेरा जीवन ज्यादा सुखपुर्ण है, क्योंकि मेरी 
उम्र वरुरियों से मुझे सुरक्षित रखती है ।” 
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मैंने कहा--“थोड़े में यह कि अब तुम्हारी स्थिति ज्यादा स्वतन्त्रता और 
कम जिम्मेवारी की है ।* 

पहले तो उसे यह वाक्य बड़ा अस्पप्ट और उलफन से भरा मालुम पढ़ा 
पर थोडी देर में जब वह समभ गया तो बोला : 

“हाँ, हाँ, मेरे लंगूर। मैं समझता हूँ, पर श्रव सब “ज़िम्मेदारियाँ' कत्ल हो 
गई हैं--कम से कम कुछ तो हो ही गई है। इसीलिए तुम यहाँ बहुत कम 
बूढी स्त्रियों को देखते हो | वे स्वयं अपने ऊपर तबाही लाती हैं ।” इसके बाद 
उसने कुछ गम्भीर स्वर में कहा--जहाँ तक इस लड़की की बात है, मैं नहीं 
जानता कि क्‍या कहूँ ? वह एक वीर बाला है औ्ौर शेर को प्यार करती है । 
तुम देख ही छ्ुके हो कि किस प्रकार उससे चिपटकर उसने उसकी जान 
बचाई । फिर हमारी प्रथा के अनुसार तो उसका विवाह भी शेर से हो चुका 
है और जहाँ भी शेर जाए उसे उसके साथ जाने का अधिकार है। हाँ, यदि 
श्री' इसे न स्वीकार करे तो दूसरी बात है, क्योंकि उनकी वात सब अधिकारों 
के ऊपर है। 

“यदि “श्री” उसे लियो को छोड़कर चली जाने की श्राज्ञा दें और वह 
इन्कार कर दे, तब क्‍या होगा ?' 

उसने काँपकर कहा--“अगर आँधी वृक्ष से भुकने को कहे, और वह न 
भुके, तब क्‍या होता है ? 

इसके बाद मेरे उत्तर की प्रतीक्षा न करके वह पलट गया ओर अपनी डोलीं 
के पास जा पहुँचा। दस मिनट बाद हम सब, डोलियों में बेठकर, 'कोर' के 
लिए रवाना हो गए । 

ज्वालामुखी का वह प्यालानुमा मैदान पार करने में एक घण्टा से ज़्यादा ही 
लग गया । फिर उस पार का किनारा चढ़ने मे आधा घण्टा लगा, पर एक बार 
पहुँच जाने पर वहां का दृश्य देखकर तबीयत खुश हो यई । हमारे सामने घास 
का एक हरा-भरा ढालुवां मेंदान दूर तक फैला हुआ था, जिसमें बीच-बीच में 
वृक्षों के कुण्ड दिखाई देते थे । इस सुन्दर मैदान के पादतल में, चौ-दस मील 
की दूरी पर दलदल ही दलदल नज़र भाता था जिससे गदी बेस उठकर झाकाश 
पर वैसे ही छा रही थी, जैसे किसी नगर को कोहरा ढक लेता है। इस ढाल 
पर चलना कहारों के लिए सरल था । दोपहर तक हम दलदल के किनारे पहुँच 
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गए । वहाँ ठहरकर हमने दोपहर का भोजन किया । इसके बाद एक चकक्‍करदार 
पगडण्डी से होते हुए हम दलदल में घुसे । यह पगडण्डी शआ्लागे जाकर इतनी 
पतली हो गई कि दिखाई ही न पडती थी और श्राज तक हमारे लिए यह एक 
रहस्य हू है, दिः कहार कैसे उस क्षेत्र से हमे ले गए । हमारे दल के आगे-आगे 
दो आदमी बड़ी-बडी लग्गियाँ लिये चल रहे थे, ये जिन्हे वह बीच-बीच में ज़मीन 
में धंसाकर न जाने क्या देखते थे । शायद इसका कारण यह था कि मिट्टी में 
प्राय: परिदर्तन हुआ करता था--किन कारणो से यह परिवर्तन होता था, यह 
हम नही जानते । पर जो हुमीन एक महीने पथिक के चलने के लिए ठीक 
होती वही दूसरे महीने उसे निगल जाने को तैयार हो जाती । 

मैने कभी ऐसा सुतसान और निराशाजनक हृदय न देखा था, जहाँ मीलों 
तक दलदल ही दलदल थे ; सिर्फ बीच-बीच मे हरी और कडी भूमि के छोटे-छोटे 
टुकड़े दिखाई दे जाते थे। कहीं-कहीं गन्दे पानी की तलेयाँ भी थी, जिनके 
किनारे लम्बी-लम्बवी घास उग आई थी । इनमे बगुले शोर करते और मेढक 
लगातार टर्रा रहे थे | मीलों तक यही हृश्य था ; हाँ, बीच-बीच में ज्वरकारी 
कुहांसा ज़रूर मिल जाता था। इस विस्तृत दलदल में सिर्फ जलपक्षी तथा उन 
प्र गुज़र करने वाले चन्द जानवर थे। हाँ, इन दोनों की तादाद जरूर बहुत 
ज्यादा थी और इनकी अनेक जातियाँ थी । कुछ तो मेरे लिए सर्वथा नए पक्षी 
थे। बहुतेरे ऐसे सीधे थे ओर हमारे आस-पास इस प्रकार मेंडराते थे कि हम 
उन्हें छड़ी से मार सकते थे। इनमे जंगली मुर्गे के समान एक चित्रित और 
खूबसूरत पक्षी था । तलैयों में एक छोटी जाति के घड़ियाल भी पाये जाते थे, 
जो जलमुगियों का शिकार कर जीते थे । वहाँ भयानक काले जलसपं भी थे, 
जिनके काटने से हालत खराब हो जाती थी, यद्यपि वे उतने सांघातिक न थे 
जितना नाग (कोबरा) होता है । यहाँ नदी वाले मच्छरों से भी श्रधिक भयंकर 
और दुःखदायी मच्छर थे, पर इस दलदली प्रदेश का सबसे कृष्टप्रद पहलू तो 
सड़ती हुई वनस्पतियों से निकलने वाली भयानक बदबू थी। ऐसा लगता था 
मानों इस बदबू के साथ इवास में मानो मलेरिया प्रवेश करता हो । कभी-कभी 
तो यह असह्य हो जाती थी । 

इसी के बीच हम आगे बढ़ते गए, यहाँ तक कि अपने क्षीण गौरव के साथ 
जब सूर्य इब रहा था, तब हम एक ऐसी जगह पहुँचे जहाँ भूमि कुछ ऊँची थी । 
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उसका विस्तार दो एकड के लगभग रहा होगा । उस दलदली सुनसान के बीच 
शादल भूखण्ड (ओोयसिस) के समान | विल्लाली ने यही पढाव डालने का आदेश 
दिया। थोड़ी-सी लकड़ी और नरकठ, जिसे बिल्लानी साथ लाया था, जला दी 
गई और हम सब उसके चारों ओर बेठ गए और उस वदबू तथा दम घोटने 
वाली गर्मी के बीच जो कुछ हमसे खाया गया हमने खाया, तम्वादू पी और 
किसी तरह अपना समय बिताने लगे । वहाँ काफी गर्मी थी पर मज़ा यह कि 
कभी-कर्भी ठण्डक भी मालूम पडती थी । पर गर्मी होते हुए भी हम भाग के 
पास ही रहे क्योकि उसके धुएं से मच्छरों से कुछ बचाव था । बाद में अपने 
कम्बलो ने लिपटकर हमने सोने की कोशिश की, पर कस से कम नसुझे तो मेढकों 
की टर्राहुट तथा आकाश में चारो ओर उड़ती हज़ारों चिडियों के शोर के कारण 
सोना अ्सम्भव हो गया । मैने घूमकर लियो की ओर दृष्टि डाली जो सो रहा 
था, पर जिसका चेहरा तमतमाया हुप्रा-सा लगता था, जिससे मुझे चिन्ता हुईं । 
उस्तेन, जो उसके समीप थी, बार-बार उठकर आग के भिलमिल प्रकाश मे, 
चिन्तापूर्वक उसके मूँह पर नज़र डाल लेती थी । 

चू कि मैं उसकी कोई सहायता न कर सकता था, एक उपाय जो हमारे 
पास था, हम पहले ही कर चुके थे, श्रर्थात्‌ हर एक ने काफी कुननेन ले ली थी, 
इसलिए में आकाश की ओर देखता रहा जिसमे सहस्न-सहल तारागण उगते 
चले श्रा रहे थे, यहाँ तक कि स्वर्ग का वह विस्तृत तोरण अगशित प्रकाश- 
बिन्दुओं से भर गया, जिनमे से प्रत्येक बिन्दु एक विश्व था । 

कैसा सुन्दर और अद्भुत यह दृश्य था जिससे मानव अपनी तुच्छुता की माप 
कर सकता था । पर शीघ्र ही मैंने इन बातों के विषय में सोचना छोड़ दिया; 
क्योकि जब मन श्रसीम को पकड़ना चाहता है, दिगन्त मे एक लोक से दूसरे 
लोक में छलांगे मारते स्वशक्तिमान प्रभु के चरण-चिह्नों की खोज करना, अथवा 
उसकी कृतियों से उसके प्रयोजन का पता लगाना चाहता है, तो थक जाता है। 
ऐसी बाते हमारे जानने के लिए नही है । शान उनके लिए है जो शक्तिमान हैं ; 
हम तो दुर्बल है। यदि संयोग से पूर्ण विवेक के दर्शन हमे हो भी जाएं तो 
हमारी अपूर्णों दृष्टि उलटे कुण्ठित, अन्ध, हो जाएगी, और अत्यधिक शक्ति हमें 
उन्‍्मत कर देगी या हमारी दुबंल प्रज्ञा पर बोक के समान छा जाएगी-झयहाँ 
तक कि बोझ के कारण वह गिर पड़ेगी और हम अपने ही अ्रहंकार की गहराई 
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में इय जाएँगे । प्रकृति-पुस्तक के अपने अन्ध निरीक्षण से आखिर मानव के बढ़े 
हुए ज्ञान का क्‍या प्रथम परिणाम हुआ ? यही न कि वह अपने निर्माता के 
ग्रस्तित्व भ्रथवा अपने द्वारा ग्रहण किए तात्पयं के अतिरिवत अन्य सब 
प्रयोजनों पर सन्देह करने लगा ? सत्य आच्छन्न है, घृघट के अन्दर छिपा है 
और हम उसी प्रकार उसके वैभव का पूर्ण दर्शत नही कर सकते जिस प्रकार 
हम मध्याह्न सूर्थ की ओर नही देख सकते । ऐसा करने पर हम नष्ट हो जाएँगे । 
मानव जिस रूप में यहाँ है, उस रूप में उसके लिए पूर्ण ज्ञान नही है, क्योंकि 
उसकी शक्ति, चाहे अपनी कल्पना में वह उसे जो भी समझ ले, वस्तुतः बहुत 
थोड़ी है। पात्र ग्षीत्र भर जाता है और जो अनिवेचनीय मौन प्रज्ञा उन प्रकाश- 
मान कोठि-कोटि लोकों का संचालन करती है, और जिस शक्ति से वे सचालित 
होते हैं, उसके सहस्नांश भी इस पात्र में आ पड़े तो वह चूर-चूर हो जाएगा । 
कदाचित्‌ किसी शअ्रन्य स्थान एवं काले में वेसा तन भी हो पर इसके विषय में 
कौन कह सकता है ? इस मांस-जन्य आदमी के भाग्य मे तो श्रम करना और 
कष्ट सहना और नियति द्वारा फूंके बुलबुलों को, जिन्हें वह सुख कहता है, 
पकडना मात्र बदा है। उसे क्ृतज्ञ होना चाहिए यदि फुटने के पूर्व ये बुलबुले कुछ 
देर तक उसके हाथ में रह ले । ज्यों ही दुःखान्त नाटिका समास होती है, उसके 
विनाश की घड़ी आ पहुँचती है और उसे चुपचाप किसी श्रज्ञात लोक को चला 
जाना पड़ता है ! 

मेरे सिर के उपर प्रकाशमान नक्षत्रो का लोक फैला हुश्ना था और हमारे 
पाँव के इदें-गिदे दलदल से उत्पन्न अग्निगोलक इधर से उधर जा रहे थे ; इन 
पर कुहासा छाया हुआ था श्ौर ये भूमि की शोर आहृष्ट थे। मैने सोचा, 
इन ऊपर श्नौर नीचे के हथ्यों में दो प्रकार के मानवों की अभिव्यक्ति के दर्शन 
हो जाते है : एक जो मनुष्य है, दूसरा जो वह बन सकता है, यदि महाशक्ति 
उसे वैसा बना दे । 

उस रात मेरे मन में इस प्रकार की कितनी ही कल्पनाएँ उठती रही । वे 
सदा ही हमें उत्पीड़ित करती हैं। मैं “उत्पीड़ित करती हैं! इसलिए कह रहा हूँ 
कि चिन्तन केवल बुद्धि वा विचार की. लाचारी को सापने का ही कार्य करता 
है। आखिर इस दिक्‌ू-काल के मौन में हमारी क्षीण पुकार का प्रयोजन क्या 
है ? क्‍या हमारी धूँघली बुद्धि उस तारा-मण्डित आब्राकाश के रहस्यों को पढ़ 
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सकती है ? क्या उससे कोई उत्तर मिलता है ? प्रतिध्वनियों और कल्पनाप्रसूत 
हृश्यों के सिवा शोर कुछ नहीं । फिर भी हम विश्वात्त करते हैं कि इस मृत्यु 
के क्षितिज के उस पार कोई न कोई उत्तर अवश्य है, और श्रद्धा ही वह उत्तर 
देती है । श्रद्धा बिना हमारा नेतिक विनाश हो जायगा, और श्रद्धा के सहारे 
हम स्वर्ग तक चढ़ सकेंगे । द 

थका हुआ, फिर भी निद्वाहीन, मैं अपनी इस यात्रा और उसकी अद्भुता 
के विषय में सोचता रहा | ठीकरे पर शताब्दियों पुर्वे जो कुछ लिखा गया था 


उससे हमारी यह कहानी कितनी मिलती है ! यह असाधारण स्त्री कौन है, जो 


अपने ही जसे असाधारण इन आदमियों पर, किसी विस्मृत सभ्यता के ध्वंसावशेष 
में, राज्य कर रही है ? और झ्ममर-जीवन प्रदान करने वाली ज्वाला की कहानी 
का अर्थ क्या है ? क्‍या अम्मत या किसी ऐसे द्रव की स्थिति सम्भव है जो मांस 
की इन दीवारों में वह शक्ति भर दे कि वह युगों तक ह्वास एवं विनाश से बची 
रहें ! ऐसा हो सकता है, पर है नहीं। जैसा विसी ने कहा था, जीवन को 
अनिरिचित काल तक बढ़ाने में वह आनन्द नहीं जो जीवनोत्वादन तथा उसकी 
अस्थायी स्थिति में है। भर फिर यह बात सही ही हो, तो क्‍या ? निस्सन्देह 
इस रहस्य को जानने वाला संसार पर शासन कर सकता है ; वह संसार की 
सम्पूर्ण सम्पत्ति का संचय कर सकता है ; वह सम्पूर्ण शक्ति तथा शक्ति-स्वरूप 
ज्ञान प्राप्त कर सकता है । अगर यह ठीक है और अगर यह श्री सचमुच 
अमर है, जिसका मुझे एक क्षण के लिए विश्वास नहीं होता, वो इतनी शक्ति 
ओऔर वैभव उसके चरणों के नीचे होते हुए भी वह आश्रादमखोरों के समाज के 
बीच एक गुफा में क्‍यों बैठी हुई है ? इस शंका ने सवाल का जवाब दे दिया। 
निश्चय ही कहानी वाहियात है और मूढ़ विश्वासों के उस पुराने युग के ही 
अनुकूल है । कम से कम मैंने सोच लिया कि मैं अवन्त जीवन पाने की चेष्ठा 
नहीं कझूँगा । मैंने अपने जीवन के इन चालीस सालों में ही क्या कम्म तकलीफें, 


_निराशाएँ और गुप्त कठ्ठताएं भोगी हैं कि उत्तकी ब्रवधि को बढ़ाने की बात 
सोच ? फिर भी मेरा ख्याल है कि तुलना में, बहुतों से मेरा जीवन अधिक 


सुखी है । 
यह सोचते हुए कि इस समय तो हमारे जीवन की डोर बढ़ने की जगह कट 
जाने की ही अधिक संभावना दीख पड़ती है, में भ्र्न्त में सो गया । द 
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जब मैं जगा तब भोर हो गया था और उस घने प्रातःकहासे में रक्षक 
और कहार भूतों की तरह इधर-उधर कर रहे थे और पुनः यात्रा की तैयारी में 
लगे थे । आग बिल्कुल बुर गई थी। मै भ्रगडाई लेकर उठा पर प्रातःकाल की 
सीलनभरी ठण्डी से मेरा अंग-अ्रंग काँप रहा था। मैंने लियो की श्रोर देखा, वह 
बेचारा सिर पर हाथ धरे बैठा हुआ था, उसका चेहरा लाल और आँखे पीली 
हो रही थीं । 

: मैने पुछा--“लियो, कैसी तबीयत है ? ” 

उसने बैठी हुई आवाज़ में कहा--“मुझे ऐसा जान पड़ता है, जैसे में मर 
रहा हूँ । मेरा सिर फठा जाता है, मेरा बदन काँप रहा है और मैं साधातिक 
रूप से बीमार हूँ ।” 

लियो को जोरों का बुखार चढ रहा था । मैं जाब के पास जाकर कुनेन 
माँग लाया | सीभाग्यवश अब भी हमारे पास काफ़ी कुनेन थी । पर जाब से पता 
चला कि उचकी तबीयत भी श्रच्छी नहीं है । उप्तकी पीठ में दर्द था और सिर में 
चक्कर था रहा था | उस स्थिति में और तो मैं क्या कर सकता था, मैंने दोनों 
को दस-दस ग्रेन कुनेन दी और एहतियात के लिए खुद भी उससे कुछ कम 
मात्रा में ले ली । इसके बाद मैंने बिललाली को खोज निकाला और उसे स्थिति 
का ज्ञान कराया । उसने मेरे साथ जाकर लियो और जाब--जिसे वह उसके मोटे 
चेहरे और छोटी आँखों के कारण सुत्नर कहता था--को देखा । 

उनसे कुछ दूर आकर, जिससे वे न सुन सकें, उसने कहा---“श्रोह ! ज्वर 
झा गया ! मैं जानता ही था । शेर पर बुरा आक्रमण हुआ है पर वह जवान 
है इसलिए शायद बच जाय । जहाँ तक सुश्रर की बात है, उसकी हालत ज़्यादा 
खराब नहीं है, उसे मामूली बुखार है, जो सदा पीठ के दर्द से शुरू होता है ; 
वह उसकी चर्बी गलाकर चला जायगा ।” 

' मैंने पूछा--मेरे पिता, क्या वे दोनों चल सकते हैं ?” 

“मेरे बेटे ! जाना ही पड़ेगा | अगर वे यहाँ ठहरेंगे तो निश्चय ही मर 
जायेंगे । फिर वे ज़मीन की अपेक्षा डोली में अच्छे रहेंगे। अगर कोई गड़बड़ी न 
हुई तो आज रात तक हम इस दलदली क्षेत्र से बाहर निकल जायेगे, जहाँ हवा 
अच्छी होगी। आश्रो, हम उन्हें उठाकर डोलियों में लिटा दें और सफ़र शुरू करें, 
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क्योकि प्रात:काल के इस कुहासे में एक जगह खड़ा रहना बहुत बुरा है) हम 
खाना रास्ते में चलते हुए खा लेगे।” 

हमने ऐपता ही किया और दुखी हृदय से एक बार पुनः इस अद्भुत यात्रा 
पर चल पड़े । पहले तीन घण्टे तक झ्ागानुरूप हमारी यात्रा सकुश्चल होती रही, 
पर इसके बाद एक ऐसी घटना हुईं जिससे हमारे मित्र और हितेंषी बिल्लाली 
का साथ ही छूटते-छूटते रहा । बात यह हुई कि विललाती की डोली सबभे आगे 
थी, अब हम ऐसे भयानक दलदल से गुजर रहे थे, कि कहाररों के पाँव 
घुटने तक उममें धँस जाते थे । सच पूछे तो भेरे लिए यह एक रहस्य दी था कि 
इतना बोझ लेकर ऐसे रास्ते पर वह किस तरह चल रहे हैं। बीच-बीच में 
उन दो खाली आदमियों को भी कंधा तगाना पडता था । 

एकाएक चीख सुनाई दी, उसके बाद बहुत से उदगार सुन पड़े और सबके 
अन्त मे जोर का धमाका हुआ । सारा कारवाँ रुक गया । 

मैं अपनी डोली से कूदकर आगे की शोर दौडा । लगभग बीस गज आगे 
एक तलेया थी, जिसके किनारे से हम जा रहे थे । यह किनारा ढालुवाँ था। 
ज्यों ही मेरी वज़र तलैया की श्रोर गई मैंने भय के साथ देखा कि बिल्लाली 
की डोली उससे पड़ी उतरा रही है पर बिल्लाली उसमें या आसपास कहीं 

दिखाई न पड़ा । बात यह हुई कि रास्ते मे बिललाली की डोली के एक कहार 

का पॉव फुफकारते हुए साँप पर पड गया और उसने उसके टखनों मे काट 
लिया; स्वभावतः डोली का बाँस उसके हाथ से छूट यया और वह ढाल से नीचे 
की ओर फिसला । फिसलते हुए, अपनी रक्षा के लिए उसने डोली को पकड़ 
लिया । परिणाम वही हुआ जो ऐसी हालत में संभव था । डोली ढालुएँ किनारे 
पर गिर पड़ी और खिसकती हुई तलेया मे जा पड़ी । वह आदमी, जिसे साँप ने 
काटा था, तथा बिल्लाली दोनों तलेया मे चले गए। जब मैं पानी के किनारे 
पहुँचा, दो मे से एक भी दिखाई न पड़ता था। अभागा कहार तो सदा के लिए 
अहदर्य हो गया । या तो उसका सिर किसी चीज से टकरा गया था वह दलदल 
के अन्दर समा गया या सप॑दंश ते उसे अचेत एवं पंगु कर दिया। जो भी हो, 
वह अ्रह्श्य हो गया । यद्यपि बिल्लाली भी दिखाई न पड़ता था पर उसकी ग्थिति 
का पता तैरती और जोर से हिलती-डुलती डोली से लग. सकता था जिसके 
प्रदों एवं कपड़ों में वह फेस गया था । 
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एक आदमी ने चिल्लाकर कहा--“वह वहाँ है, हमारा पिता वहाँ है ।” 
पर मदद के लिए उसने ज़रा भी हरकत न की ; दूसरे सब भी खड़े तमाशा देख 
रहे थे । 

“हट जाद्ो, ओ कुत्तों !” मैंने अंग्रेजी में चिल्लाकर कहा भ्रौर अपना हैट 
अलग फेककर उस भयानक-सी दिखती तलैया में कूद पड़ा । शीत्र ही मैं वहाँ 
पहुँच गया जहाँ बिललाली कपड़ों के नीचे हाथ-पाँव मार रहा था। 

मैं नही जानता कि किस प्रकार मैंने उसे कपडों और परदों से ऊपर 
निकाला । उसका सिर काई से भर गया था। बाकी काम तो आसानी से हो 
गया, क्योंकि बिललाली बड़ा अनुभवी और व्यावहारिक बुद्धि का आदमी था । 
इस संकट के समय भी वह मुझसे लिपट नहीं गया, जैसा प्रायः इबते हुए आदमी 
करते हैं। मैंने उसका हाथ पकड़ लिया और तंरते तथा खींचते हुए किनारे 
लाया, पर तलेया में कीचड़ बहुत थी और मै उसे बड़ी कठिनाई से किनारे तक 
ला सका । हम दोनों ऊपर से नीचे तक कीचड़ से भर गए थे। किन्तु इस 
भ्रवस्था में भी बिल्लाली का चेहरा शानदार मालूम पड़ता था । 

जैसे उसकी बुद्धि ठिकाने हुई उसने कहारों से कहा--“भरे कुत्तो ! तुमने 
अपने पिता को डूबने के लिए छोड़ दिया । श्रगर यह श्रजनबी मेरा बेटा लंगूर 
नहोता तो मैं डूब ही चुका था। अच्छा, मैं इसे याद रखूँगा।” वह अपनी 
चमकती हुईं और किड्नित्‌ द्रवित आँखों से उनको घूरता रहा । यद्यपि वे इस 
दृष्टि को पसन्द नहीं करते थे पर ऊपर से वे उदासीन बने रहे । 

अब बुड़ढ़ा मेरी ओर फ़िर कर बोला---'भेरे बेटे / जहाँ तक तुम्हारी बात 
है, विव्वास रखो कि मैं तुम्हारा सम्पत्ति-विपत्ति में मित्र हूँ। तुमने मेरी 
जीवन-रक्षा की है । कदाचित्‌ मैं भी तुम्हारी जान' बचा सकूँ ।” 

इसके बाद हमने अपने शरीर को घोया-पोंछा, डोली निकाली और श्रागे 
चले । हाँ, वह कहार हममें से कम हो गया था। मैं नहीं जानता कि उसके 
लोकप्रिय न होने के कारण अथवा इन लोगों की उदासीनता तथा स्वभाव की 
स्वाथपरता के कारण, उसकी किसी ने कुछ खोज-खबर न ली, न किसी को 
उसके लुप्त हो जाने पर दुखी होते ही मैंने देखा । हाँ, जिन्हें उप्तके बदले में, 
उसका काम भी करना पड़ा, उन्हें ज़रूर बुरा लगा | 
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सूर्यास्त के लगभग एक घण्टा पहले हम लोग दलदली क्षेत्र को पारकर 
एक ऐसी उच्च भूमि पर जा पहुँचे जो उमड़ती लहरों की भाँति क्रमशः ऊँची 
होती हुई एक दीले के रूप में बन गई थी। हमने रात भर के लिए पहली 
चढाई के शिखर पर पडाव डाला। सबसे पहले मैने जाकर लियो की दशा 
देखी । उसकी हालत सुबह से भी ज्यादा खराब हो गई थी और उसकी बीमारी 
में एक नई बात यह पैदा हो गई थी कि उसे बार-बार उल्दी होती थी । उसे 
रातभर और अगले दिन सुबह तक उल्टी होती रही । उस रात मैं एक घण्टे के 
लिए भी नहीं सो सका ; मैं उस्तेन की सहायता करता रहा । मैंने इस प्रकार 
विनीत और अ्रथक परिचर्या करने वाली दूसरी स्त्री नहीं देखी । वह वेचारी 
बराबर लियो और जाब को सँभालती रही । यहाँ की हवा बहुत ज्यादा उष्ण 
न होने पर भी किचित्‌ गर्म और सुखदायी थी । फिर हम लोग दलदली कुहासे से 
भी ऊपर आ गए थे, जो हमारे नीचे किसी तगर पर छाए घुएँ के वितान के 
समान दिखाई दे रहा था । पहले की श्रपेक्षा यह जगह हमारे लिए काफ़ी अच्छी 
थी । 

दूसरे दिन सुबह होते-होते लियो का दिमाग बिल्कुल खराब हो गया और 
वह कल्पना करने लगा कि उसके दो टुकड़े हो गए हैं। उसकी यह हालत 
देखकर मुझे बड़ा भय श्रौर चिन्ता हुई | डर के मारे मैं सोचने लगा कि उसकी 
बीमारी का न जाने क्या परिणाम होने वाला है। मैं ऐसे ज्वरों के बारे में बड़ी 
बुरी बातें सुन चुका था। मैं इसी विचार में लीन था कि बिल्लाली ने मेरे पास 
आकर कहा कि हमें तुरन्त चल देना चाहिए। उसकी राय थी कि यदि अगले 
१२ घण्टों में हम किसी ऐसी जगह नहीं पहुँच गए जहाँ लियो को श्ान्ति-पूर्वक 
रखकर उसकी उचित परिचर्या की जा सके तो उसकी मृत्यु सिफे एक-दो दिन 
की बात रह जाएगी। हम उसकी राय मानने को विवश हुए । हमने लियो 
को डोली में लिटाया और आगे बढ़े । उस्तेन मव्खियों को हाँककर दूर रखने के 
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लिए और यह खबरदारी रखने के लिए कि लियो जमीन पर न गिर पड़े, 
उसकी डोली के साथ-साथ पैदल चलने लगी । 

सूर्योदय से आध घण्टे पूर्व हम उस टेकरी के शिखर पर पहुँच गए । वहाँ 
पहुँचते ही हु बड़ा ही सुन्दर हृत्य दिखाई पड़ा । हमारे नीचे उस ओर एक 
हुरा-मरा मैदान फैला हुआ था जिसमें जगह-जगह फुल-पौघे लहलहा रहे थे । 

जहाँ हम खड़े थे, वहाँ से कोई भ्रठारह मील की दूरी पर एक बड़ा भारी पहाड़ 

दिखाई पड रहा था । यह असाधारण पवेत मैदान से एकाएक उठ 
खड़ा हुआ था। इस पहाड़ के आधार भाग में घास से भरी ढाल थी पर 
इस आधार भाग के लगभग ५०० फुट ऊपर से वह चढद्ानी दीवार की भाँति 
सीधे ऊपर चला गया था जिसकी ऊँचाई वारह सौ से पन्द्रह सौ फुट तक रही 
होगी । स्पष्टतः ज्वालासुखी से पैदा हुए इस पहाड़ का आकार गोल लगता था, 
प्र चूंकि उसकी परिधि का बहुत थोड़ा श्रश दिखाई पड़ रहा था, इसलिए 
उसके विद्याल आ्लाकार का ठीक-ठीक अनुमान करना कठिन था। बाद मे मुझे 
मालूम हुत्ना कि उसका विस्तार ५० वर्गमील से कम नहीं था। उस एकान्त 
मैदान मे गौरव-पूर्वक अपना सिर आकाश में उठाए पर्वत के उस महत्‌ हृश्य 
जैता झानदार हृश्य मैने कभी नहीं देखा और शायद कभी देख भी न सकूगा। 
वह एक प्राकंतिक गढ के समान लगता था। चतुदिक्‌ के निर्जेन के कारण वह 
झौर गौरवशाली दीख पड़ता था और उसकी चोटियाँ आकाश को चूम रही थीं 
और ज्यादातर बादलों से ढकी थी । थे बादल उनके इर्दंगिद धुनी रुई के गाले 
के समान लगते थे । 

मैं उठकर अपनी डोली में बैठ गया और मैदान के उस पार के इस 
आह्लादकारी हृश्य को देखने लगा । शायद बलल्‍लाली ने मुझे इस अवस्था में देखा 
होगा, क्योंकि वह अपनी डोली बढवाकर मेरे पास लाया । 

“देखो, यही अवश्य-माननीया' का महल है ! क्या किसी रानी का ऐसा 
सिंहासन कभी रहा है ?” 

मैंने उत्तर दिया--“मेरे पिता ! यह तो अद्भुत है। पर हम उससे प्रवेश 
कैसे करेगे ? उन पहाड़ियों पर चढ़ना तो कठिन जान पडता है ।” 

“लंगूर ! देख, कंसे चलते है। नीचे के रास्ते की ओर देखों । तुम्हें वह 
क्या मालुम पड़ता है ? तुम बुद्धिमान हो । भला बताओ तो ।” 
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मैंने देखा। मार्ग की एक रेखा-सी मालूम पड़ती थी जो सीधे पहाड़ की 
वलह॒टी तक चली गई थी, यद्यपि वह घास से ढकी हुई थी । उसके दोनों ओर 


थे। मुझे उत्तका कोई प्रयोजन समझ ने नही भ्राया । सड़क के दोनो ओर दाँव 
बनाने की वात मुझे विचित्र-स्ती लगी । 

नैंने उत्तर दिया--“मुझे तो यह संडक-सी मालूम होती है ; वेसे में कहने 
जा रहा था कि किसी नदी की तली हैं ण फिर कोई नहर है ।” 

बिल्‍लाली ने मिर हिलाकर अपनी स्वीकृति दी और कहा: 

“पेरे बेटे ! तुम ठीक कहते हो । हमारे पहले जो लोग यहाँ रहते थे 
उन्होने पानी जाने के लिए यह नहर बनाई थी । पहाड़ की जिस चट्टानी 
परिधि की ओर हम चल रहे है, उसके श्रन्दर कोई बडी फील थी। हनारे 
पहले के निदासियों ने उस पानी के निकास के लिए पहाड़ को खोद-खोदकर 
यह नहर बनाई थी और उसे भील के पेदे से मिला दिया था। कील का पानी 
जोर के साथ नहर में आया और जगह-जगह से उसे तोडकर या उस प्र से 
उफनकर दूर-दूर तक सारे नदात मे फेल गया, जिससे बहुत-से दलदल हो गए । 
जब भील का सारा पानी बह गया तो उन लोगो ने कील की उस सूखी भूमि 
में एक बड़ा नगर कोर' नाम से बनाया और बसाया जिसके खडहर ही अब 
बच रहे हैं ।” 

मैंने कहा--“कदाचित्‌ ऐसा ही हो पर वर्षा एवं सोतो के पानी से 
भील फिर न भर गई होगी ?” 

उसने कहा-- फिर कैसे भर जाती ? वे लोग बुद्धिमान थे। उन्होंने 
बरसाती पानी तिकलने के लिए नाला वना दिया । वह दाहिनी ओर नदी जैसी 
चीज़ तुम देख रहे हो न ?” उसने अँगुली से एक नाले की ओर दिखाया जो 
हमारे स्थात से लगभग चार मील दूर मंदान मे से होकर गया था । 

बिल्लाली ने कहा---/वही नाला है और यह पहाड की दीवार के सहारे 
नीचे श्राया है, जहाँ फील का पानी निकालने वाली नहर से मिलता है । पहले 
उसी नहर से पानी निकलता रहा होगा, पर बाद में दूसरा नाला बना दिया 
गया और नहर का सड़क के रूप में उपयोग किया जाने लगा । 
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मैंने पृछा--“तब क्या नाले के सिवा उस पर्वत में प्रवेश करने का कोई 
मार्ग नही है ? 

उसने उत्तर दिया--“एक जगह है जहाँ से चौपाये और पैदल श्रादमी बड़ी 
कठिनाई के साथ उसमें जा सकते हैं, पर वह गुत्त है । तुम एक महीने तक भी 
खोजो तो उसे नहीं पा सकोगे । साल में सिर्फ एक बार उसका उपयोग किया 
जाता है जब साल भर तक मैदान एवं तलह॒टी मे चरने वाले मवेशी अन्दर ते 
जाए जाते है । 

मैंते पुछा--- भर श्रीमती” वहाँ हमेशा रहती हैं या पहाड़ के बाहर भी 
आती-जाती है ? 

उसने कहा---“नहीं मेरे बेटे ! वह जहाँ है बस वही हैं ।” 

अरब तक हम उस बड़े मैदान में पहुँच गए थे और मैं बडे आह्लादपु्वक 
उसके फूलों एवं वृक्षों के विविध प्रकार के सौदर्य का निरीक्षण कर रहा था। 
तरह-तरह के वृक्ष अलग-भलग या तीन-तीन', चार-चार के 'ुण्ड में उगे हुए थे। 
बलूत की एक जाति के पेड़ वहाँ बहुत दिखाई पड़े । ये सदा हरे रहते थे । वहाँ 
अनेक तमाल वृक्ष भी थे जिनमें कुछ सौ फुट से भी ऊँचे थे। वहाँ जो फले द्ुम 
थे उतने विशाल और सुन्दर मैंने कही और नहीं देखे जिन पर भ्ुण्ड की भ्रुण्ड 
तितलियाँ और मधुपायी भ्रृज्भध गुजार कर रहे थे। और इन वृक्षों के बीच 
गैडे से खरगोश तक हर तरह के जानवर स्वच्छुन्द विचरण कर रहे थे। 
झुतुरमुर्ग इत्यादि नाना प्रकार के पक्षियों का तो पुछना ही क्या ? यहाँ शिकार 
की इतनी साम्रग्नी थी कि मैं अपने पर संयम न रख सका। अपने साथ डोबी में 
मैंते अपनी एकनली हलकी बन्दुक शिकारी मादिनी ले ली थी। एक मोदे 
ताजे सुन्दर दक्षिश-अफ्रीकी मृग को बलूत जाति के एक वृक्ष से अपना शरीर 
खुजाते देख मैं डोली में से कूद पड़ा और चुपके-च्रुपके सरकता हुआ उसके जितने 
निकट पहुँच सकता था, पहुँच गया । जब वह लगभग अस्सी गज़ दूर रह गया दो 
उसने सिर उठाकर मेरी ओर देखा और भागने की तैयारी की, पर मैंने निशाना 
साधकर बन्दुक छोड़ी । 'धायें और वह एक बार आकाश में उछलकर धम्म से 
ज़मीन पर गिर पड़ा । कहार हैरत से इस हृदय की शोर देख रहे थे । पहस्ओं 
का एक दल तुरन्त उस जानवर को खलियाने और काटने को दौड़ पड़ा। मैं 
चुपचाप अपनी डोली में लोट आया । इस क्रिया से मैं श्रमाहजर लोगों की 
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दृष्टि में काफी ऊंचा उठ गया था । वे इसे उच्चकोटि की जादूगरी समझ रहे थे । 
बिल्लाली ने भी' बड़े उत्साह से मेरा स्वागत किया | 

वह्‌ चिल्लाकर बोला--मेरे लंगूर बेटे ! अद्भुत है, अद्भुत । तुम निरचय 
ही महाद्‌ हो, यद्यपि देखने मे बदसूरत हो । अगर मैं अपनी आँखो से न देखता 
तो इस बात का कभी विश्वास न करता । और तुमने कहा था कि इस प्रकार 
मारने की विधि मुभे सिखाओोगे ।” 

मैंने शान से कहा--“अवश्य मेरे पिता ! इसमे कुछ नही है ।” किन्तु मन 
में निश्चय कर लिया “कि जब 'मेरा पिता' विल्लाली बन्दुक चलायेगा दो मैं 
किसी वृक्ष के पीछे छिप जाऊँगा ।”” 

इस मामूली घटता के बाद कोई विज्वेष वात नही हुईं और सूर्यास्त के 
लगभग डेढ घण्टे बाद हम उस ज्वालामुखी से बनी विज्ञाल ऊँचाई के नीचे पहुँच 
गए । हमारे कहार उस प्राचीन जलमार्ग से हमे लिये उस स्थान की शोर बढते 
रहे, जहाँ से एक के ऊपर एक चट्टानी दीवारें फूटती हुई ऊपर को जाती थी । 
यहाँ तक सबसे ऊची चोटी बादलो में छिप गई थी। उसकी एकान्त एवं पवित्र 
महत्ता देखकर में चकित हो गया । हम उस प्रकाशपुर्ण ढलान पर चढ़े चले जा 
रहे थे, यहां तक कि ऊपर की फैलती हुई परछाइयाँ प्रकाश को निगल गईं । 
अब हम चट्टानों को काटकर बनाए गए एक सकरे मार्य से चल रहे थे। इसे 
बनाने में हज़ारों आादमियों ने वर्षो तक परिश्रम किया होगा | यह काम उन 
लोगों ने बिना किसी विस्फोटक द्रव्य या डाइनामाइट की सहायता के कैसे 
किया होगा, यह विचारकर आश्चर्यंचकित होना पडता है। यह इस प्रदेश का 
एक ऐसा रहस्य है जिसे जानना कठिन है। ये पगडंडियाँ और महती गुफाएँ, जो 
हृढ़ चट्टानों को काटकर बनाई गई थी, 'कोर' राज्य द्वारा सभ्यता के प्रादिकाल 
में बनाई गई होंगी और मिश्री स्मारकों की भाँति इस कार्य मे सहस्नों कैदी 
सदियों-सदियों तक लगे रहे होंगे । पर वे कौन लोग थे जो उस प्राचीनकाल से 
'कोर' में बसते थे ? 

अन्त में हम सीधी चढ़ान के मुख तक पहुँच गए । यहाँ हमे एक अधेरी सुरंग 
दिखाई पड़ी जिसे देखकर पहाड़ो में से रेल लाइनें ले जाने के लिए सुरगे बनाने 
वाले झ्राधुनिक इंजीनियरों की याद हो आई । इस सुरंग से होकर बाहर की 
ओर पानी का एक सोता बहता था| सच पूछें तो कठोर चट्टानों मे काटकर 
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बनाए गए मार्ग के आरम्भ से हमने इस सोते का अनुसरण किया था। इस 
सोते ने आगे जाकर एक छोटी नदी का रूप धारण कर लिया था और वह 
नदी हमारी दाहिनी शोर से चवकर खाती निकल गई थी । चट्टानी रास्ते के 
आधे भाग में यह स्लोतस्विनी थी और आवबे भाग मे, जो उससे लगभग आठ 
फुट ऊँचे तल पर था, चलने के लिए रास्ता बना हुआ था । इस कटे रास्ते के 
अन्त में छोता मैदान की ओर सोड दिया गया था और उसने अपना रास्ता 
अलग बना लिया था । गुफा के मुहाने पर कारवाँ रुक गया और हमारे साथ 
आए सेवकगण मिट्टी के दीपक जलाने लगे । बिल्लाली अपनी डोली से उतरकर 
हमारे पास आया ओर उसने विनीत पर हृढ वाणी मे कहा कि “श्री” की श्राज्ञा 
है कि यहाँ से तुम लोगों को अपनी आँखों पर पट्टी वॉवनी पड़ेगी, जिससे इस 
पहाड़ी मार्य का भेद तुम्हें न मालुम हो । मैंने खुशी के साथ प्रस्ताव स्वीकार 
कर लिया पर जाब ने, जिसकी तबीयत भव पहले से बहुत कुछ ठीक हो गई थी, 
इसे पसन्द नहीं किया । उसका विश्वास था कि यह सब गर्म घडे से जलाकर 
मारने की भूमिका है। जब मैने उसे बताया कि न यहाँ किसी के पास घडा है, 
न आग है ओर तुम्हें व्यर्थ वहम न करना चाहिए, तब कही उसने भी इसे 
स्वीकार किया । जहाँ तक लियो का सवाल है, घण्टों बेचेन रहने के वाद, 
भगवत्कृपा से, वह सो गया था या उस पर एक प्रकार की बेहोशी का असर 
था। जो भी हो, उसे पट्टी बाँधने की कोई आवश्यकता न थी । हमारी श्राँखों 
पर पीले कपड़ों की पट्टियाँ बाँध दी गईं । ये कपड़े मकबरों से निकाले हुए वस्त्र 
थे क्योंकि ये तो स्वयं कपड़े बनाना जानते न थे । न जाने क्‍यों उस्तेन की आँखों 
पर भी पट्टी बाँध दी गई शायद इस डर से कि कहीं वह हमें जानकर रास्ते का 
भेद न बता दे | 

इसके वाद हम रवाना हुए । कहारों की पग-ध्वनि से तथा सोते के पानी 
की बन्द जगह में गूंजती आवाज़ से मुझे मालुम हुआ कि हम उस पहाड के 
अन्दर जा रहे है । हम चट्टान के निर्जेन हृदय में प्रवेश कर रहे थे यद्यपि यह 
पता नहीं था कि किधर जा रहे हैं। पर भ्रब आरचर्यजनक बातों को देखने की 
मुझे आदत पड़ गई थी, इसलिए मुझे किसी चीज़ पर अरब आइरचर्य नहीं होता 
था। इसलिए मैं डोली में लेटे-लेटे कहारों के पदचाप और जोरों से बहते पानी 
की आवाज सुनता रहा । थोड़ा आगे चलकर कहार गुनगुनाने लगे। यह वही 
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उदासी भरा गाना था जिसे मैने उस संध्या को सुना था जब हनारी द्व लबोट 
पकडी गईं थी। इन सब घ्वनियों का मझ पर ए त्र प्रभाव पड़ रहा 
था जिसका वर्णन करना सम्भव नहीं है। कुछ आगे चलवार हुवा भारी 
घनी हो गई और मेरा दम चुटने-सा लगा | अद डोलियाँ एक के मु 
फिर दूसरे, तीमरे इसी प्रकार के श्रनेक मोडो से वे मुडकर आगे बढती रही । 
आगे बहते पानी की ध्वनि भी बन्द हो गई ; धवा मे कुछ ताज़गी 
किन्तु मोडों का अन्त ही न होता था जिससे मुझे हैरत हो रही थी । मै अपने 
मन में उनका एक नकशा बनाता रहा कि ऋगर इस रास्ते कभी भागने की 
आवश्यकता पड़ी तो काम आवे, किन्तु कहना अनावद्यक हे कि मैं इस प्रयत्न 
में पूरंद: असफल हुआ । थ्ावा घण्टा और बीता और ऐसा जान पडा मानों 
हम फिर खुले में आ गए हों क्योंकि पट्टी से छुनकर प्रकाग का ग्राभास होने 
लगा था और उसकी ताजगी मेरे चेहरे पर पड रही थी । थोड़ी देर बाद ही 
डोलियाँ रुक गईं शोर मैने सुना कि बिल्लाली उस्तेन से पट्टी हटा ठेने और 
हमारी पट्टियाँ भी खोल देने को कह रहा है । उसकी सहायता की प्रतीक्षा किए 
बिना ही मैने अपनी पट्टी की गाँठ ढीली कर दी और वाहर देखने लगा । 

हम पहाड़ी दीवार को पार कर गए थे और अ्रव पहाड की दूसरी ओर थे । 
मैंने देखा कि टेकरी यहाँ ज्यादा ऊँची नही है ; ज्यादा से ज्यादा ४०० फट ऊँची 
होगी । इससे मालूम हुआ कि झील का पेदा मेदान से कार्फी ऊंचाई पर रहा 
होगा । यह मेदान, जहाँ हम थे, प्यालेनुमा था ; पहाड़ियाँ उसे घेरे हुए थी ; 
पहले इस प्रकार का एक मंदान हम पार कर आए थे और उसका वर्णन भी 
कर चुके हैं। यह अवश्य है कि इसका विस्तार पहले से दस गुना था। प्रक्ृति 
की चहार-दीवारी से घिरे इस मैदान के बहुत बड़े भाग में खेती हो रही थी 
जो पत्थर की दीवार से घेर दिया गया था जिससे चौथाये उसे खराब न कर 
सके । 

इस मैदान में स्थान-स्थान पर बड़ी-बड़ी घास उग रही थी और कुछ 
मील दूर, उसके मध्य भाग के निकट बड़े-बड़े खड॒हर फैले हुए थे । उस समय 
मैं ज्यादा कुछ नही देख सका क्योंकि हमारे वहाँ पहुँचने के साथ ही सेकड़ों 
अमाहज़र झा गए और हमे घेरकर खड़े हो गए । ये उन अ्रमाहज़ रो के समान 
ही थे, जिनसे हमारा परिचय था । इसके बाद एकाएक दुकड़ियों में बेटे, बहुत- 
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से सशस्त्र सिपाही आ गए । इनके भ्रफसरों के हाथ में हाथी दाँत के सोंटे थे । 
वे पहाड़ के कगारों से चीटियों की तरह तुरन्त फ्रुण्ड के क्रुण्ड आ गए थे । सिपाही 
तथा उनके अफसर कमर मे तेदुए की खाल तो पहने ही थे, कपड़े भी पहले . 
हुए थे। मुझे पता चला कि ये श्रीमती” के अंगरक्षक है । 

उनका सरदार आगे बढा और उसने माथे पर हाथी दाँत के प्रपने सोंटे 
को तिरछा रखकर बिल्लाली को सलाम किया और उससे कुछ पृछा, जिसे मैं 
समझ तने सका | बिललाली के जवाब देते ही यह सेना लौद पड़ी और पहाड़ 
के किनारे-किनारे चली । हमारा डोलियों का कारवाँ उनके पीछे-पीछे चला । 
लगभग आध मील इस प्रकार चलने के बाद हम एक बड़ी गुफा के सामने रुक 
गए। यहाँ बिललाली नीचे उतरा और मुझसे तथा जाब से भी नीचे उतरने के लिए 
कहा । लियो तो इतना कमज़ोर था कि उसके उतरने का सवाल ही नही था। 
हमने पश्राज्ञा का पालन किया और उस बड़ी गुफा के अन्दर प्रवेश किया । 
कुछ दूर तक अस्त होते हुए सूर्य की किरणें उसके अन्दर आकर उजाला कर 
रही थी । उसके आगे उसमें जगह-जगह जलते दीपक टेगे थे जिनकी पंक्ति बहुत 
दूर तक चली गई थी । 

पहली चीज जो मैंने देखी, यह थी कि गुफा की दीवारों पर भी वैसे ही 
चित्र बने हुए थे जैसे दावत के दिन उपयोग किये गए पात्रों पर हमने देखे थे । 
इत में प्रेम के दृश्य प्रमुख थे ; उसके बाद शिकार की तस्वीरों का स्थान था ।' 
इनके अलावा फॉाँसी, गरम घड़ा सिर पर रखकर अपराधियों का उत्पीड़न 
इत्यादि के दृश्य थे, इन्द्र एवं लड़ाइयों की भी कुछ तस्वीरें थीं; कही कुद्ितयों 
के हृश्य थे । जो कुछ मैंने देखा उससे इस नतीजे पर पहुँचा कि अपनी ताकत 
या इस भयानक एकान्त के कारण बाहरी शत्रुओं के आक्रमण का सामना इस 
जाति को बहुत कम करना पड़ा होगा। इन तस्वीरों के बीच-बीच में पत्थरों 
के भ्रक्षर खुदे हुए थे जो भेरे लिए सर्वथा नवीन थे, क्योंकि वे न यूनानी थे, 
न मिश्री, न हिब्र, न श्रसीरियन । वे बहुत कुछ चीनी भ्रक्षरों से मिलते-जुलते थे । 
गुफा-दह्ार के निकट की तस्वीरें तथा लिखावटे जी होकर मिट चली थी पर 
अ्रन्दर की बिल्कुल नई और ताजी मालूम पइती थीं--वैसी ही जैसी वे खोदने 


के दिन रही होंगी । 


रक्षक दल के सिपाही गुफा-दार पर ही' रुक गए और हमें शअ्रन्दर जाने 


कोर' का मैदान १9३ 


के 


के लिए रास्ता बनाकर इधर-उधर खड़े हो गए । गुफा में प्रवेश करने पर हमे 
रेत वस्त्रधारी आदमी गिला, जिसने कुककर हमारा अभिवादन किया, किन्तु 
कुछ वोला नही । बाठ में हमे मालूम हुआ कि वह गंगा और बहरा था । 

इस गुफा के कोई बीस फुट अन्दर जाकर एक दूसरी छोटी गुफा या 
गलियारा था जो मुख्य गुफा के दाहिने बाये चट्टात मे काव्कर बनाया गया था । 
हमारी बाई तरफ, गलियारे के सामने दो पहरेदार खडे थे, जिससे मैने अनुमान 
किया कि वह श्रीमती” के महल का प्रवेश द्वार होगा । पर दाहिनी श्रोर के 
गलियारे के सामने कोई रक्षक न था और उस मूंगे ने इशारे से हमे उधर ही 
चलने को कहा । यह ॒ रास्ता दीपको से प्रकाशित था। उसमें कुछ दूर चलने 
पर हमें एक कमरे का दरवाज़ा दिखाई दिया जिस पर किसी प्रकार की घास 
से बना एक परदा पड़ा हुझ्रा था । 

गृंगे ने उस परदे को हटा दिया और अन्दर जाकर एक रास्ते से हम 
दूसरे बड़े कमरे में पहुँचे जो उसी तरह ठोश्ष चट्टान को काटकर बताया गया 
था। यह देखकर मुझे बढ़ा सन्‍्तोष हुआ कि इसकी छत में एक रोशनदान भी 
बना था जिससे रोशनी आ रही थी । इस कमरे में पत्थर की एक चारपाई, 
हाथ-मूँह धोने के लिए भरे जलपात्र तथा कम्बलो की जयह पर उपयोग करने 
को तेदुए की सुन्दर खाले रखी हुई थी । 

यहाँ हमने लियो को छोड़ दिया जो भ्रब तक गहरी तीद में पडा सो रहा 
था। उस्तेन उसी के पास रुक गई । गृ गे ने घ्रकर उसे देखा, मानो कह रहा 
हो कि “तुम कौन हो, और किसके हुक्म से यहाँ आई हो ?” उसके बाद गूगा 
हम लोगों को ऐसे ही कमरों में ले गया । दूसरे कमरे में हमने जाब को छोड़ा । 
तीसरे, चौथे को क्रमशः बिल्लाली ने और मैने ले लिया । 


शध्याय १२ 
“अवडह्य-माननीथा' 


लियो को देखने के बाद सबसे पहला काम मैंने और जाब ने यह किया कि 
हाथ-मूँह धोकर हमने स्वच्छ वस्त्र पहने । जहाज के नष्ट होने के बाद से आ्राज 
तक हम वही कपड़े पहने हुए थे । सोभाग्य से हमारा ज्यादातर सामान हु ल- 
बोट भे जहाज डूबने के पूर्व ही पहुँच गया था इसलिए सुरक्षित रह गया और 
नौका से बिल्‍लाली के आदमियों द्वारा उसकी पूर्वोक्त गुफा में, और बाद मे यहाँ 
लाया गया । हमारे प्रायः सब कपडे खाकी रग के, मजबूत फलालैन के बने थे, 
जिनसे इस सफ़र में मुझे काफ़ी श्राराम मिला । इसके बने जैकेट, कमीज श्रौर 
एक जोड़ी पतलून का वज़न सिर्फ़ ४ पौण्ड था, पर इनसे परिवर्तनशील मौसम 
तथा सूर्यरश्मियों से मेरी बड़ी रक्षा हुई । 

शरीर धो लेने और स्वच्छ कपड़े बदलने से जो राहत हमें हुई उसे हम 
कभी नही भूलेगे । हमारी प्रसन्नता में साबुन की ठदिकिया न होने से एक कसर 
रह गई। हम साबुन लाना भूल गए थे। लेकिन बाद में मुझे मालूम हुआ 
अमाहजर, जो मैल को ज्यादा नापसन्द नही करते, बदन साफ करने के लिए 
एक प्रकार की राख का प्रयोग करते है, जो शुरू में स्पर्श में बुरी मालूम पड़ती है, 
पर झ्म्यस्त हो जाने पर अच्छी तरह साबुन की जगह काम देती है । 

जब मैं कपड़े पहन चुका और कंघी करने के बाद अ्रपनी काली दाढ़ी को 
कतरकर ठीक कर लिया तब मुझे बड़े जोरों की भूख लग श्राई । इसलिए मुफे 
बड़ी ही खुशी हुईं जब परदा हटाकर एक जवान गूगी लड़की मेरे कमरे में 
झाई और उसने मूह खोलकर इशारा किया। मै तुरन्त ही समझ गया कि वह 
भोजन के लिए कह रही है और उसका अनुसरण करते हुए पास के कमरे में 
'गया । यहाँ जाब भी बेठा था, जिसे मेरी ही तरह, एक दूसरी ग्गी लड़की 
लिवा लाईं थी । 

चुंकि जाब को झ्रभी तक पिछली बातें भूली न थी, इसलिए जो लड़कियाँ 
उसके पास से होकर आती जाती थीं उनको वह शंका की दृष्टि से देखता था। 
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झवश्य-माननीया' श्१्प्रू 


उसने कहा भी---/इन जवान लड़कियों का रंग-ढंग मुझे शिष्ठतापूर्ण नहीं 
लगता ।* 

यह कमरा हमारे सोने के कमरे से दूना बड़ा था, जिसे देखकर मैंने श्रनुमान 
किया कि असल में यह भोजनागार ही रहा होगा और इसके साथ ही शवों को 
सुरक्षित रखने के लिए उनमें मसाला भी यहाँ लगाया जाता रहा होगा। ये 
काटकर बनाई गई गुफाएँ बड़े-बड़े समाधि-भवनों के रूप मे रही होंगी, जिनमें 
उस विनष्ट जाति के पाथिव श्रवशेष आइचरयंजनक कौशल से शताब्दियों तक 
सुरक्षित पड़े रहे होंगे। इस कमरे में हर तरफ़ पत्थर की ठोस लम्बी मेज बनी' 
हुई थी जो प्रायः ३ फुट चौड़ी, ६ फुट ऊँची थी और चट्टान को तराश कर 
बनाई गई थी। ये मेजें किनारे की तरफ़ कुछ खमदार या अन्दर से गोलाई लिये 
हुए थीं जिससे बेठने वालों के घुटनों को श्राराम मिलता था । इनमे से हर एक 
के ऊपर चट्टान में एक-एक भरोखा बना हुआ था जिससे हवा और रोशनी 
ग्राती थी । पर इन मैेज़ों में भी अन्तर था जिसकी झोर पहले मेरा ध्यान नहीं 
गया । हमारे द्वार से प्रवेश करने पर बाई ओर जो मेज़ पड़ती थी उसका 
उपयोग खाने के लिए नहीं शवों में मसाला लगाने के लिए होता था । क्योंकि 
उसमें दवों के सिर श्ौर शरीर रखने के लिए स्थान बने थे और गले के लिए 
पत्थर में तकियानुमा चीज़' बनी थी। इसमें आदमी की शकल के पाँच छिछले 
गड्ढे से बने थे, निनका साइज़ पूरे श्रादमी से लेकर शिशु की लम्बाई तक था। 
मतलब इनमे हर तरह के शव रखने का प्रबन्ध था। इनमे बीच-बीच में छेद 
भी थे जिससे पानी या अन्य द्रव निकल जायें। अगर इसकी पृष्टि की जरूरत 
थी तो वह भी गुफा की दीवार में ऊपर की श्रोर देखने से मिल गईं। कमरे 
की दीवार पर चारों शोर छेनी से तराशे हुए बहुत से चित्र बने थे जो बिल्कुल 
वाजे बने से लगते थे और जिनमें एक लम्बी दाढी वाले बूढ़े की मृत्यु, मसाला- 
लेपन तथा समाधीकरण के हृदय थे । यह बृढा कदाचित्‌ इस देश का कोई 
प्राचीन राजा था सरदार रहा होगा । 

पहली तस्वीर उसकी मृत्यु की थी। बादशाह पलंग पर पड़ा है। वह मर 
रहा है। उसके पलंग के पास स्त्रियाँ और बच्चे रो रहे हैं। औरतों के बाल 
खुले हुए उनकी पीठ पर फैल रहे हैं। दूसरे चित्र में मसालालेपन की क्रिया 
दिखाई गई है। वह पूर्वोक्त प्रकार की, बीच में तराशी मेज़ पर नंगा पड़ा है, 


११६ रहस्यमयी 


कदाचित्‌ यह चित्र उसी ठेबुल से सम्बन्ध रखता है जिसका जिक्र हमने अ्रभी 
किया है। इस काम में तीन आदमी लगे हुए है। एक आदमी खड़ा काम का 
निरीक्षण कर रहा है ; दूसरा अपने हाथ में चोंगानुमा कोई पात्र लिये हुए है 
जिसकी टोंटी शव की छाती के पास एक छेद से जो शअनुवक्षीय महाधमनी में है, 
जुडी हुई हैं। तीतरा श्रादमी शव के इधर-उधर एक-एक पाँव किये खडा है और 
अपने हाथों से ऊपर की ओर एक बड़ा पात्र उठाये हुए है, जिससे कोई गरम 
भाष निकलती हुई चीज़ चोंगे में गिर रही है । इस खुदे चित्र मे सबसे विचित्र 
बात तो यह है कि चोगे वाला और बड़े पात्र वादा दोनों अपनी नाक दवाये 
हुए हैं, कदाचित्‌ शव से निकलती बदबू से बचने के लिए। या अधिक सभव 
यह है कि जो द्रव मृतक की शिराओं में पहुँचाया जा रहा है उसकी ती&ण गंध 
से बचने के लिए उन्होने श्रपनी नाक दबा ली हो | दूसरी विविन्न बात यह है 
कि ये तीनों आदमी अपने चेहरे पर कपड़ा बाँधे हुए है, जिसमे आँखों से देखने 
के लिए छेद बने हुए हैं। 

तीसरा प्रस्तर-चित्र मुर्दे के दफताने का है। सुर्दे का सारा बदन ठण्डा 
और लकड़ाया हुआ मालूम होता है। वह सफेद लबादा पहने पड़ा हुआ है। 
जिस पत्थर की पटिया पर वह लेटा हुआ है वह वैसी ही है जिस' पर पिल्लाली' 
वाली गुफा में हम सोये थे। इसके सिर और पाँव की ओर दीपक जल रहे हैं 
ओर इसके भ्रगल-बगल सुन्दर चित्रित पाच रखे हुए हैं, जिनमे कदाचित्‌ खाद्य- 
सामग्री भरी है। छोटा कमरा शोक प्रदर्शन करने वालों तथा ऐसे संगीतकारों 
से भरा हुआ है जो वीणा जैसा कोई वाद्य बजा रहे हैं। शब के पैताने एक 
आदमी चादर लिये खड़ा है जो उससे शव को ढकना चाहता है। 

चूंकि ये कला के अ्भुत नमूने थे इसलिए भी हमने इनका कुछ विस्तार 
से वर्णन किया है। उस प्राचीन विस्मृत जाति की मृतक-क्रियाओं का ठीक-ठीक 
ज्ञान कराने की दृष्टि से भी इन चित्रों का बड़ा भारी महत्त्व है। मेरे मन में 
विचार आया कि केम्ब्रिज के अपने पुरातत्वान्वेषी मित्रों से यदि कभी मुझे इस 
चित्रों के विषय में बताने का श्रवसर मिला तो मेरे भाग्य पर उन्हे कितनी 
ईर्ष्या होगी । कदाचित्‌ वे कहेंगे कि मैं श्रत्युक्ति कर रहा हूँ, यद्यपि इस इतिहास 
के प्रत्येक पृष्ठ पर इस सत्य के सम्बन्ध में इतना आन्तरिक प्रमाण संग्रहीत है 
कि मेरे लिए उसे गढ़ लेना असम्भव ही समझा जाना चाहिए। 


अवद्य-माननीया' ११७ 


जल्डी-जल्दी मैं इन तस्वीरों को, जो पत्थरों नें खुदी थी, देख गया और 
झाकर भोजन की चौकी पर बैठ गया और डटकर स्वादिनल्न भोजन किया। 
भोजन में बकरे का उबला माँस, ताजा दूध और छोटी-छोटी रोटियाँ थीं जो 
साफ और जिकनी काठ की तश्तरियों में परसी गई थीं । 

भोजव के बाद हम तौटकर लियो की हालत देखने गए और बिल्लाली 
थअवध्य-मावनीया' के दर्शत करने और उनकी श्राज्ञा लेने चला गया । लियो के 
कमरे में पहुँचकर हमने देखा कि उसकी हालत बहुत ज्यादा खराब है। वह 
बेहोती से तो जगा था पर विक्षिप्त-सा, अ्रताप-शनाप बक रहा था और कैम्ब्रिज 
की किसी नौका-दौड की बातें करके उबल-उबल उठता था। जब हमने कमरे 
में प्रगेश किया तो उस्तेन उसे पकड़े हुए थी। मैं उससे बोला । मेरी वाणी से 
उसे कुछ राटत मिली; कम से कम वह पहले से बहुत श्ञान्त हो गया और एक 
खुराक कुनेन लेने को भी राजी हो गया । 

मैं एक घण्टे तक उसके पास बैठा रहा । मुझे याद है कि अँघेरा छाता जा 
रहा था ओर मुझे तकिये पर, जिसे हमने बेग पर कम्बल लपेटकर काम चलाऊ 
बना दिया था, केवल उसका सिर, सोने की तरह चमकता दिखाई पडता था। 
एकाएक बड़े रोब के राथ बिल्‍लाली आया और सूचित किया कि रानी ने स्वयं 
मुझ से मिलने की इच्छा प्रकट को है। उसने यह भी कहा कि ऐसा सम्मान 
किसी-किसी को ही मिल पाता है। मैंने जिस शान्ति से इस सम्मान को ग्रहण 
किया उससे वह डर-सा गया। सच्ची बात तो यह थी कि मुझे एक जंगली, 
काली कलूटी, रानी फिर चाहे वह कितनी ही प्रभ्ुत्वशाली और रहस्यमयी हो, 
से मिलने की संभावना से, कोई खुशी न हुई थी; विशेषतः इसलिए कि मेरा मत 
प्यारे लियो की बीमारी से बहुत चिन्तित था और मुझे उप्तके जीवन के लिए 
बड़ा भय हो रहा था । 

फिर भी मैं उसका अश्रनुसरण करने के लिए उठ खड़ा हुआ । जाते हुए मेरी 
हृष्टि फर्श पर गिरी किसी चमकती चीज़ पर पड़ी | मैंने उसे उठा लिया । शायद 
पाठकों को याद होगा कि ठीकरे के साथ सन्दूकची में एक यंत्र भी निकला 
था जिसमें एक वृत्त, एक बतख तथा कुछ विचित्र लिखावट थी। इन निशानों 
का भ्र्थ सुतेन सी रा' श्र्थात्‌ 'सुर्य का राजपुत्र' था। इस छोटे यंत्र को लियो 
ने जिद कर के एक बड़ी अंगूठी में जड़वा लिया था। यही श्रगूठी मैंने फर्श पर 
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पड़ी पाई थी। ज्वर की तीक्नता में, विक्षिप्त की भाँति उसने इसे श्रेंगुली से 
निकालकर फर्श पर फेंक दिया होगा । यह सोचकर कि अगर मैं इसे छोड देता 
हैँ तो कहीं गायब हो जाएगी, मैने उठाकर श्रपनी छोटी अँगुली मे उसे डाल 
लिया और जाब तथा उस्तेन को लियो के पास छोड़कर बिल्लाली के साथ चला 
गया । 

कमरे और बरामदे को पार करते हम एक दूसरे रास्ते में पहुँचे जिसके 
मुहाने पर दो रक्षक--गार्ड--मूर्तिवत्‌ खडे थे । हमारे पास पहुँचते ही उन्होंने 
भ्ुककर सलाम किया ओर अपने बड़े-बड़े बरछे उठाकर अपने माथे पर उसी 
प्रकार तिरछे रखे जिस प्रकार सिपाहियों के सरदार ने हमारे 'कोर” पहुँचने 
पर हाथी दांत का सोंटा अपने सिर पर रखा था। हम उन दोनों के बीच से 
होकर आगे बढे । इसके बाद हमे ठीक उसी तरह का एक गलियारा मिला जिस 
प्रकार हमारे कमरों के पास था। अन्तर इतना ही था कि यह मार्ग खूब 
प्रकाश पूर्ण थ। कुछ आगे बढ़ने पर हमे दो गूँगी स्त्रियाँ और दो मगूँगे 
पुरुष मिले, जिन्होंने कुककर हमारा भ्रभिवादन किया। स्त्रियाँ हमारे आगे 
और पुरुष पीछे हो गए। हम श्रागे बढ़े; हमें अनेक दरवाज़ों के पास 
से, जिन पर वैसे ही पढें पड़े थे जैसे हमारे ठहरने के कमरों के दरवाजों पर थे, 
गुज़रना पड़ा । हमे बाद में पता चला कि ये दरवाजे इन्हीं रानी के भूंगे-बहिरे 
रक्षकों के कमरों में खुलते है। कुछ और आगे बढने पर हमें एक दरवाज़ा 
"दिखाई पड़ा । यह दरवाज़ा हमारे ठीक सामने था, जब अन्य दरवाजे हमारी 
बायीं ओर पड़े थे । इससे अ्रनुमान होता था कि यहाँ रास्ता खत्म हो गया है। 
यहाँ दो रवेत, बल्कि, पीत वस्त्रधारी रक्षक खड़े थे, जिन्होंने कुककर हमें सलाम 
किया और भारी पर्दो को हटाकर हमें अन्दर के कमरे में जाने दिया । यह 
कमरा '४० फुट लम्बा और उतना ही चौड़ा था जिसमें ८-१० पीतवस्त्रधारिणी 
सुन्दर युवतियाँ, गद्दियों पर बैठी हुई, हाथी दाँत की सुइयों से जरदोज़ी के काम 
बना रही थीं । ये स्त्रियाँ भी गूंगी-बहरी थी । 

इस सुप्रकाशित कमरे के भ्रन्तिम छोर पर एक दूसरा दरवाजा था जिस पर 
पूर्वी ढंग के सुन्दर पढे पड़े थे, जो अब तक देखे पर्दो से बिल्कुल भिन्‍न थे । यहाँ 
ठो बहुत ही सुन्दर गूँगी लड़कियाँ गर्दन भुकाए और हाथ बाँघे खड़ी हुई थीं । 
हमारे आगे बढ़ने पर इनमें से हर एक ने अपना एक-एक हाथ उठाकर पर्दा 
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खींच लिया । श्रब बिललाली ने एक विचित्र बात की । वह देखने में आदरणीय 
बूढ़ा, साब्टांग दण्डवत्‌ करता हुआ ज़मीन पर पड़ गया और अपनी स्वच्छु घवल 
दाढी को धूल मे घसीठता और जमीन पर रेंगता हुआ बढ़ने लगा । मैंने खड़े- 
खड़े ही उसका अनुसरण किया । उसने कंघे से सिर फिराकर मेरी ओर देखा 
और बोला : 

भमेरे बेटे ! मेरे लंगूर ! घुटनों एवं हाथों के बल ज़मीन पर लेट जा । 
हम अवश्य-माननीया' के सामने जा रहे हैं भौर भ्रगर तू नम्न एवं विनीत नहीं 
बनेगा तो वह तुझे वही फूंककर उड़ा देगी जहाँ तू खड़ा है ।” 

मैं डरकर रुक गया और मेरे घुटने स्वतः मुड़ने और भुकने लगे किन्तु 
विचार ने मेरी रक्षा की । मैने सोचा, मैं अंग्रेज हें और एक जंगली औरत के 
सामने अमल में क्‍यों लंगूर बनूँ, नाम तो मेरा पड ही गया है। नही, मैं ऐसा 
नही कर सकता । अगर एक बार मैं घुटनों के बल रेंगा तो सदा मुझे वैसा 
करना पड़ेगा जो शअ्रपनी हीनता की स्वीकृति होगी। यह सब सोचकर मैं 
वीरतापूर्वक वसे ही खड़े-खडे आगे बढा । अब' हमने एक दूसरे कमरे में प्रवेश 
किया जो पिछले कमरे से बहुत छोटा था । इसकी दीवारों पर भी वैसे ही 
बढ़िया रेशमी जरदोजी का काम किए हुए परे पड़े थे जेसा कि दरवाजे पर पड़ा 
था। फर्श पर बढ़िया कालीन बिछा था और कमरे में जहाँ-तहाँ आबनूस की 
हाथी दाँत से मढ़ी हुई कुतियाँ रखी थी । इसके दूसरे सिरे पर एक दरवाज़ा-सा 
दिखाई देता था जिस पर वंसे ही पर्दे पड़े थे श्र जिससे छुनकर प्रकाश की 
किरणे झा रही थीं । इस कमरे में कोई न था । 

बुड़ढा बिल्‍लाली बड़े कष्ट से कमरे में रेंगता हुआ चल रहा था। मैं उसका 
अनुसरण करता था । पर मुझे असफलता का श्रनभुभव हो रहा था क्योंकि जब 
हमें एक पेट के बल रेंगते हुए बूढ़े का अनुसरण करना पड़े हम मर्यादा युक्त नहीं 
दिखाई पड़ सकते । वह इतने धीरे-धीरे चलता था कि मुझे बार-बार रुकना 
पड़ता था और कभी-कभी तो इच्छा होती थी कि ठोकर मारकर उसे आझ्रागे 
बढ़ा दूँ । कभी-कभी तो मुझे हँसी आ जाती थी, इस पर बुड्ढा बिललाली डर 
कर और श्रपता भयभीत चेहरा घुमाकर मुझे कहता--भरे मेरे लंगूर / यह 
क्या करता है ?” 

अन्ततो गत्वा हम उस छोर वाले दरवाजे के पर्दे के पास पहुँच गए । 
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बिल्लाली ने जमीन पर बिल्कुल श्ौधे लेटकर अपने हाथ सिर की ओर फंला 
दिए, जैसे कोई भुर्दा हो । कुछ समभ में न श्राया कि मैं क्या करूँ; इसलिए मैं 
कमरे पर नज़र डालने लगा । एकाएक मुझे अनुभव हुआ कि कोई परदे के पीछे 
से मुझे देस रहा है। मैं उस श्रादमी को देख नहों सकता था, पर मुझे उसकी 
हृष्ठटि का निश्चित रूप से अनुभव हो रहा था। इसका मेरी नाड़ियों पर बडा 
विचित्र प्रभाव पड़ा। मैं डर गया; मैं यह नहीं जानता कि क्यो ऐसा हुआ । यह 
जगह श्रजीब और सुनसान थी; उसके पें और दीपक की ज्योति उसके सूनेपन 
को और बढा रही थी--जैसे रात के समय एक निर्जन प्रकाशयुक्त सड़क अ्रधेरी 
सड़क की अपेक्ष! भ्रधिक सूनी मालूम पडती है। भयंकर नीरवता थी झौर 
उसके बीच पढे के पास बिललाली मुर्दे की भाँति जमीन पर पड़ा हुआ था। 
इस परदे से छतकर सुगन्ध की तरंगें कमरे मे झा रही थीं । क्षण पर क्षण बीतने 
लगे फिर भी कहीं जीवन का कोई चित्र नही; न पर्दे में ही कोई गति होती है। 
पर अनुभव हो रहा है कि कोई बराबर मुभे देख रहा है; उसकी दृष्टि मेरे भीतर 
प्रवेश करती जा रही है। यहाँ तक कि एक अद्भुत प्रकार का भय मुझमे समा 
गया और पसीने की बूँदे मेरे माथे पर चमकने लगीं । 

आखिरकार पर्दा धीरे-धीरे हिलने लगा। इसके पीछे कौन होगा ? वही 
नंगी जंगली रानी, कोई मुरभाई प्राच्यसुन्दरी या उन्‍्नीसवी सदी की कोई 
तरुणी, तीसरे पहर की चाय पीती हुई ? मुझे इसकी कोई धारणा न थी और 
इन तीनों मे किसी के होने पर मुझे आदचर्य न होता । मैं आश्चर्य से परे था। 
झब पर्दा ज़ोर से हिला और उसकी तहो के बीच से एक परम सुन्दर गोरा 
हाथ बाहर निकला--तुषारधवल तथा कलियों जैसी लम्बी अँगुलियों वाला ; 
रक्तिम नाखूनों से युक्त । इस हाथ ने पर्दे को पकड़ा ; उसे एक ओर खींच दिया 
और एक वाणी सुनाई पड़ी--मैं समभता हुँ कि उससे मधुर, प्यारी, सुरीली 
आवाज़ मैने अपने जीवन भर मे नहीं सुनी ; एक सोते की गूंज जैसी । 

अमाहज़र लोग जैसी अरबी बोलते हैं उससे कहीं श्रधिक शुद्ध श्ररबी में 
झावाज आई--/अजनबी ! तू इतना डरा हुआ क्‍यों “है ?” 

मैं सोचता था कि अपने शआआन्तरिक भय के बावजूद मैंने ऊपर से अपने 
चेहरे को निरुद्धिग्न रखा है, इसलिए मुझे इस सवाल पर आइचर्य हुआ। मैं 
सोच ही रहा था क्या उत्तर दूँ कि पर्दा उठगया और एक लम्बी. शक्ल हमारे सामने 


। 
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थ्रा गई । मै जान-बूककर 'शक्‍्ल' शब्द का प्रयोग कर रहा है, क्योंकि न केवल गात्र 
बल्कि उसका चेहरा भी किसी चिकने, इवेत, महीन कपडे से ढका था, जिसे 
देखकर पहले तो मुझे ऐसा लगा जैसे कोई मुर्दा सफेद कफ़न पहने अपनी कब 
से बाहर निकल आया हो ! मैं नही जानता कि मेरे मन में ऐसा विचार क्‍यों 
गाया क्‍योंकि यह श्रोढनी इतनी पतली थी कि उसके नीचे से उसकी गोरी काया 
की लालिमा फूटकर बाहर निकल रही थी । जो भी हो पर मैं डर जरूर गया 
और मेरे रोये खड़े हो गए ; मेरे मन मे विचार आया कि मैं किसी अ्रपाथिव 
चीज फे सामने खडा हुआ हूँ। इतने पर भी मैंने देख लिया कि 'ममी” जैसी 
वह ॒ दाक्‍ल एक लसम्बी सुन्दरी की है जिसके अंग-अंग मे सौन्दर्य छलक रहा है 
शौर जिसमें सपिणी की लचक और सुघराई है; वैसा सौन्दर्य और वैसी सुघराई 
मैंने कभी न देखी थी । जब वह अपना कोई हाथ या पाँव हिलाती थी तो सारा 
शरीर लहरा उठता था ; गर्देन भुकती न थी, पेच खाकर रह जाती थी । 

उस मधुर वाणी ने फिर पूुछा--ऐ अजनबी ! तू इतना डरा हुआ क्‍यों 
है ?” बाणी जिसने मधुरतम राज्ीत की तरंगों के समान मेरा कलेजा उछाल 
दिया । “क्या मुझ में कोई ऐसी चीज़ है जिससे भ्ादमी भयभीत हो ? तब तो 
जो आदमी पहले थे, उनसे झ्राज के आ्रादमी बहुत बदल गए प्रतीत होते है। 
इतना कहकर वह एक श्रजीब अदा से फिरी, श्रपती एक बॉह श्रागे की ओर 
उठाए हुए जिससे उसकी सम्पूर्ण सुन्दरता दिखाई पडती थी, तथा गहरे काले 
बाल जो चिकनी लहरों की भाँति उसके इवेत वस्त्रों पर लहराते हुए, खडाऊ 
पहने चरण तक पहुँचते थे । 

“हे रानी ! यह आपकी सुन्दरता है जिससे मैं इतना डर गया हूँ,” मैंने बड़े 
विनीत भाव से उत्तर दिया क्योंकि मुझे और कुछ सूक नही पड़ा कि वया कहना 
चाहिए। मेरी वात सुनकर जमीन पर पड़ा हुआ बिल्लाली बुदबुदाया-- बहुत 
ठीक, मेरे लंगूर, बहुत ठीक 

“मै देख रही हैँ कि भ्राज भी मर्द भ्पने झूठे शब्दों से हम स्थ्रियों को 
फुसलाने की कला में निपुणा है ।” वह बोली । ऐसा लगा जैसे दूर पर चाँदी की 
घण्टियाँ बन उठी हो । “ऐ अजनबी ! तू डर इसलिए गया था कि मेरी श्राँखें 
तेरे दिल को टटोल रही थीं । तेरे भय का यही कारण था। फिर भी एक 
आऔरत होने के कारण मैं तेरे भूठ के लिए तुफ्े क्षमा कर देती हूँ, क्योंकि उसे 
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तूने बड़े विनीत भाव से कहा है । पर यह तो बता कि गुफा-निवासियों के इस 
देश में तु केसे आ गया--दलदलों और बुरी चीजों से भरे इस देश में जहाँ 
मृतकों की मृत पुरानी परछाइयाँ डोलती है ? तू यहाँ क्या देखने आया ? तुझे 
अपनी जान क्यो इतनी सस्ती लगी कि तू उसे “हिया' के हाथो, 'अवद्य-माननीया' 
के हाथो बेचने आ गया ? यह भी बता कि तूने वह भाषा कैसे सीखी जिसमे मै 
बोलती हूँ ? यह बहुत पुरानी भाषा है--प्राचीन शाम ( सीरिया ) की सुन्दर 
सनन्‍्तति ! क्‍या श्रब तक वह दुनिया में जी रही है ? तू देखता है कि मैं गुफाश्रों 
मे और मृतकों के बीच रहती हूँ, और मुझे दूसरे श्रादमियों के बारे मे कुछ नहीं 
मालुम, न मैंने कभी उन्हे मालूम करने की चेप्टा ही की। ऐ अजनबी ! मै 
अपनी स्मृतियों के साथ जी रही हूँ भौर मेरी स्मृतियां एक कब्र में पड़ी सो रही 
है--कन्न मे जिसे मैने अपने हाथों खोदा । ठीक ही कहा गया है कि मनुष्य स्वयं 
अपने हाथों अपने कुमार्ग की रचना करता है/--भौर उसकी आवाज़ भावोद्वेग 
से काँप गई और उसमे करुणा भर गई। पर एकाएक उसकी निगाह जमीन पर 
लेटे बिल्लाली पर पड़ी और वह सावधान हो गई। 

“झ्रो बुड़ढे ! तू यहां है ? बतला तेरे कुद्रम्ब में यह गड़बड़ी कैसे हुई ? 
हमारे मेहमानों पर हमला हुआ । और एक को तो गमे घड़े से मारने और तेरे 
बच्चे उन राक्षसों द्वारा खा जाने की ही तैयारी थी। और श्रगर दूसरे भी वीरता- 
पूवंक न लड़ते तो उन्हें भी मार दिया गया होता ओर उनके शरीर से जो जान 
निकल जाती उसे मैं भी वापस नहीं ला सकती थी । बुड़ढे ! इन बातों का 
क्या मतलब है ? बोल, तुझे क्या कहना है, क्‍यों न तुझे उन लोगों को सौप दूँ 
जो मेरी प्रतिहिसा को कार्यान्वित किया करते है ?” 

उसकी श्रावाज्ञ क्रोध से तेज़ होती गई, यहाँ तक कि चट्ठानी दीवारों से 
टकराकर उसकी प्रतिध्वनि स्पष्ट सुनाई पडती थी और पढें के अन्दर से भी 
, उसकी लाल आँखें चमक उठी । गरीब बिलल्‍लाली, जिसे मै बड़ा निडर समभता 
था, उसके शब्दों को सुनकर डर के मारे थर-थर काँपने लगा। 

बह जमीन से अपना सफेद सिर उठाए बिना ही बोला--“ओझो हिया ! 
ओभो अवश्य-साननीया ! तुम महान हो इसलिए दया करों । मै अरब 
भी सदा की तरह तुम्हारी भ्राज्ञा मानने वाला दास हुँ। श्रो हिया ! इसमें 
मेरी कोई साजिश या गलती नहीं। उन बदमाशों ने यह सब किया जिन्हें 
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मेरे पुत्र कहा जाता है । तुम्हारे मेहमान 'सुअर' द्वारा तिरस्कृत एक स्त्री के 
बहकाने पर उन्होंने इस देश की पुरानी परम्परा का पालन करते हुए इन 
मेहमानों के साथ आए मोटे काले अजनबी का मांस खाने का निरचय किया। 
उन्होने सोचा कि काले श्रादमी के लिए तो 'अ्रवश्य-माननीया' का कोई आदेश 
है नही । जब लंगूर और शेर ने देखा कि वे वैसा करने जा रहे हैं तो इन्होंने 
औरत को मार दिया तथा उत्तप्त घड़े से बचाने के लिए अपने उस नौकर को 
भी मार डाला | तब उन बदमाशों ने, इस पापी के बच्चों ने, खुन की लिप्सा 
में पागल होकर शेर, लंगूर और सुअर के ऊपर हमला कर दिया। पर इन्होंने 
बड़ी वीरतायूवंक उनका मुकाबल किया । खूब लड़े; बहुतों को मार दिया और 
तब तक अपनी रक्षा करते रहे जब तक कि मै न आ गया । मैने उन कुकर्मियों 
को बंधवाकर यहाँ 'कोर' भेज दिया है ताकि तुम्हारी महत्ता उनका न्याय करे। 
शो अ्रवश्य-मानतीया ! ओ श्री ! यहाँ वे मौजूद है।” 

“हाँ, बुड़ढे ! मैं जानती हुँ। डरो मत, कल मै बड़े हाल में बैंढगी और 
उनका फेसला करूगी। जहाँ तक तेरी बात है, मैं तुझे माफ करती हूँ, पर 
खबरदार ! आगे से अपने 'कुट्रम्ब' को ठीक तरह से रखता । अ्रच्छा, जा ।' 

ग्राश्वयेजनक तत्परता के साथ बिल्लाली अ्रपने घुटनों के बल उठा। 
उसकी सफेद दाढ़ी श्रव भी जमीन चूम रही थी, फिर वह जैसे रेगते हुए आया 
था बसे ही लौटा और शन्‍्त मे पर्द के बाहर हो गया, और मैं अकेला उस 
भयंकर पर परम आकर्षक स्त्री के साथ कमरे में रह गया। 


अध्याय १३ 
आयेशा घबठ हटाती है 


श्री ने कहा---“वह गया सफेद दाढी वाला सूर्ख बुड़ढा ! श्राह ! मनुष्य 
अपने जीवन में कितना कम ज्ञान प्राप्त करता है। वह इसे पानी की भाँति 
एकत्र करता है पर पानी की भाँति ही यह उसकी उँगलियों के बीच से निकल 


१२४ रहस्यमग्री 


जाता है, फिर भी भगर श्रोस की बूँदों के समान उसका हाथ भीगा भी रह जाता 
है तो मूर्लो की पीढी की पीढी पुक्रार उठती है---“देखो, वह एक ज्ञानी व्यक्ति 
है !” क्‍या ऐसा नही है ? “पर वे तुम्हें बया कहकर पुकारते है ? बह तुम्हे 
लंगूर! कहता था ।” इसके बाद वहु हँसी और फिर बोली---/इस प्रकार नाम 
रखना इन जंगलियों फा ढंग' ही है ; उनमे कल्पना तो होती नहीं इसलिए दे जिन 
जानवरों से परिचित हैं उन्ही के नाम पर नाम रखते है। भ्रनजवी ! तुम्हें 
झपने देश मे लोग क्या कहकर पुकारते है ?” 

मैने उत्तर दिया---/हे रानी ! वहाँ लोग मुझे होली कहते, है ।” 

उसने बड़ी कठिनाई से पर बड़े ही मोहक लहजे मे कहा--“होली ! और 
होली कया होता है ?” 

मैंने उत्तर[दिया--“होली एक काँटेदार वृक्ष होता है।” 

“बहुत ठीक ! तुम्हारी शक्ल भी दाँटेदार वृक्ष जेसी है। तुम शक्तिमान 
श्र कुरूप हो पर अगर मेरा ज्ञान त्रुटिपर्ण नही हो तो तुम हृदय के ईमानदार 
हो | तुम पर भरोसा किया जा सकता है। फिर तुम विचारवान भी हो । पर 
होली ! श्रव वहाँ खड़े न हो, इधर मेरे पास आ्राकर बैठो । मै उन गुलामों की 
तरह अपने सामने तुम्हें रेंगता हुआ नहीं देखना चाहती । मे उनकी पूजा ग्रौर 
उनके भय से थक गई हूँ; जब वे मुझे तंग करते है तो कभी-कभी मैं उन्हें तमाशे 
के लिए दण्ड दे देती हूँ । इससे दूसरे थर्राकर सफेद पड़ जाते है और दिल से 
डर जाते हैं ।” 

इतना कहकर उसने अपने हाथीदाँत जैसे हाथ से पर्दे को एक तरफ कर 
दिया कि मैं अन्दर आ सकू । 

मैं काँपता हुआ अन्दर गया । वह औरत भयानक थी। पढें के अ्रन्दर एक 
लघु कक्ष था, १२ फुट लम्बा, १० फुट चौड़ा । उसमे एक कोच पड़ा था| पास 
ही एक, मेज़ पर फल और स्वच्छु जल का गिलास रखा था और उसकी एक 
शोर पत्थर में कटा एक छोटा कुण्ड बना था जिसमें स्वच्छे जल भरा हुआ था । 
दीपकों से मधुर प्रकाश हो रहा था | वहाँ की वायु एवं पर्दों में एक सृक्ष्म सुगंध 
थी। श्री ने जो कपड़े पहन रखे थे उनसे तथा उसके सुन्दर बालों से भी सुगंध 
निकल रही थी। मैं उस छोटे कमरे में प्रवेश करके श्रनिश्चित मुद्रा में, एक 
ओर चुपचाप खड़ा हो गया । 
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कीच की ओर इशारा करके “श्री ने कहा--“बैठो । श्रभी तक तुम्हे 
डरने की कोई बात नही है, भर जब ऐसी वात होगी तो तुम्हें देर तक भय के 
बीच ठहरना न पड़ेगा, क्योकि मैं तुरन्त ही कत्ल कर दूंगी । इसलिए निश्चित 
होकर बेठो ।” 

मैं कोच के पैताने, पानी के कुण्ड के निकट, बैठ गया और वह उसकी 
दूसरी झोर बैठ गईं । 

अश्रबः उसने कहा--/हाँ, तो होली, मुझे बताओ, तुम्हे अरबी भाषा कैसे 
श्राई ? यह मेरी श्रपनी प्यारी भाषा है, क्योहि मै जन्म से शभ्ररव हूँ, बल्कि “अल 
अरब अल श्ररीवा, अरबों में श्ररव हूँ। मैं काहतान# के पुत्र यारव के वद्य से 
हैं। मै सुन्दर प्राचीन नगर ओजल मे पैदा हुईं थी जो यमन प्रदेश में है। तुम 
अरबी बोलते तो हो पर वैसी नही जेसी हम लोग बोला करते थे। तुम्हारे 

उच्चारण में वह मिठास नही है जो हमयार क़बीले की ज़बान में पाई जाती 

थी भोर जिसे सुनने का सोभाग्य मुझे मिला था। कुछ शब्द बदले हुए से भी 
मालूम पड़ते है जेसा कि वे अ्माहज़्र लोगो मे भी बदल गए है । भ्रमाहजरों 
ने तो इस भाषा की पवित्रता को विकृत और कलंकित कर दिया है और मुझे 
उनके साथ एक दूसरी ही बोली में बोलने को विवश होना पड़ता है । 

मैने उत्तर दिया--मैंने वर्षोंतक इसका अ्रध्ययन किया है। यह भाषा 
ग्रब तक मिश्र तथा दूसरे स्थानों में भी बोली जाती है ।” 

“अच्छा, श्रभी तक यह भाषा बोली जाती है ? और बअ्रभी तक मिश्र बना 
है। मिश्र मे आजकल सिहासन पर कौन-सा 'फेरो' है ? श्रब भी ईरानी झोकस' 


# कान्तान का पुत्र यारव, जो शअ्रत्राहम से कई सदी पहले हुआ था, ही 
प्राचीम श्ररबों का पूर्वेज था। उसी के वास पर उस देश का अरब 
नाम पड़ा। श्रपने को अल अरब अल अरीबा (अरबों में अरब ) 
कहकर श्री यही बताना चाहती थी कि बाद में श्राकर बसे श्ररबों से 
भिन्न मैं शुद्ध, अरब रक्‍त से पैदा हुई हैं और शअन्नाहम के पुत्र इस्माइल 
के बंदाजों में नहीं हैँ । ये दूसरे लोग अल अरब श्रल मसुस्तरेबा' कहे 
जाते हैं। 
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के वंश का ही कोई है, या एकेमीनियन लोग ख़त्म हो गए ? श्रोकस को हुए 
तो बहुत दिन गुज़र गए होंगे ?” 

में घबराकर बोला--“इंरानियों को तो मिश्र से हटे दो हज़ार वर्ष हो 
गए होंगे । उनके बाद तो ठालोमी, रोमन और दूसरे लोग वहाँ श्राए भर फले- 
फूले एवं उन्होंने नील पर हुकूमत की । फिर जब उनका समय पूरा हुआ, चले 
गए । क्या झाप ईरानी बादशाह श्रार्टा जरक्सीज़ को जानती हैं ?” 

इस पर वह हँस पड़ी, किन्तु बोली कुछ नहीं । एक बार मुझे पुनः कपकोपी 
आ गईं। उसने पूछा---“और यूचान ? क्‍या भ्रब भी कोई यूनान है ? श्रोह ! 
मैं युनातियों को प्यार करती थी । वे दिन की तरह सुन्दर और चतुर होते थे 
किन्तु हृदय के कठोर और मन के चंचल थे ।” 

मैने कहा--'हाँ, अब भी यूमान है। कुछ दिनों से तो वह एक राष्ट्र बन 
गया है। फिर भी आज के यूनानी वैसे नही रहे जैसे वे पुराने ज़माने में थे 
और स्वयं यूनातव भी पुराने यूनान की परछाई भर रह गया है ।” 

“अच्छा ! तो हिन्नू भी श्रब तक थरूशलम में होगे ? और क्या वह मदिर 
जिसे बुद्धिमाव बादशाह ने बनवाया था अरब तक है ? वे भ्रब॒ किस देवता की 
पूजा करते हैं ? क्या वह मसीहा भ्राया जिसके बारे में वे उपदेश एवं प्रचार 
करते थे ? और क्या वह दुनिया पर शासन कर रहा है ?” 

“नही, यहुदी द्ृठकर दुनिया भर में बिखर गए । यरूशलम अब नही है 
शौर 'हीरोद' ने जो मन्दिर बनवाया था---! 

उसने बीच में ही कहा--“दीरोद ! मैं हीरोद को नहीं जानती । पर तुम 
कहते चलो ।” 

“रोमनों ने उसे जला दिया और रोमन गिद्ध उसके भगतावशेषों पर उड़ते 
रहे और अब जूड़िया एक रेगिस्तान है ।” 

थशोसा ! ये रोमन बड़े लोग थे, और सीधे अपने अन्त तक पहुँच १ए; 
बल्कि नियति की भाँति उन्होंने उसकी झोर दौड़ लगाईं। और अपने पीछे 
निर्बंनता छोड गए ।” 

“मौत किसी को नही छोड़ती ।” मैंने लैटिन (लातीनी) में कहा । 

“अरे, तुम लैटिन भी जानते हो ?” वह झ्राइचर्य से बोली । इतने दिलों के 
बाद उसके शब्द मेरे कान में पड़े हैं। पर मुझे सन्देह है कि तुम्हारा उच्चारण 
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वैसा ही है जैसा रोमन करते थे ? यह बात, तुमने जो कही है, किसने लिखी 
है ? मैं इस लोकोक्ति से परिचित नहीं पर वह उस महानु जाति पर ठीक 
उतरती है। जान पडता है, में एक विद्वानू को पा गई हँ--जिसने विदव-ज्ञान 
का जल श्रपने हाथो में संचित कर रखा है। क्‍या तुम यूनानी भी जानते हो ?” 

“हाँ, रानी, ओर थोडी-थोड़ी हिब्रू भी जानता हूँ; पर उन्हें अ्रच्छी तरह 
बोल नही सकता । वे सब श्रब सरी भाषाएँ है ।” 

इस पर वह मारे खुजी के, बच्चों की तरह, ताली बजाने लगी । उसने 
कहा-- शो होली ! यद्यपि तुम भद्दे वृक्ष हो पर ज्ञान के फल पैदा करने वाले 
हो । मैं इन यहुदियों से घृणा करती थी, क्योंकि जब मै उन्हें अपने तत्त्वज्ञान 
का उपदेश करती थी तो वे मुझे 'काफिर' और '“मुत्तिपुजक' कहते थे। दण उनका 
मसीहा आया ? और क्या वह संसार पर शासन करता है ?” 

मैने श्रद्धापुवंक कहा --“हाँ, उनका मसीहा आया पर वह गरीब और निम्न 
जाति का था इसलिए उन्होंने उसे अस्वीकार किया, बल्कि उसे कोड़ों से मारकर 
एक पेड़ पर सूली दे दी । पर उसके शब्द और कार्य जीवित है, क्योंकि वह 
ईइवर का पुत्र था और सच पूछें तो आज आधी दुनिया पर उसका राज है, पर 
वह सासारिक साम्राज्य नही है।*' 

उसने कहा--“आह ! ये कठोर हृदय भेड़िये ! इन्द्रियों और बहुत से 
देवताओं के अनुयायी, लालची और परस्पर विभकक्‍त ! मुझे अब भी उनके 
चेहरे दिखाई दे रहे हैं। तो उन्होंने अपने 'मसीहा' को सूली पर चढ़ा दिया । 
वह सचमुच ईदवर का पुत्र था तो भी उनके लिए नगण्य था। खैर, इसके विषय 
में मैं फिर कभी बात करूँगी । भ्रगर कोई ईश्वर शान-शौकत के साथ उनके 
सामने नहीं आया, तो वे उसकी क्‍यों परवा करने लगे ? ये विशिष्ठता के 
अभिमानी, जेहोवा, बाल, एस्तोरेथ तथा अनेक मिश्री देवों की पुजा करने वाले, 
पेट और रुपये के लोलुप ! उन्होंने मसीहा को इसलिए सूली दे दी कि वह दरिद्र 
वेश्व में आया था ? और अब वह सारी पृथ्वी पर फैल गए है? शअ्रगर मुझे 
ठीक याद है तो उनके किसी नबी ने भी ऐसी ही भविष्यवाणी की थी । खेर, 
छोड़ो इन्हें । इन्ही यहुदियों ने मेरे दिल को तोड़ा था और दुनिया में मुे 
बदनाम करने की कोशिश की थी और सुझे इस सुनसान में घकेल दिया था । 
जब मैं उन्हें यरुशलम मे ज्ञानोपदेश देती थी तो वे मुझे पत्थरों से मारते थे--- 
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हाँ, हाँ, उन सफेद दाढी वाले पाखण्डियों और रब्बियों ने मन्दिर के द्वार पर 
मुझे पत्थर मारने के लिए लोगों को विवश किया। इधर देखो, भ्रभी तक उप्त 
चोट का निशान बना है।” श्र एक भटके से उसने कपडों के भीतर से अपनी' 
सुन्दर बॉह बाहर की, और अपने दूधिया सौदये पर एक लाल निशान की ओर 
संकेत किया । 

में भय से पीछे हठ गया । 

मैंने कहा--हे रानी ! मुझे क्षमा कीजिए । पर मै चकित हूँ। मैं घबरा 
गया हूँ। दो हजार साल बीत गए जब गोलगोथा मे यहूदियों के मसीहा को 
सूली दी गईं थी। तब उससे भी पहले आपने यहूदियों को तत्त्वज्ञान का उपदेश 
किया था, यह आप क्‍या कह रही हैं ? आप एक श्रौरत है, न कि कोई प्रेतात्मा। 
कोई स्त्री दो हज़ार वर्ष तक कैसे जी सकती है ? है रानी ! श्राप भुभे मूर्ख 
क्यों बना रही हैं ?' 

वह कोच पर पीछे की ओर उठेंग गई और मैने पुत्र: श्रतुभव किया कि 
उसकी प्रच्छन्न श्राँखें मु पर पड़ रही है और मेरे दिल को टटोल रही है। 
श्रन्त मे बड़े मन्‍्द पर हृढ़ स्वर में वह बोली--“ऐ मनुष्य ! जान पड़ता है कि 
इस धरती पर बहुत से ऐसे रहस्य है जिनके बारे में तुम्हें कुछ ज्ञान नहीं है । 
क्या भ्रब भी तुम्हारा विश्वास है कि सृष्टि की सब वस्तुएँ मर जाती है ? वे 
यहूदी भी ऐसा ही समझते थे । मै तुमसे कहती हूँ कि कुछ भी नही मरता । 
मृत्यु जैसी कोई चीज़ है ही नहीं, यद्यपि 'परिवर्तेन' जैसी चीज हो सकती है। 
देखो, उसने चट्टान की दीवार पर बनी कुछ तस्वीरों की ओर संकेत करके 
कहा---“इस महाव्‌ जाति ने जब चढद्मानों को खोदकर इन तस्वीरों को बनाया 
था तब से आज तक तीन बार दो-दो हजार वर्ष बीत गए हैं शोर यद्यपि वे 
महामारी में नष्ट हो गए पर आज भी वे मरे नही है। श्रब भी वे जीवित हैं। 
इस सगय भी उनकी आत्माएँ हमारी ओर खिंची भरा रही है।” उसने एक बार 
अपने चारों ओर देखा--“कंभी-कंभी तो निश्चित रूप से मुझे लगता है कि 
मेरी अ्राँखें उन्हें देख सकती है ।” 

मैंने कहा--/हाँ, पर इस दुनिया के लिए तो वे मर ही छुके हैं ।'' 

“सिर्फ कुछ समय के लिए ; और इस दुनिया के लिए भी वे बार-बार जन्म 
लेते हैं। में, हाँ, मैं, झ्रायेशा--अजनबी, यही है मेरा नाम--सतुमसे कहती हूँ 
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कि मै स्वयं एक आदमी के पुनः पैदा होने की प्रतीक्षा में यहाँ बैठी हूँ जिसे मैंने 
प्यार किया था और तब तक यहाँ बैठी रहेंगी जब तक वह मेरे पास नहीं 
आता । मैं जानती हूँ कि वह निश्चित रूप से यहाँ आयेगा । यहाँ आकर मुझे 
बधाई देगा--यहाँ, इसी जगह ! क्‍या तुम जानते हो कि मैं जो सर्वशक्तिमती 
हैं; मैं, जिसकी सुन्दरता उस यूनानी हेलेन से कही ज्यादा है जिसका यशोगान 
कवियों ने गाया है ; मै, जिसका ज्ञान सुलेमान से कहीं विस्तृत और गहरा है ; मैं, 
जो धरती के रहस्य और वैभव को जानती हूँ और सब चीज़ों को अपने उप- 
योग में ला सकती हुँ---और मै, जिसने कुछ समय के लिए उस परिवतंन पर 
भी विजय पा ली है, जिसे लोग मृत्यु कहते है; मैं, ऐ अजनबी, तुम्हारी समझ 
से क्‍यों इन जंगलियों के साथ यहाँ पड़ी हुईं हूँ जो जानवरों से भी गए 
गुज़रे हैं ?'' 

मैने नम्नतापूर्वकं कहा-- “मै नही बता सकता ।” 

“क्योंकि मै जिसे प्यार करती हूँ, उसकी प्रतीक्षा कर रही हूँ। कदाचित्‌ 
मेरा जीवन भी बुरा रहा हो। मै नही जानती, क्योंकि कौन कह सकता 
हैं कि बुरा क्या है, भला क्या हैं? इसलिए जहाँ वह है वहाँ उसे खोजने 
जाने के लिए अपने समय से पहले मर भी सके तो मरना नहीं चाहती। 
कदाचित्‌ मेरे मरने से हमारे बीच ऐसी दीवार खडी हो जाय जिसे मैं न लाँघ 
सक्‌। कम से कम इस विचार से मैं डरती हूँ। फिर उस महावकाश में 
जिसमें ग्रहगण चक्कर काट रहे है,, उसे खोजने जाने में मार्ग से भटक जाने 
का भी भय' है । पर एक दिन जरूर आयेगा, चाहे उसे पाँच हजार वर्ष और 
लग जायें और इतने साल काल के चक्र में और गल जायें--जसे रात्रि के 
अन्धकार मे क्षीण मेघ-खण्ड गल जाते है। या हो सकता है कि वह दिन 
कल ही हो जब मेरा प्यारा पुनः जन्म ले और एक ऐसे कानुन का अनुसरण 
करते हुए जो किसी भी मानवीय योजना से अधिक शक्तिमान्‌ है, वह मुझे यहाँ 
पाएगा, यहाँ जहाँ हमने कभी एक दूसरे का ऋम्बन लिया था, और निश्चय ही 
उसका हृदय मेरे प्रति द्रवित होगा, यद्यपि मैंने पहले उसे दुखी किया था । अगर 
वह मुझे न पहचानेगा, न जानेगा तब भी मुझे प्यार करेगा---और कुछ नहीं तो 
मेरे सौंदर्य के ही लिए !” 

उसकी ये बातें सुनकर एक क्षण के लिए मेरी बोलती बन्द हो गई और मैं 
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बोल न सका । बात मेरी समझ के बाहर थी ! 

अन्त में मैंने कहा--'हे रानी ! यदि यह ठीक भी हो कि आदसी बार-बार 
जन्म लेते हैं तो भी आपके साथ तो यह बात नही है। यदि आपने जो कुछ 
कहा है वह सत्य है”, यहाँ उसने मुभे तीन दृष्टि से देखा ओर मैं उन प्रच्छन्न 
श्राँखों के प्रकाश की पकड मे आ गया । मैने जल्दी से अपनी बात पूरी की--- 
“तो आप कभी मरी नहीं ।” 

उसने कहा--“हाँ, ऐसा ही है पर मेरी बात यह है कि कुछ देवयोग से 
झर कुछ ज्ञान के द्वारा मैं दुनिया का एक बहुत बड़ा भेद पा गईं हूँ। ऐ 
अजनबी ! बता, जब जीवन है तो उसे बढाया क्‍यों नहीं जा सकता ? जीवन 
के इतिहास में दस, बीस या पचास हज़ार वर्ष क्या है ? दस हज़ार वर्ष में भी 
वर्षा और तूफान पहाड़ की चोटी को बहुत कम छोटा कर पाते है। दो हज़ार 
वर्षो मे भी ये गुफाएँ बदली नहीं है। सिर्फ मनुष्यों और जानवरों मे ही 
परिवतंन हुआ है, और मनुष्य भी तो जानवरों जैसा ही है। अ्रगर तुम समझ 
सको, तो इसमे कोई भी अद्भुत बात नहीं है। जीवन अ्रवश्य श्रद्धुत है पर 
जीवन को थोड़ा बढ़ा देने मे कोई विचित्रता नही है । प्रकृति भर प्रक्ृति के पृत्र 
मनुष्य दोनों में जीवन-प्रेरणा है और जो उस प्रेरणा का रहस्य जान ले वह 
प्रकृति की भाँति ही दीर्घे जीवन प्राप्त कर सकता है। वह नित्य, शाश्वत नहीं 
हो सकता, सदा नही जी सकता क्योकि प्रकृति भी नित्य और शाइ्वत नहीं है; 
उसे भी मरना है, जसे चन्द्र की प्रकृति नष्ठ हो गई है; वह भी नष्ट होगी । या 
मैं यह कहूँ कि उसका रूपान्तर हो जायगा श्ौर वह तब तक के लिए सुप्त या 
निद्वित हो जायगी जब तक कि उसके पुनर्जीवित का समय न आ जाय। पर 
उसको मृत्यु कब होगी ? श्रभी नहीं और जब तक वह जीती है तब तक उसके 
रहस्यों को जानने वाला भी उसके साथ जीता रहेगा। मुभे श्रभी पूरा भेद 
नहीं मालूम पर पहले के लोगों से मुझे कुछ ज्यादा मालूम है। मैं मानती हूँ . 
कि तुम्हारे लिए यह एक बड़ा भारी भेद है, इसलिए इस विषय में इस समय मैं 
तुमसे कुछ भर न कहूँगी। श्रगर श्रागे कभी मेरी तबीयत हुईं तो मैं भोर 
बातें बताऊंगी । क्या तुम्हें भ्राश्चर्य होता है कि मैं तुम्हारे इस देश में आने का 
भेद कैसे जान गई श्र तुम्हारे सिर जलाये जाने से बच गए ?” 

मैंने क्षीण स्वर में कहा--हां, रानी ।” 
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उत्त जल-कुण्ड की श्रोर संकेत करते हुए उसने कहा---“उस पानी में 
देखो । और उसने भुककर अपना हाथ पानी पर फैला दिया । 

में उठकर देखने लगा। क्षण भर में पानी काला हो गया। फिर वह 
निर्मल हो गया और मैंने अपनी आँखों से साफ देखा कि हमारी नाव भयावनी 
नहर पर चल रही है| उसके पेदे की ओर लियो सो रहा है। भौर मच्छरों से 
बचने के लिए उसने अपने ऊपर कोट इस तरह डाल लिया है कि मूँह ढक 
जाय । मै, जाब ओर मोहम्मद नाव को किनारे की ओर ले जा रहे हैं । 

मैं भौचक्‍का होकर चिल्ला उठा--“यह जादू हे” क्योंकि मैं उस हृ्य का, 
जो हम पर सचमुच घटित हो छुका था, हर एक ब्यौरा इस समय पानी में देख 
रहा था। 

उसने उत्तर दिया--/होली ! यह जादू नहीं है। तुम्हारा ऐसा कहना 
तुम्हारे अ्ज्ञान का स्वप्न है | इसमें जादू जैसी कोई बात नहीं है; हाँ, प्रकृति के 
गुप्त भेदों का ज्ञान जरूर है। यह पानी ही हमारा दर्पण है । जब मैं जानना 
चाहती हूँ कि कहाँ क्या हो रहा है तब इसमें देखती हूँ । उसमे मैं तुम्हें, तुम्हारे 
इस देश में बीते जीवन की सब बातें दिखा सकती हूँ | किसी भी चेहरे की याद 
करो ; उसका प्रतिबिम्ब तुम्हारे मन से इस पानी में उतर आएगा। मैं अभी 
सम्पूर्ण रहस्य नहीं जान पाई हूँ। अभी मैं भविष्य की बातें इसमें नही पढ़ 
सकती । पर यह भेद बहुत पुराना है, यद्यपि अभी तक मुझे उसका पता नहीं 
लग पाया | अरब शोर मिश्र के जादूगरों को सदियों पूर्व इसका पता था । एक 
दिन एकाएक मुझे उस पुरानी नहर का ख्याल आया जिस पर दो हजार साल 
पहले यात्रा करने का अवसर हाथ लगा था । मेरे दिल में पुनः उसे देखते की 
इच्छा हुई । जब मैंने इस पानी के दर्पण में देखा तो वहाँ वह नाव दिखाई दी 
जिसे तीन श्रादमी पाँव से चलते हुए खीच रहे थे और एक, जिसका चेहरा मैं 
नहीं देख पाई, पर लगता था कि श्रच्छे रूपरग का एक युवक है, उसमें सो रहा 
था। मैंने भ्रादेश भेजकर तुम्हें बचा लिया । भ्रच्छा, अब विदा । पर जरा मुझे 
इस युवक---जिसे बुड्ढा शेर कहता है--का समाचार तो दो । मैं उसे देखूंगी, 
पर तुम कहते हो कि वह बीमार है, ज्वर तथा उस लडाई में घायल होने से ।” 

मैंने दुःखविद्वुल वाणी में कहा--वह बहुत बीमार है। हे रानी ! आप 
तो इतना जानती हैं, क्या उसके लिए कुछ नहीं कर सकतीं ?” 


१३२ रहस्यमयी 

“अवश्य कर सकती हूँ। मैं उसे रोगमुक्त कर सकती हूँ । पर तुम इतने 
दुःख के साथ क्‍यों बोल रहे हो ? क्‍या तुम युवक को प्यार करते हो ? क्‍या वह 
तुम्हारा पुत्र है ?” 

“वह मेरा गृहीत पुत्र है। हे राती ! क्‍या उसे आपके सामने लाया 
जाय ?” 

“नहीं, उसे बुखार चढे कितने दिन हुए ?” 

“यह तीसरा दिन है ।* 

“बहुत ठीक । उसे एक दिन भर पड़ा रहने दो । बहुत करके वह अपनी 
ही शक्ति से ज्वर-मुक्त हो जायगा और मै उसे अच्छा करूँ उसकी अपेक्षा यह 
ज्यादा अच्छा होगा, क्योंकि मेरी दवा ऐसी है कि जीवन को उसके गढ में ही 
हिला देगी । पर कल रात तक देखो, जिस समय उसे पहली बार ज्यर आया 
उसी समय तक वह उतरने न लगे तब मैं उसके पास आ्ाऊंगी और उसे ज्वर- 
मुक्त कर दूँगी । उसकी परिचर्या कौन करता है ?” 

“हमारा गोरा नौकर जिसे बिल्लाली 'सुझर' कहता है। इसके श्रलावा,” 
आगे मैंने कुछ हिचकिचाहट के साथ कहा--“उस्तेन नाम की एक स्त्री भी है 
जो इसी देश' की बड़ी सुन्दर महिला है। उसने जब पहली बार शेर को देखा 
तो उसे आलिंगन करके चूम लिया। राची ! जैसा कि आपके इन आदमियो की 
परम्परा है, वह तभी से बराबर उसके साथ रहती है ।” 

उसने शी घध्रता से उत्तर दिया-- मेरे आदमी ! मुझसे मेरे आ्रादमियों के 
बारे में न कहो । ये गुलाम मेरे आदमी नहीं हैं; वे मेरा हुक्म पूरा करने वाले 
कुत्ते हैं, तभी तक के लिए जब तक कि इस स्थिति से मेरी मुक्ति नहीं हो जाती। 
जहाँ तक उनकी परम्पराओं की बात है, मुझे कोई मतलब नहीं। तुम मुभे 
राती न कहो। मैं चापलुसी और उपाधियों से थक गई हूँ, ऊब गई हूँ। मुझे 
आयेशा कहो--मुभे अपने कानों में यह नाम बड़ा मधुर लगता है--इसमें श्रतीत 
की प्रतिध्वनि है | हाँ, मै इस उस्तेव को नहीं जानती । कही यह वही तो नहीं 
है जिसके विरुद्ध मुभे सावधान कर दिया गया था और जिसे मैने भी अपनी 
ओर से चेतावनी दे दी थी ? क्या वह--पर रुको, मैं देखती हूँ,” ओभौर उसने 
आगे भुककर उस जलकृण्ड के ऊपर हाथ फेरा और आँखें गड़ाकर देखने लगी | 
फिर धीरे से कहा--देखो, यही औरत है ?” 
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मैंने पानी में देखा और उसके स्वच्छ तल पर उस्तेन का सुन्दर चेहरा 
उभर आया । वह भागे की शोर कुकी हुई अपने नीचे किसी चीज़ को देख रही 
थी ; उसके चेहरे पर असीम कोमलता छा रही थी और उसके घु घराले, 
अखरोटनुमा बाल उसके दाहिने कन्धे पर फैले हुए थे । 

मै, पाती का यह अ्रसाधारण हृश्य देखकर बहुत घबरा गया भर बहुत 
धीरे से बोला-- हाँ, वही है। वह निद्वित लियो की श्रोर देख रही है ।' 

सुदूर किसी वस्तु के ध्यान में डूबे हुए व्यक्ति की-सी अनुपस्थित वाणी में 
वह बोली--लियो ! लैठिन भाषा में तो इसका अर्थ शेर' ही होता है | बुड्ढे 
नें ठीक ही नाम रखा है। आश्चर्य की बात है”, फिर मानो अपने से ही बात 
करती हुई बोली--“बडा ही भाश्चय है। इतनी समानता ! पर यह सम्भव 
नही है !” श्र॒धीर होकर उसने पुनः पानी पर हाथ फेरा । वह काला पड गया; 
और वह परछाईं उसी द्ान्ति के साथ और रहस्यात्मक ढंग पर लुप्त हो 
गई जिस प्रकार कि उभरी थी भश्रौर उस स्वच्छु जीवित 'जल-दर्पण में पुनः 
दीपक की ज्योति प्रतिबिम्बित हो उठी । 

कुछ क्षण वह विचारों मे डबी रही, फिर मुझ से बोली--“होली ! 
जाने के पूर्व तुम्हें मुझ से कुछ कहना तो नही है ? यहाँ तुम्हें बड़ा नीरत जीवन 
बिताना होगा, क्योंकि ये जंगली लोग है और इन्हें सभ्य मनुष्यों का रग-ढंग 
नही मालूम है । मुर्के तो इससे कोई परेशानी नहीं होती । और मेरा भोजन 
यह है !” उपने भेज पर रखे फल की ओर सकेत करते हुए कहा--- फल के 
सिवा और कुछ कभी मेरे गले के नीचे नहीं जाता । यही फल, भ्राटे की रोटियाँ 
और थोडा-सा पानी । मैंने श्रपती सेविकाश्नों से तुम्हारी देख-रेख करने के लिए 
कह तो दिया है। वे मृक हैं; वे गूंगी-बहरी है, इसलिए किसी पर कोई बात 
प्रकट नहीं कर सकती, सिवाय उनके जो उनके चेहरो को पढ सकते और 
इशारों को समझ सकते है । मैने ही उन्हें इत रूप मे बताया है। इसमें भी कई 
सौ वर्ष लग गए और बड़ी कठिनाइयों हुईं पर अन्त में मे सफल हुई । इसके 
पूर्व भी मैं एक बार सफल हुई थी, पर वह नस्ल बहुत कुरूप थी, इसलिए मैने 
उसे नष्ट हो जाने दिया । पर अब जो है, वे तुम देख ही रहे हो, सुन्दर है । एक 
बार मैंने शक्तिमान पुरुषों की भी एक जाति का निर्माख किया पर प्र$ति से 
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उसका मेल न बेठा और वह भी बिखरकर नष्ट हो गई । तुम मुभसे कुछ कहना 
चाहते हो ?” 

अन्दर से डरते हुए, पर ऊपर से निडर होकर मैंने कहा--“ओो आयेशा ! 
केवल एक बात । मैं श्रापका सुख देखना चाहता हूँ ।” 

वह हँस' पड़ी, जैसे लघु घण्टियाँ बज उठी हों । उसने कहा--“होली । 
होश में आ्राओ ! खूब सोच-समभक लो । मैं समझती हूँ, तुम यूनान के देवताओं 
की कथाओं से परिचित हो । ऐक्टियोत की याद है जो बहुत भ्रधिक सौन्दर्य देख 
लेने के कारण पागल होकर नष्ट हो गया था ? श्रगर मैं तुम्हें ग्रपना मुख दिखा 
हूँ तो तुम्हारी भी वही गति होगी । अपनी असफल कामना और, निराशा में 
तुम अपने ही जीवन को चबा जाओगे, क्योंकि जान लो, मैं तुम्हारे लिए नहीं 
हैँ, किसी आदमी के लिए नहीं हँ--सिवाय एक के, जो कभी था, पर अभी तक 
तो नहीं है । 

मैंने कहा--“आयेशा, जैसी आपकी मर्जी । पर मै आपके सौन्दर्य से नहीं 
डरता। मैंने अपने हृदय को फुल की तरह शीक्र कुम्हला जाने वाले स्त्रियों के 
सौन्दर्य जैसी असारताशों से बिल्कुल फेर लिया है ।” 

उसने कहा-- “नही, तुम गलत कह रहे हो । सौन्दय्य नष्ट नहीं होता । मेरा 
सौन्दर्य तब तक वैसा ही बना रहेगा, जब तक मै बनी रहूँगी । ऐ जल्दबाज़ 
आदमी ! इतने पर भी तू चाहता है तो तेरी इच्छा मै पूरी कर दूगी, पर अगर 
तैरे विवेक पर वासना सवार हो जाय तो मुझे दोष न देना । जो भी एक बार 
मेरा सौन्दर्य देख लेता है, वह उसे अपने चित्त से कभी निकाल नहीं पाता, 
इसलिए इन जगलियों के बीच भी मैं तकाब डालकर ही निकलती हूँ, कि कही 
वे मुझे परेशान न करने लगें और मुझे उन्हें क़त्ल न करना पड़े । बोलो, अब 
भी देखना चाहते हो ?” 

अपनी उत्कण्ठा के वशीभूत होने के कारण मैने उत्तर दिया--“देखना 
चाहता तो हूँ । 

उसने अपनी गोरी, गोल बाहों को--मैंने ऐसी बाहें कभी नहीं देखी थी--- 
ऊपर उठाया और धीरे-धीरे, बहुत धीरे-धीरे अपने बालों के नीचे बंधे बन्द को 
खोला । एकाएक लम्बी कफन जैसी श्रोढनी ज़मीन पर गिर पड़ी और मेरी 
श्राँखें उसकी देह पर घूमने: लगीं--देह जिस पर धवल, चिपका हुआ, महीन वस्त्र 
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पड़ा था जिससे उसका राजकीय रूप फटा पड़ता था। उसमे एक ऐसे जीवन 
का प्रकाश था, जो जीवन से भ्रधिक कुछ और भी था उसक सर्पिणी जैसी 
सुघराई मानवीय नहीं थी । उसके लघु चररों में खड़ाऊं थी जिसमें सोने की खँटियाँ 
लगी थीं । उसके टखने उससे कही परिपूर्ण थे जिसकी कल्पना कोई मूरतिकार कर 
सकता है। उसकी पतली कमर पर सफेद कुर्ती के नीचे ठोस सोने का दोमूहां 
सर्प बंधा हुआ था और उसके ऊपर उसका बदन पवित्र सुन्दरता के एक सुडौल 
ढाँचे के समान ऊपर उठता चला गया था जिसके ऊपर उप्तका तुषार-घवल उन्नत 
वक्ष था। जहाँ वह अपनी बाहों को बाँघे हुए थी । इन सब के ऊपर जब मैंने उसके 
मुख पर नज़र डाली तो--मै कोई कल्पित कहानी नही कह रहा हँ--मेरी अ्राँखें 
भझपक गईं और मैं चकित होकर पीछे हट गया । मैंने स्वर्ग की अप्सराशों की 
सुन्दरता की कहानियाँ सुनी थी, इस समय अपनी श्राँखों से देख रहा था। 
अपनी विस्मयजनक सुन्दरता और पवित्रता मे यह सब भयावना लगता था। 

मैं उस सोन्दर्य का वर्शान कैसे करूँ ? मैं नही कर सकता--बिलकुल नहीं 
कर सकता । मैंने जो कुछ देखा उसे वर्णन करने की शक्ति किसी आदमी में 
नहीं हो सकती, कोई क़लम उसे नही लिख सकती । मैं उसकी वड़ी-बडी कोमल, 
चंचल, काली आँखों, गुलाबी चेहरे, चौड़े एवं सुधड़ धनुषाकार भ्रू-युगल, जिन 
पर क्षीण रेखाश्रों सी रोमावलियाँ थीं, तथा अद्भुत गढ़न की चर्चा कर सकता 
हूँ पर इन सब के सुन्दर, असीम सौन्दर्य-सण्डित होते हुए भी, उसके आकर्षण 
का केन्द्र वे नहीं थी; वह केन्द्र था उसकी प्रकट उदात्तता, उसकी राजकीय शोभा, 
नम्र शक्ति की देवोपम अभिव्यक्ति मे, जो उसके दीप्तिपूर्ण मुख के चतुदिक एक 
जीवित तेजोवलय की भाँति छा रही थी । इसके पहले मै कभी कल्पना भी नहीं 
कर पाया था कि उत्कृष्टताप्रेरित सौन्दर्य कैसा हो सकता है, किन्तु यह सब 
श्रेयस्कर एवं स्वगिक नहीं था। उसके पीछे अंधकार की एक रेखा अवश्य थी । 
फिर भी वह गौरव-मण्डित था। मेरे सामने का मुख यद्यपि एक ऐसी स्त्री का 
मुख था जो तीस साल से ज्यादा की न रही होगी और जो पूर्णतः स्वस्थ और 
अपने पूर्ण यौवन की प्रथम लालिमा मे थी फिर भी उसमें अ्रतलस्पर्शी वेदना 
आर वासना की अनुभूति की छाया थी | उसके ओठों पर खिलती मुस्कराहुट 
भी पाप और शोक की उस छाया को छिपाने में असमर्थ थी | वह उन मोहिनी 
श्राँखों के प्रकाश में भी चमकती थीं, वह उसकी' महत्ता में वर्तेमान भी, मानों 
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कहती हो--“मुभे देखो ; मेरे जेसी सुन्दर न कोई स्त्री कभी हुई है, न होगी; 
मै अमर और श्रद्ध-दैवी हूँ ; युगों-युगों से स्मृति मेरा पीछा कर रही है; मैं प्रत्येक 
युग में पाप करूँगी और दुःख भोगूगी जब तक कि मेरी सुक्ति न हो जाय ।” 

किसी चुम्बकीय शक्ति से, जिसे रोकना मेरे लिए असम्भव थां, खिचकर 
मेरी दृष्टि उसके चमकीले नयनों पर पड़ी । मुझे ऐसा मालूम हुआ जैसे उससे 
निकलकर कोई बिजली मेरे अझदर प्रवेश कर रही है जिससे मै चौधिया और 
घबरा गया । 

मेरी दशा देखकर वह हँप पड़ी--अआ्राह कैसी मधुर और संगीतमयी 
थी वह हँसी । उसने बड़ी अदा से, सम्मोहत-सा बिखेरते हुए, कहा 
“आो जल्दबाज़ ! ऐक्टियोन की तरह तूने भी हुठ करके अपनी इच्छा 
पूरी की, पर श्रब संभल ; नही तो कही उसी की तरह तू भी न नप्ट हो 
जाय--और तेरी वासनाओ्रों के भयानक कुत्ते तुझे ही न बबा जाये। श्रो होली ! 
मैं एक कुमारी देवी हूँ, जो एक व्यक्ति के सिवा और किसी की ओर द्रवित 
नहीं हो सकती ओर वह व्यक्ति तू नहीं है । बोल, अच्छी तरह देख लिया ?” 

आँखें बन्द करने के लिए अपने हाथ उठाते हुए, मैने भर्राई झ्रावाज में 
कहा--- मैने सौन्दर्य देखा, और मैं म्न्धा हो गया ।” 

“ऐसा ! मैंने पहले ही तुमसे कहा था न ? सौन्दर्य विद्यत्‌ु की तरह है। 
वह आकर्षक है, पर वह संहार करता है--विशेषतः व॒क्षों का ।” सिर हिलाकर 
वह फिर हँसने लगी। 

श्रायेशा चुप हो गई और मैंने अंगुलियों के बीच से देखा फि उसका चेहरा 
बदल गया है। उसकी बड़ी-बड़ी अश्राँखें एकाएक स्थिर हो गईं और उनमे एक 
विचित्र भाव दिखाई पड़ा--जसे भय उसकी काली आत्मा की गहराई से उठती 
हुई प्रबल श्राशा से लड़ रहा हो । उसका प्यारा मुख कडा पड़ गया भौर उसका 
'लचकदार शरीर एकदम सीधा हो गया । 

उस सपिणी के समान अपना सिर पीछे फेंकते हुए, जो चोट करने ही वाली 
हो, उसने आधी फुसफुसाहट, आधी फुफकार के स्वर में कहा--“ओ आदमी ! 
ग्रादमी ! यह तेरे हाथ का यन्त्र ! इसे तूने कहाँ पाया ? बोल, नहीं तो तू जहाँ 
खड़ा है, वही तुभे फु ककर उडा दर गी ।” इतना कहते हुए वह मेरी शोर एक 
क़दम बढी। उसकी आँखों से ज्वाला निकल रही थी ; मैं मारे डर के तुरत्त 
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उस स्थान पर गिर पड़ा ग्रौर भयग्रस्त वाणी में अनाप-शनाप वकने लगा। 

थोड़ी देर में उसमे फिर श्राकस्मिक परिवर्तत दिखाई पडा ओर वह 
पहले जैसी ही हो गई तथा उसी मीठी वाणी में बोली--शान्त ! मैंने तुम्हें 
डरा दिया। क्षमा करो। ओ होली ! कभी-कभी सीमित की गतिहीनता से 
असीम मन प्रसन्तुष्ठ हो उठता है और खीभकर मैं अपनी शक्ति का प्रयोग 
करना चाहती हूँ । तुम मर ही चुके थे, पर मुझे याद आ गया--“किन्तु वह 
यन्त्र  । 

एक बार पुनः अपने पाँव पर खड़ा होकर मैंने दु्बल हकलाती वाणी में 
कहा---“मैने इसे पडा पाया है ।” मेरा मन इतना आतंकित हो गया था कि मुझे 
अंगूठी के विषय में इसके सिवा और कुछ याद न झाया कि मैने उसे लियो को 
गुफा में पाया है । 

उस अ्रसाधारणा स्त्री ने, अपने सामान्य स्वभाव के विपरीत एकाएक 
भावोद्वेग से कॉपते हुए कहा--“यह बड़े भ्राश्वय की बात है । किन्तु ऐसा ही 
यंत्र एक बार मेरे देखने मे आया था। वह मेरे प्यारे के गले मे पडा हुआ था ।” 
वह सिसकने लगी। मैंने देखा कि आखिरकार वह नारी ही है। 

उसने कहा--- शायद वैसा ही यह दूसरा होगा पर मैने वैसा दूसरा कभी 
नहीं देखा | इसका एक इतिहास है और जिसने इसे पहना था, इसकी बड़ी कदर 
करता था ।" पर मेरा वह यत्र श्रंगूठी मे जड़ा हुआ नही था । जाश्रो होली ' 
श्रेब जाओ और भूल सको तो इस बात को भूल जाना कि तुमने श्रायेशा का 


१. 'मैंने सुतेत सी रा' नामक इस यंत्र को एक अत्यन्त प्रसिद्ध तथा विद्वान सिश्रो 
पुरातत्ववेत्ता ( ईजिप्ठालोजिस्ट ) को दिखाया था। उसका कहना था कि उसने 
इस प्रकार का फोई दूसरा यंत्र नहीं देखा । यद्यपि इसमें एक उयाधि का जिक्र 
है जो मिश्री राजाशों को अवसर दो झाती थी, पर इसका फेरो से सम्बद्ध होना 
श्रतिवार्य नहीं है--क्योंक्ि बैसे यंत्रों पर ज्यादातर राजा का नाम एवं पिहासत 
खिचा होता है । इसका पूर्व इतिहास क्या था, इसे अब हम नहीं जान सकते 
पर सुझे सन्देह नहीं कि इसने राजकुमारी श्रजीनात्ता और उसके प्रेसी कालि- 
ऋटोज के जीवन में प्रवद्य विशिष्ठ भाग लिया होगा। 
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सौन्दर्य देखा है ।” और मेरी तरफ से मुड़कर वह कोच पर लेट गई और श्पना 
मुह तकिये से छिपा लिया । 

मैं लड़खड़ाता हुआ वहाँ से निकला पर मुझे यह याद नही है कि मै अपने 
कमरे तक किस प्रकार पहुँचा । 


श्रध्यायथ १४ 
नरकानिन में जलती हुड्डे आत्मा 


रात के लगभग दस बजे होंगे जब' मै किसी तरह जाकर अपने बिछौने 
पर पड़ गया और अपनी अ्रस्तव्यस्त बुद्धि को सचित कर जो कुछ देखा भौर 
सुना था, उसके बारे में सोचने लगा। पर जितना ज्यादा मैं सोचता था उतनी 
ही मेरी उलभन बढ़ती जाती थी । क्‍या मैं पागल हो गयो हूँ ? या शराब के 
नशे में हूँ ? या कोई सपना देख रहा हूँ ? या किसी व्यापक धृतंता का शिकार 
हुँ ? यह क्या बात है कि मुझ जैसा समझदार आदमी, जो अपने इतिहास के 
वैज्ञानिक सत्यों से परिचित है श्लौर यूरोप मे अलौकिकता के नाम पर चलते 
वाली झनर्गल बातों के प्रति अभी तक पूर्णंतः अविश्वासी(रहा है, विव्वास कर 
ले कि अभी कुछ ही क्षण पहले वह ऐसी स्त्री से बातें कर चुका है जिसकी 
उम्र दो हजार वर्ष से ज्यादा है ? निश्चय ही यह मानवता के श्रनुभवों के प्रति- 
कूल है और बिल्कुल श्रसम्भव है । जरूर यह धोखा था ? पर धोखा भी कैसे 
मान लूं ? 

अगर यह सब धोखा था तो पानी में दिखने वाली वह परछाई क्‍या थी ? 
प्राचीन काल की बातों के विषय में उस स्त्री का इतना परिचय और बाद के 
इतिहास के विषय मे शअ्रज्ञान, क्या यह अ्रसत्य है ? फिर उसके श्रद्धत सौन्दर्य 
को क्या समभू-- ऐसा सौन्दर्य जो संसार के श्रनुभव से परे है। किसी पार्थिव 
नारी में ऐसी अलौकिक प्रभा नहीं हो सकती । उसका कहना ठीक ही था कि 
किसी भी पुरुष के लिए उसके सौन्दर्य को देखना भ्रपने को खतरे में डालना है। 
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अपनी उभरती हुई जवानी के दिनों की एक स्थृति को छोड़ द॑ तो मैंने 
स्त्रियों की ओर से श्रपना हृदय पत्थर का बना लिया है पर अब मुझे वे शँखें 
भुलाए नहीं भूलतीं । आह * वह नारी, जिसकी श्रोर भयभीत होते हुए भी, मैं 
तेज़ी से खिचा जा रहा हूँ। वह स्त्री, जो अपने पीछे दो हजार वर्षों को छोड़ 
आाई है, जिसमें ऐसी महती शक्तियाँ हैं और जिसे गुप्त भेदों का ऐसा ज्ञान है 
कि वह मृत्यु को स्थगित कर सकती है, निश्चय ही प्रेम किये जाने योग्य है ! 
पर योग्य हो या न हो, आश्चर्य तो यह है कि मेरे जैसा आदमी, जिसे कालेज 
के मेरे साथी नीरस समझते थे और जो इस समय अधेड़ श्रवस्था में पहुँच छुका 
है और प्रतिष्ठित व्यक्ति है, वह इस गोरी जादूगरनी के जाल में पूरी तरह फेस 
चुका है ! कसी वाहियात बात है !.बिल्कुल वाहियात ! पर उसने तो मुझे पहले' 
ही चेतावनी दे दी थी--मैंने चेतावनी ग्रहण करने से इन्कार कर दिया । पत्थर 
पड़े उस उत्कण्ठा पर जो सदा ही पुरुष को स्त्री का घृघट खोलने को प्रेरित 
करती है । हमारी मुसीबतों, कम से कम झाधी मुसीबतों का कारण यही है। 
हाय, पुरुष चुपचाप अभ्रलग रहकर सुखी क्यों नहीं होता ; इसी तरह स्त्री भी 
गलग रहकर सुखी क्यों नहीं होती ? पर शायद ऐसा नहीं हो सकता । जो हो 
पर कैसी दिल्‍लगी की बात है यह कि इस उम्र में मैं इस विचित्र स्त्री के प्रेम 
में पागल हो रहा हूँ । 
मैंने अपने बाल नोच डाले ओर यह अनुभव करता बिस्तरे से बाहर कूद 
पड़ा कि मैं अगर किसी काम में न लग गया तो इन बातों को सोच-सोचकर पागल. 
हो जाऊंगा । पर उसने उस अंगूठी वाले यन्त्र के विषय में क्यों पूछा था ? वह 
तो लियो वाला यन्त्र था और उसी सन्दृक में से निकला था जिसे विसी 
इक्कीस साल पहले मेरे कमरे में छोड़ गया था। तब क्या वह कहानी सच्ची है. 
. और ठीकरे का अभिलेख जाली अथवा किसी विस्मृत सनकी व्यक्ति की सनक 
की उपज नहीं है ? शौर भ्रगर वह सच्ची है, तो क्या लियो ही वह आदमी है. 
जिसके लिए वह हलज़ारों वर्ष से प्रतीक्षा करती रही है--लियो ही वह गृत' 
आदमी है जो पुतः उत्पन्न होने वाला था ? असम्भव ! ऐसी कल्पना करना 
भी पागलपन है। किसने मरे झादमी का पुनर्जन्म होते सुना है ? 
परन्तु यदि एक स्त्री का दो हज़ार वर्ष तक जीती रहना संभव हो, तो यह 
भी संभव है--तब कुछ भी सम्भव है। कौन जानता है कि मैं भी किसी 
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विस्मृत आत्मा का अवतार न होऊँ। यह सम्भव है कि मैं अ्रपने पूर्वजन्म की 
बातों को भूल गया होऊँ। यह धारणा ऐसी श्रनर्गल थी कि मै जोर से हँस 
पा और दीवार पर खुदे एक गम्भीर से दिखने वाले वीर योद्धा को सम्बोधन 
करते हुए बोला--हे पुरातन प्राणी ! कदाचित्‌ मै तुम्हारा समकालिक होऊे। 
या शायद मै ही तुम अथवा तुम ही मैं हो/--मैं फिर भ्रपनी कल्पना पर हँस 
पड़ा और मेरी वाणी उमर बन्द कक्ष में गज उठी, मानो योद्धा की प्रेतात्मा ने 
हंसने वाली प्रेतात्मा को उत्तर दिया हो । 

इसके बाद ही मुझ्के ध्यान आया कि मैं लियो को देखने नही गया, इसलिए 
मेरे बिसतरे के पास जलते हुए एक दीपक को मैने उठा लिया और अपने जूते 
निकालकर लियो के शयन-कक्ष की ओर चल दिया। रात की हवा के भोंकों से 
उसके कमरे का पर्दा इधर-उधर हिल रहा था, मानो प्रेतात्मा के हाथ उसे 
बार-बार उठाते और गिराते हों । मैं चुपके से कमरे मे गया और देखा । कमरे 
में एक दीपक जल रहा था । लियो पलंग पर पडा था और बुखार की बेचेनी में 
छुटपटा रहा था पर निद्वित था । उसी के पास उस्तेन आधी फर्श पर लेटी और 
ग्राधी उस पत्थर के पलेग पर ऊ्रुक्री हुई थी। वह अपने हाथ मे लियो का 
एक हाथ लिये हुए थी और ऊँघ रही थी। हृश्य बुग्दर, बल्कि करुणाजनक 
था। बेचारा लियो ! उसके गाल लाल हो रहे थे और आँखो के नीचे कालिमा 
छा गई थी; साँस तेजी से चल रही थी। उसकी हालत बहुत खराब थी । मुझ 
पर पुनः भीषण भय छा गया कि कहीं यह सर न जाय और मैं इस दुनिया में 
अकेला न रह जाऊं । पर अगर वह जिया तो कहीं श्रायेशा के प्रेम में मेरा 
प्रतिदन्द्दी न हो। अगर लियो वह आादनी' न भी हुआ जिसकी वह प्रतीक्षा कर 
रही है, तो भी मेरे जेसा अधेड़ और कुरूप, प्रकाशमान यौवन और सौदय के 
इस पुतने के विरुद्ध कसी सफल हो सकता है ? पर प्रश्नु का धन्यवाद है कि मेरे 
ये विचार अधिक देर तक न ठहरे। अब भी मेरा पाप-पृण्य-त्रिवेक सर्वथा नष्ठ 
नही हुआ था। उस नारी ने अ्रभी उसको चौपट नहीं किया था। इसलिए मैं 
स्वस्थ हो गया भर मैंने हाथ जोड़कर भगयान्‌ स्ने प्रार्थना की कि चाहे लियो 
ही वह आदमी हो जिसकी वह प्रतीक्षा कर रही है, पर मेरा प्यारा लियो, भेरे 
लिए पुत्र से भी अधिक लियो रोगमुक्त हो जाय, जी जाय ! 

इसके बाद मैं जिस प्रकार गया था उसी प्रकार चुपचाप लौट श्राया । पर सो 
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न सका ; उस कमरे में लियो को इस प्रकार बीमार पड़ा देखकर मेरी चिन्ता 
थभर बढ गई, जैसे आग में घी पड़ गया हो । मेरे थके शरीर और मन के 
कारण नाना प्रकार की कल्पनाएँ उठने लगी ; नाना प्रकार के हृश्य आँखों के 
सामने घूमने ढगे। कुछ विचित्र थे, कुछ डरावने थे, कुछ ऐसे विचारो एवं 
स्मृतियों को जगाने वाले थे जो मेरे अतीत जीवन के मलबे के नीचे वर्षो पूर्व 
दब चुकी थी । पर इन सबके ऊपर और पीछे उस अद्भुत नारी और उसके 
मोहक सौदये की याद रह-रहकर उदित हो जाती थी। मै बेचेन होकर उस 
गुफा मे इधर से उधर, उधर से इधर घूमने लगा । 

एकाएक मेरी निगाह चंद्रानी दीवार में बने एक फरोखे पर पड़ी जिसकी 
ओर अब तक मेरा ध्यान नही गया था। मैंने दीपक लेकर उसकी जाँच की ; 
यह भरोखा एक मार्ग मे खुलता था। मेरे ब्रन्दर उस समय भी इतनी अ्रक्‍्ल 
बच गई थी कि मैं समझता कि जिस स्थिति मे मैं हैँ, उसमें अपने शयन-कक्ष से 
न जाने क्रिस ग्रोर जाने वाले रास्ते के बारे मे कुछ सोचना ग्रच्छा नही है। 
अगर रास्ता है तो उससे लोग आ्ाते-जाते भी होंगे या जब कोई सो रहा हो 
तब भी उससे झ्राया जा सकता है। 

पर कुछ तो इस उत्सुकता से कि देखे यह रास्ता किधर जाता है, भौर कुछ 
कोई काम करने की अ्रशान्त कासना के कारण मै भरोसे से उस रास्ते में गया । 
आ्रागे पत्थर की कुछ सीढ़ियाँ बनी हुई थी । मैं उनसे नीचे उतर गया । सीढ़ियाँ एक 
दूसरे रास्ते मे जाकर समाप्त होती थी । रास्ता क्या उसे सुरग कहना चाहिए । 
यह सुरंग भी पहाड़ों को तराश-तराश कर बनाई गई थी और हमारे शयन 
कक्ष की ओर जाने वाले गलियारे के नीचे थी । मैं इस सुरंग मे बढता गया। 
वहाँ क़न्न का सन्‍ताटा छाया हुआ था, फिर भी मैं न जाने किस शअ्रज्ञात ग्राकर्षण 
से आगे बढ़ता गया। पचास कदम चलने के बाद एक तीसरा रास्ता मिला 
जहाँ एक चौर॒घ्ता सा बन गया था। मै सोच ही रहा था कि किधर चलूं कि 
हवा के भोंके से मेरे हाथ का दीपक बुक गया । अरब मै उस रहस्यमय स्थान के 
भीतर घोर अन्धकार मे खड़ा था। मैं जल्दी से चौराहे को पार कर उसी सीधी 
सड़क पर कुछ दूर बढ़ गया--इस भय से कि कही दूसरे रास्ते पर श्र निकल 
जाऊँ और फिर जिस रास्ते से आया हूँ वही न भूल जाय । इसके बाद मै खड़ा 
होकर सोचते लगा कि अब क्या करना चाहिए ? मेरे पास दियासलाई भी न 
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थी । और उस सघन शअ्रन्धकार में पीछे लौटकर वह लम्बा रास्ता तय करना 
दुष्कर था। फिर भी मैं वहाँ तो सारी रात खड़ा नही रह सकता था। मैंने 
पीछे फिरकर देखा--चारों ओर घुप्प भ्रन्धकार, कही कोई चीज़ नहीं, कोई 
आवाज़ नही । तब मैंने आगे की ओर दूर-दूर तक देखने की चेष्टा की | बहुत 
दूरी पर आग की धूँधली ज्योति-सी निकलती दिखाई पडी। शायद वह कोई 
गुफा हो जहाँ रोशनी मिल जाय--मैंने सोचा, श्रब तो फेंसे ही है, जो हो 
चलकर देखना चाहिए । मै हाथों से सुरंग की दीवार को पकड़े और पाँवों से 
ट्टोलता हुआ धीरे-धीरे आगे बढ़ा, क्योकि डर था कि किसी गड्ढे में न गिर 
जाऊँ। तीस कदम चलने के बाद प्रकाश दिखाई पडा-- प्रकाश जो पर्दो से छन 
कर आता और जाता था। पचास कदम चलने के बाद वह नजदीक आ गया । 
झौर साठ कदम पर---है ईदवर ! 

मैं पर्दों के पास पहुँच गया । वे जुड़े हुए न थे इसलिए उनके पीछे का हृश्य 
मैं देख सकता था। इस कक्ष की सूरत एक मकबरे की थी । उसके बीच में 
झाग जल रही थी । आग की लपट सफेद थी और उसमें घुआआँ नहीं था। बाईं 
ओर पत्थर की एक झलमारी-सी बनी हुई थी जिसमे चौकी पर कोई चीज पड़ी 
थी, जिसे मैंने मुर्दा के रूप में देखा । उस पर सफेद-सी कोई चीज़ पड़ी थी । दाहिनी 
ओर भी उसी तरह की एक अलमारी थी' जिस पर ज़रदोजी के काम के पढें 
पड़े हुए थे। आग के पास कोई स्त्री काला लबादा पहने मुर्दे की श्रोर मूह किए भ्ुकी 
हुई लपट को देख रही थी । मै सोच ही रहा था कि क्‍या करूँ, कि एकाएक वह 
औरत निराशापूर्ण शक्ति से काँपकर उठ खड़ी हुई और अपना काला लबादा 
उतारकर नीचे फेंक दिया । 

अरे यह तो आयेशा ही है ! 

वह वही चिपके महीन वस्त्र पहने हुई थी जिसमें नक्काब उतारने पर मैं 
उसे पहले देख चुका था। वह अपने सीने के नीचे तक की कुर्ती उसी प्रकार 
दोमूँहे साँप के कमरबन्द से बॉँधे हुए थी और उसके घुंघराले बाल कन्धे और 
पीठ पर फैले एड़ी तक लटक रहे थे। पर उसके चेहरे ने तो फिर मुझे बेबस 
कर दिया--अपनी सुन्दरता से नही बल्कि एक श्रद्भधुत मोहक भय के कारण | 
सौंदर्य तो श्रब भी उसके मुख पर था पर उसके ऊपर बेदना, अन्धवासना, ऋर 
प्रतिहता की छाप थी तथा उसकी ऊपर चढ़ी हुई आाँखों में गहरे उत्पीड़न की 
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छाया थी । यह ऐसा दृश्य था जिसे बयान करने की शवित मुक् में नहीं है । 

क्षण भर वह अपने हाथों को सिर के ऊपर उठाए खड़ी रही; उसके ऐसा 
करते ही उसकी सफेद कुर्ती खिसककर उसके स्वशिम कटि पर भा रही और 
उसके श्रनावृत शरीर-सौदये से मेरी आँखें फ़रपक गईं | कुछ देर तक वह बैसी 
ही खडी रही । उसके चेहरे पर उभरती दुर्भावना घनी होती गई । 

एकाएक मुझे ख्याल आया कि अ्रगर वह मुझे यहाँ इस तरह खड़ा देख ले 
तो फिर क्‍या होगा ? इस विचार के आते ही मेरा बुरा हाल हो गया और मैं 
बेहोश होते-होते बचा । पर यह जानते हुए भी कि इस प्रकार मेरे यहाँ छिपकर 
खड़ा होने के कारण मैं मार दिया जाऊंगा, मैं वहाँ खड़ा रहा। मैं बिल्कुल 
सम्मोहित हो गया था। हाँ, मुझे अपने खतरे का ख्याल जरूर बना हुआ था । 
मान लो कि वह मेरी किसी तरह की आंवाज़् सुन ले या पर्दों को पार कर 
उसकी आँखें सु पर पड़ ही जाये, या कल्पना करो कि मुझे छीक ही भ्रा गईं, 
या अपने जादू से ही उसे मालूम हो गया कि कोई उसे देख रहा है, तो तुरन्त 
मैरी मृत्यु निश्चित थी । 

थोड़ी देर बाद वह अपना ऊपर उठा हाथ नीचे एक ओर लाई और फिर 
सिर के ऊपर ले गई, उनसे श्राग की लपटें निकलीं और छत को छूने लगीं 
जिनके प्रकाश में झ्रायेशा का शरीर, कफती से ढका मुर्दा तथा कमरे की एक- 
एक चीज़ प्रकाशित हो उठी । 

अब फिर उसकी हाथीदाँव-सी उज्ज्वल बाहें नीचे की ओर आने लगी 
और उनके नीचे दी ओर गति करते ही उसने शभ्ररबी भाषा मे कुछ ऐसे स्वर 
में कहना क्या, फुफकारना, शुरू किया जिसे सुनते ही मेरा खून सूख गया और 
एक क्षण के लिए मेरे हृदय की धड़कन बन्द हो गई । 

“उसका सत्यानाज हो ; उसे आ्राग लगे ; वह सदा जला करे ।” 

बाहों के नीचे गिरते ही लपटें समाप्त हो गईं। फिर वे पहले की भांति 
ऊपर को उठी श्र उनसे लपटे निकलने लगी; फिर वे नीचे आईं । 

“भ्राग लगे उसकी याद को--अआग लगे उस मिश्रवाली की याद में ।” 

फिर उसका हाथ ऊपर गया और नीचे शभ्राया । 

“सत्यानाश हो उस नील की कुमारी का । आग लगे उसके सांदये में ।” 

“झाग लगे उसे जिसके जादू के भागे मेरा जादू न चल सका । 
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“जाग लगे उसको जिसने मेरे प्रियतम को मुझसे छीन लिया ।” 

फिर लपठें बुक गईं । 

उसने अपने हाथों को श्रपनी श्राँखों पर रख दिया, और फुफकारना छोड़ 
वह जोर से चिल्लाई :' 

“इस कोसने से क्‍या लाभ है ? उसने विजय प्रास की और वह चली भी 
गई ।' 

किन्तु एक क्षण याद उसने और भी भयानक तेज्ञी से कहना छुरू 
किया : 

“बहु जहाँ भी हो, उसका सत्यानाश हो। जहाँ भी वह हो मेरा शाप उसे 
पहुँचे और उसके विश्वाम को नष्ट कर दे ।” 

“तारों भरे आकाश को लाँधकर मेरा शाप उसे लगे । उसकी छाया को 
भी दु.ख पहुँचे ।*' 

“मेरी शक्ति वहाँ भी उसे खोज निकाले ।”! 

“मेरी श्रावाज वहाँ भी उसके पास पहुँचे। वह अन्धकार में श्रपने को 
छिपावे । 

“वह निराशा के गहरे गड्ढे में गिरे, क्योकि एक न एक दिन तो मैं उसे 
खोज ही निकालूँगी |” 

फिर लपटे गिर पड़ीं श्र फिर उसने अपने हाथों से अ्राखें मूंद ली । 

फिर वह चीखती हुई बोली--यह मूर्खता है। जो शक्ति के पंखों की 
छाया में सोते है उन तक कौन पहुँच सका है ? मैं भी उन तक नही पहुँच 
सकती ।” 

किन्तु थोडी देर बाद उसने फिर अपती अपवित्र क्रिया शुरू कर दी । 

“अगर वह फिर पैदा हो तो उसका सत्यानाश हो, वह आाग में जले, 
बल्कि वह आग में जलती ही पेदा हो ।” 

“ग्रपने नए जल्म से लेकर अन्तिम निद्रा तक वह श्रभिशप्त---जलती-- ही 
रहे ।” । ह 

“हाँ बह अभिशष्त हो क्योंकि तभी अपनी प्रतिहिसा से मैं उसे पकड़ 
पाऊंगी ओर बिल्कुल नष्ट कर दूँगी ।” 

इसी तरह वह कोसती रही । 


नरकाग्नि मे जलती हुईं आत्मा श्थ५्‌ 


लपठ उठी ओर गिरी तथा बार-बार भ्रायेशा की गृढ वेदना-भरी श्राँखों में 
अपना प्रतिबिम्ब डालती रही; उसके भयंकर दुर्वचनों की फुफकार-भरी 
आवाज--श्रौर मेरे शब्द उसकी भयानकता का वर्णन करने में असमर्थ है-- 
दीवारों से टकराकर लघु प्रतिध्वतियो मे विलीन होती रही और पत्थर की 
चौकी पर फैली सफेद भयानक काया पर बारी-बारी से डरावना प्रकाश और 
गम्भीर अ्रन्धकार झ्राता जाता रहा । 

पर अन्त में वह थककर चुप हो गई। वह चट्टानी फर्श पर बैठ गईं । 
अपने घने मेघ-खण्ड-से सुन्दर बालो को, जो उसके मुख भर छाती पर फैले हुए 
थे, हिलाकर उसने बिखरा दिया और मर्मान्‍्तक निराशा के उत्पीड़न से जोरों 
से सिसकने लगी । 

वह बिलखने लथी--“दो हजार वर्ष ! मै दो हज़ार वर्ष से तुम्हारी 
प्रतीक्षा करती ओर सब दुःख सहती रही हुँ; एक सदी के बाद दूसरी सदी 
आती रही है, एक युग के बाद दूसरा युग आता रहा है, पर तुम्हारी स्मृति की 
पीड़ा कम नहीं हुई ; भ्राशा की ज्योति बराबर जलती रही । ओह ! अपनी 
हृदय को दग्ध करने वाली वासनाओों और श्राँखों के सामने सदेव जाग्रत अपने 
पाप के साथ दो हज्ञार साल तक का मेरा जीवन ! क्‍या मेरे जीवन में कभी 
विस्मृति नही भ्राई । हाय वे थकान भरे युग जो बीत गए और जो श्रभी आगे 
आने वाले है, उसके बाद जो आने वाले है--अ्रस्तीम, भ्रन्तरहित । 

“मेरे प्रियतम ! मेरे प्रियतम : मेरे प्यारे ! वह अ्रजनबी इस तरह तुमको 
मेरे पास क्‍यों लाया ? पाँच लम्बी सर्दियों से मैंने इतना दुःख नहीं:ुपाया था। 
अगर मैंने तुम्हारे प्रति पाप किया तो क्या वह पाप भ्रब तक धुल नही गया ? 
तुम कब लौटकर मेरे पास आओ्ोगे ? मेरे पास सब कुछ है.पर तुम्हारे बिना 
सब कुछ होकर भी कुछ नहीं है। मैं क्या करूँ ? क्‍या ? क्‍या ? क्‍या ? जान 
पड़ता है तुम जहाँ हो, वह मिश्रवाली तुम्हारे साथ है और मेरी स्मृति का 
उपहास करती है। हाय, मैने जब तुम्हे मार डाला, तो तुम्हारे साथ ही स्वयं 
भी क्‍यों न मर गईं ? हाय ! मैं मर भी नहीं सकती ! हाथ ! हाय !” और 
वह जमीन पर लोट गईं और इस प्रकार सिसकने और फूट-फूटकर रोने लगी 
कि मैंने समझा, उसका कलेजा फट जायगा । 

पर एकाएक वह चुप हो गई ; फिर खड़ी हुई, अपने अस्तव्यस्त कपड़ों को 
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ठीक किया, अपने लम्बे बालों को पीछे की ओर हटा दिया और उस चौकी के 
पास गई जिस पर वह हाव पड़ा था। 

उसने पुकारा---ओो कालिक़ टीज !” मैं यह नाम सुनते ही काँप गया। 
“मैं फिर तुम्हारा मुख देखूगी---थद्यपि इस हालत मे तुम्हें देखना मेरे लिए 
व्यथाकारी है | तुम्हे देखे युग बीत गए--तुम्हें जिसे मैंने मारा--अपने हाथ से 
तुम्हारा वध किया--- और काँपती अँगुलियो से उसने पत्थर की चौकी पर 
लेटे शव के ऊपर पड़ी कफ़नी की कोर पकड़ ली । फिर कुछ देर हुप रही भर 
जब बोली तो दुःख से भरी फुसफुसाहट के साथ बोली--जंसे उसके विचार उसी 
के लिए भयंकर हो उठे हों । 

शव को सम्बोधन करती बोली--“क्या मैं तुम्हें उठाऊँ, जिससे तुम पुराने 
समय की भाँति यहाँ मेरे सामने खडे हो ? मैं तुम्हे उठा सकती हैँ श्र उसने 
कफ़न से ढके शव पर अपने हाथ फैला दिए ; खुद उसकी काया कड़ी और 
भयारटक हो गई जिसे देखने से डर लगता था ; श्राँखें निस्तेज और स्थिर हो 
गईं। मैं यह देखकर डर के मारे पर्दे के पीछे छिप गया और मेरे सिर के बाल 
खड़े हो गए कि कफ़नी के नीचे मुरदा हिलने लगा और जैसे कोई सोकर उठने 
पर श्रोढ़ी चादर हटाता हो उस तरह को हकंत हुईं। पर एकाएक आयेशा ने 
' भपने हाथ हटा लिये और शव का स्पन्दन भी बन्द हो गया । 

उसने भारी शप्रावाज़ में कहा--“इससे वया फ़ायदा ? जब मै तुम में 
'तुम्हारी आत्मा को नही ला सकती, तुम्हें जीवित नहीं कर सकती, तो जीवन 
की इस नक़ल से क्या फायदा ? श्रगर तुम मेरे सामने खड़े भी हो गए तो मुझे 
जान न सकोगे, और जो कुछ मै तुम्हें करने को कहूँगी उसके श्रतिरिक्त और 
कुछ न कर पाओगे। तुम्हारे श्रन्दर जो जीवन होगा वह मेरा ही जीवन 
होगा, तुम्हारा जीवन नही होगा, ओ कालिक़टीज़ ।” 

एक क्षण तक वह खड़ी सोचती रही और फिर शव के पास घुटनों के 
बल भुक गई। फिर अपने भोठों से शव का कपड़ा चूम-चुमकर रोने लगी । 
एक मृतक के प्रति इस भयावती स्त्री की वासनाशञ्रीं का यह हृश्य इतना वीभत्स 
झौर डरावता था कि मुझे भ्रव उधर।देखने का साहस ने हुआ और मैं. रेंगता 
हुआ लौट पड़ा । मेरा सारा शरीर थर-थर काँप रहा था भ्रौर किसी प्रकार 
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उस घोर अधेरे मार्ग पर यह सोचता बढ रहा था कि मैंने नरक की आग में 
जलती एक आत्मा का हृश्य देखा है । 

किसी तरह लड़खड़ाता मैं बढता रहा--किस प्रकार, यह मैं खुद नहीं 
जानता । दो बार मैं गिरा ; एक बार चौरस्ते से गलत मार्ग पर निकल गया पर 
सौभाग्य-वश् शीघ्र ही मुझे अपनी गलती मालूम हो गई। बीस मिनट से ज्यादा 
चलकर मैं उन सीढ़ियों पर पहुँचा, पर मै थककर इतना शिथिल और साथ 
ही भयभीत हो गया था कि मैं उसी पत्थर के फर्श पर धम्म से बैठ गया और 
बेहोश हो गया । 

थोडी देर बाद जब मुझे होश हुआ तो अपने पीछे के रास्ते पर मैंने प्रकाश 
की एक किरण आती देखी । मालूम हुआ कि उषा का आ्रागमन होने ही वाला 
है । में किसी प्रकार मरता जीता सीढ़ियो और भरोखे को पारकर श्रपने 
शयन-कक्ष में पहुँच गया और बिस्तर पर पडते ही सो या बेहोश हो गया । 


झध्याय १५ 
आयेशा फंसला करती है 


जब मेरी अश्राँख खुली तो मैंने जाब को देखा, जो श्रब ज्वर से मुक्ति पा 
चुका था । वह प्रकाश की किरण में, जो बाहर से गुफा में भरा रही थी, खड़ा 
था और मेरे कपड़ों को भझटका र-फटकारकर और तहाकर रख रहा था, क्‍योंकि 
यहाँ कपड़ों को भाड़ने के लिए ब्रश तो था नही । इसके बाद उसने मेरे सन्दूक 
से मेरा चमड़े का डे सिंग केस निकाला और मेरे उपयोग के लिए सब सामान 
तैयार कर दिया । पहले उसने इस केस को मेरे पैताने रखा, पर फिर यह 
सोचकर कि शायद मेरे पाँव फैलाने से धक्का लगकर वह गिर न जाय, उसे 
उठाकर फर्श पर तेंदुए की खाल पर रख दिया | फिर उसने दो कदम आगे 
जाकर देखा और सोचता रहा कि वहाँ रखना ठीक होगा या नही । उसे सन्तोष 
न हुआ इसलिए उसने उसे उठाकर पत्थर की चौकी पर रख दिया । फ़िर बह 
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घड़ें। को देखने लगा कि उनमें हाथ-मूँह धोने के लिए पानी भरा हुआ्रा है या 
नहीं । अन्त मे मैंने उसे बुदबुदाते हुए सुना--“झो ! इस जंगली स्थान मे गर्म 
पानी कहा ? यहाँ तो वे आदमियों को उबालने के लिए ही पानी गम करते 
हैं !” और उसने लम्बी साँस ली । 

“क्या बात है जाब ?” मैंने पूछा । 

प्रपना वाल छूते हुए उसने कहा--“माफ कीजिएगा, साहब ! मैंने समझा, 
श्राप सो रहे है और अ्रब भी ऐसा लगता है कि आपकी आँखों में नीद भरी है 
झौर आप सोना चाहते है । श्रापको देखने से मावूम होता है जैसे आप रात भर 
सोये न हों ।' 

मैं सिर्फ कराह कर रह गया और कोई उत्तर नहीं दिया । हाँ, मैंने रात 
जागकर बिताई थी--ऐसी रात जो फिर न आएगी । 

“लियो की तबीयत कैसी है जाब ?” 

“बैसी ही हालत है साहब | यदि उसकी हालत में शीघ्र सुधार न हुआ तो 
वह खत्म हो जाएगा, यद्यपि वह जंगली उस्तेन उसकी बड़ी सेवा कर रही है। 
वह रादा उसके पास बनी रहती है और उसकी देख-भाल किया करती है। 
अगर मैं उसके काम में कुछ भी हस्तक्षेप करता हूँ तो उसका रूप भयानक हो 
जाता है ; उसके सिर के बाल खड़े हो जाते हैं और वह श्रपनी भाषा में न जाने 
क्या-क्या बकती है ; उसके चेहरे से मालूम होता है कि मुझे कोस रही है ।” 

“ओर ऐसे समय तुम क्‍या करते हो ?” 

“तब मैं उसे फ्रुककर सलाम करता हूँ श्लौर कहता हँ--“हे तरुणी ! मैं 
तुम्हारे पद को समभ नहीं पाता हूँ और न उसे मानता ही हूँ । बीमारी के 
कारण श्रशक्त अपने मालिक की सेवा करता मेरा काम है और मै उसे तब 
तक करता रहूँगा जब तक खुद श्रशकक्‍त न हो जाऊं ।” किन्तु वह मेरी बातों पर 
' ध्यान नहीं देती बल्कि श्रौर चिढ़ती एवं कोसती है । कल तो अपनी कुर्ती के 
झन्दर से उसने एक छुरा निकाल लिया था, इस पर मैंने श्रपना रिवाल्वर 
निकाल लिया और हम एक दूसरे के इदें-गिर्द चक्कर काठते रहे, पर अन्त में 
वह खिलखिलाकर हँस पड़ी । किसी ईसाई पुरुष का एक जंगली स्त्री के साथ 
रहना, फिर चाहे वह कितनी ही' सुन्दर हो, कुछ समभ में नहीं आता । पर 
ऐसी जगह पर मूर्खों के सिवाय कौन बुद्धिमान मनुष्य झ्रायेगा--ऐसी जगह जो 
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मनुष्य के लिए बनाई ही नहीं गई । और मैं समझता हूँ कि शअ्रभी हमारी 
दुर्दशाओं का अ्रन्त नहीं हुआ है | जब अन्त होगा तो उसी के साथ हमारा भी 
अन्त हो जायगा, और हम भी इन गुफाओं में मुर्दे और भूत बनकर पड़े रहेगे । 
अब मैं लियो को देखने जाता हूँ, पर देखिए वह जंगली बिल्ली मुझे कुछ करने 
देती है या नही । अब तो शायद आप उठेंगे, क्योंकि नो बज गए है। 

जाब की बात ऐसी न थी जो एक आदमी को, जिसने सारी रात कुछ 
झजीब तरह से काटी हो, प्रसन्न कर सकती । पर उसकी बातो में सचाई थी । 
सब बातों का विचार करने पर यहाँ से बच निकलना असम्भनव ही मालूम होता 
था | अगर मान भी लें कि लियो श्रच्छा हो जाता है और रानी हमे जाने की 
अनुमति दे देती है (जो सन्देहास्पद ही है), और गुस्से के किसी क्षण मे हमें 
फूंककर राख नहीं कर देती, तथा अमाहजर लोग भी हमें गर्म घड़े से नहीं मारते, 
किन्तु इन दलदलों के बीच, जो मीलों तक फैले हुए है श्लौर जो इन श्रमाहज़र 
कुटुम्बों के लिए मनुष्य-निरमित किसी भी किलाबन्दी से कही अधिक हढ़ सिद्ध 
हुए है; रास्ता खोज लेना हमारे लिए ग्रसम्भव ही है । इसलिए एक ही उपाय 
रह गया है कि जो कुछ हम पर यहाँ झा पड़े उसे भोगते चले । और अपने लिए 
तो मैं कह सकता हूँ कि सम्पूर्ण कथा में मुझे इतनी दिलचस्पी हो गई थी और 
अद्भुत बातों को देखने की उत्सुकता इतनी प्रबल हो उठी थी कि मैं कहीं जाना 
भी न चाहता था। शरीर गुण धर्म-विज्ञान का कोन जिज्ञासु ऐसा होगा जो 
इस अद्भुत आयेशा के अ्रध्ययन का मौका पाकर भी उसे छोड़ देगा ? इस कर्म 
में जो भय था, वही उलटा मुझे अपनी ओर आक षित किए हुए था। फिर दिन 
के इस उजाले मे, शान्त चित्त से भी मै इस बात को मानने के लिए बाध्य था कि 
उस स्त्री ने मुझे आकर्षित कर लिया है, और मैं उस आकर्षण से अपने को मुक्त 
करने मे असमर्थ हूँ। पिछली रात मैंने जो भयानक हृश्य देखे हैं वे भी इस 
मूता को हमारे मन से दूर करने में असमर्थ थे, और झाज तक भी मैं उसे 
दूर नहीं कर सका हूँ । 

मैं हाथ-मूंह धोकर और कपड़े पहनकर भोजन के कमरे में गया शोर कुछ 
भोजन किया जिसे पहले की भाँति गूँगी लड़कियाँ लाई थी । भोजन के बाद मैं 
लियो को देखने गया जो बिल्कुल विक्षिप्त हो रहा था। उसने मुझे भी नहीं 
पहचाना । मैंने उस्तेन से पूछा--तुम्हारी समझ में लियो की तबीयत कसी है ?” 
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पर उसने सिर्फ अपना लिर हिला दिया और रोने लगी । निश्वय ही उसे 
लियो के बचने की बहुत कम झाशा थी। मैंने तुरन्त निश्चय कर लिया कि 
यदि सम्भव हो तो आयेशा को उसे देखने के लिए राजी करना चाहिए । अगर 
उसमे वह शक्ति है, जैसा कि वह कहती है, तो वह लियो को जरूर श्रच्छा कर 
सकेगी । जब मै वहाँ था, तभी बिल्लाली भी भरा गया। उसने भी सिर हिला 
दिया और कहा--“आज रात यह नहीं बचेगा ।” 

“ईहवर न करे, ऐसा हो मेरे पिता ।” मैने उत्तर दिया और दुखी हृदय 
लिये वहाँ से हट गया । 

पर्दे के बाहर निकलते ही बुड़ढे ने कहा--“मेरे लंगर ! अवश्य-माननीया' 
ने तुमको याद किया है। पर मेरे पुत्र | इस बार वैसा न करना । कल जब 
तुम पेट के बल रेंगकर नही चले तो मैंने हृदय में सोच लिया था कि वह तुम्हें 
फूंककर राख कर देगी । झ्राज वह बड़े हाल मे उत आ्रादमियों का मुकहमा 
सुनेगी, जिन्होंने तुम पर एवं शेर पर हमला किया था। आझ्राश्रो मेरे बेटे ! आाश्रो 
जल्दी ।” 

मैं उसके पीछे-पीछे चला । जब मैं मध्य गुफा में पहुँचा तो देखा कि भुण्ड 
के कुण्ड अमाहजर, कुछ तेंदुए की खाल लपेटे और कुछ कपड़े पहने, उधर ही 
जा रहे हैं। हम भी उनमें शामिल हो गए और उस तम्बी गुफा में चलते गए। 
उसकी दीवारों पर सब जगह खुदे हुए चित्र एवं मूर्तियाँ बनी थीं और हर बीस 
कदम पर उससे रास्ते निकलकर किसी तरफ़ जाते थे । बिल्‍लाली से मालुम 
हुआ कि वे रास्ते समाधि-भवनों की ओर जाते हैं, जो पहाड़ों को काटकर उन 
लोगों द्वारा बनाएं गए थे, जो यहाँ पहले रहते थे । अब कोई उन समाधि 
भवनों में नहीं जाता । मेरा हृदय पुरातत्व-विषयक शोध का ऐसा अवसर मिलने 
की खुशी से भर गया । 

श्रन्ततोगत्वा हम गुफा के एक सिरे पर पहुँचे। यहाँ ठीक वैसा ही 
पत्थर का एक चबूतरा बना था जैसे चबूतरे पर खड़े होकर हमने अ्रमाहजरों के 
आ्राक्रण का सामना किया था। संभवत: ये चबूतरे धामिक समारोहों अथवा 
मृतक-कर्म के लिए बनाये गए होंगे । इस चबूतरे से दोनों तरफ रास्ते बने थे 
ओर बिल्लाली के बताने से मुझे मालुम' हुआ कि वे मृत द'रीरों से पूर्ण अन्य 
गुफाओं की ओर जाते थे । उसने कहा--- प्राय: सारा पहाड़ ही घुदों से भरा 
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है, जो सब बिल्कुल श्रच्छी हालत में रखे हुए हैं।” 

इस चबूतरे के आगे सैकड़ों की भीड़ थी | इस भीड में पुरुष भी थे, स्त्रियाँ 
भी थी, जिनके चेहरों पर एक विशेष प्रकार की उदासी छाई हुई थी । चबूतरे 
पर काली लकड़ी की एक कुर्सी रखी हुई थी जिस पर हाथी-दाँत का काम हो 
रहा था । इसकी बैठक घास के तन्तुओं से बुनी गई थी और पाँव रखने के 
स्टूल जैसा कोई लकड़ी का तख्ता उसके सामने लगा हुआ था। 

एकाएक “हिया ! हिया !” का शोर हुआ जिसे सुनते ही सब के सब 
मुर्दे के समान पेट के बल जमीन पर लेठ गए। उनके बीच केवल मैं खड़ा रहा । 
इराके बाद बहुत से रक्षक आकर चबूतरे के दोनो तरफ पंक्तिबद्ध खड़े हो गए । 
इसके बाद लगभग एक कोड़ी गृगे पुरुष, भर उनके पीछे उतनी ही गूगी 
स्त्रियाँ हाथ मे दीपक लिये आईं। और इन सब के पीछे एक लम्बी, सफेद 
शक्ल आई, जिसका सारा शरीर, ऊपर से नीचे तक, लबादे से ढका हुश्रा था । 
मैंने पहचान लिया कि वही 'हिया' या 'भ्री' है । वह चबूतरे पर चढकर कुर्सी 
पर बैठ गई और उसने यूनानी भाषा में मुझ से कहा, कदाचितु इसलिए कि 
वह नही चाहती थी कि उपस्थित अन्य लोग उसे जानें-- 

“होली ! यहाँ श्राओ । मेरे पाँव के पास बठो और देखो कि मैं उनका 
कैसा न्याय करती हूँ जो मार डालने को तुम पर टूट पड़े थे | क्षमा करना यदि 
मेरी यूनानी भाषा पग्मु की भाँति लड़खड़ाती हो, क्योकि बहुत दिनों बाद मैंने 
उसे सुना है और अब मेरी ज़बान कठोर हो गई है जिसमे शब्दों की लोच को 
व्यक्त करने की शक्ति नही रह गई है ।” 

मैने भुककर सलाम किया, श्रौर चबूतरे पर चढकर उसके पाँव के पास 
बैठ गया । 

उसने पुछा--“होली ! तुम्हें रात कैसो नीद आईं ?” 

मैने इस आन्तरिक भय से कि कही वह जान न गई हो कि मैने किस प्रकार 
रात बिताई है, सच-सच कहा--आायेशा ! में अच्छी तरह सो नहीं सका । 

जरा हंसकर उसने कहा--ऐसा ! मैं भी ठीक न सो पाई। पिछली रात 
मैं सपने देखती रही । होली ! शायद तुम्हारे ही कारण वे सपने आये हों ।* 

मैंने उदासीनतापूर्वक पूछा--'आयेशा ! आपने सपने में क्या देखा ?” 
उसने तुरन्त उत्तर दिया--“मैंने सपने में उसे देखा जिसे घुणा करती हूँ 
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भर उसे देखा जिसे प्यार करती हूँ ।” फिर एकाएक बात का रुख मोडते हुए 
उसने अपने रक्षकदल के सरदार से श्ररबी में कहा---“झादमियों को मेरे सामने 
लाओ ।” 

रक्षक एवं सेवक ज़मीन पर लेटे हुए न थे, बल्कि खड़े थे। सरदार ने 
फ्रुककर सलाम किया और अपने साथ कुछ आदमी लेकर दाहिनी शोर के रास्ते 
में चला गया । 

इसके बाद सन्नाटा छा गया । आयेशा ने अपना सिर अपने हाथ पर 'भ्ुका 
लिया और विचारों मे डूब गई । और सब आदमी वैसे ही पेट के बल पड़े रहे ; 
हाँ कभी-कभी सिर जरा-सा उठाकर एक श्राँख से वे हमारी श्रोर देख लेते थे । 
इससे मालुम होता था कि उनकी रानी मुश्किल से कभी सार्वेजनिक रूप में 
बाहर श्राती थी ओर हर आदमी इतनी तकलीफ़ और उससे भी ज्यादा खतरा 
उठाकर उसे देखने का अवसर चूकना न चाहता था--- उसे क्या बल्कि उसके 
लबादे को देखने का, क्योंकि सिवाय मेरे वहाँ के किसी और जीवित मनुष्य ने 
उसका मुख नही देखा था | अन्त में हिलते हुए दीपकों करी रोशनी दिखाई पडी 
भौर रास्ते में आते झ्रादभियों की पद-याप सुनाई पडी । सरदार अ्रपराधियों को 
भ्रपने साथ लिये हुए झा पहुँचा । उनकी संख्या बीस या अधिक रही होगी और 
उनके चेहरों पर एक ओर क्र्रता और दूसरी झोर उनके जंगली हृदयो मे भरे 
हुए भय की छाया थी । वे चबूतरे के सामने खड़े कर दिए गए और वे दर्शको की 
भाँति गुफा की फ्दों पर पेट के बल लेटने जा रहे थे कि रानी ने मना कर 
दिया । 

बड़े ही मधुर शब्दों में वह बोली--“नही, खड़े रहो ; मैं कहती हुँ--खड़े 
रहो । जल्द ही वह समय आएगा जब तुम लेटें-लेटे थक जाओगे”-और संगीत 
की गूंज भरी हँसी हँस दी । 

मैंने देखा कि उन बदमाशों और अभागों पर भय की एक लहर फैल 
गई। मुझे उन पर दया झा गई और मैं दुखित हो गया । दो-तीन मिनट ऐसे 
ही बीते ; शायद वह एक-एक को देख रही थी जैसा कि उसके सिर की गति 
से मालूम होता था--श्राँखें तो छिपी थी । अन्त में शान्त एवं हृढ़ स्वर में उसमे 
मुफते कहा : 

“हे भेरे भ्रतिथि ! क्‍या तुम इन आ्ादमियों को पहचानते हो ?” 
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मैं बोला--हाँ, मैं प्रायः सभी को पहचानता हूँ ।” जब मैं कह रहा था 
तो वे मेरी ओर कातर दृष्टि से देख रहे थे । 

“तब तुम सारा किस्सा मेरे और इस बड़ी सभा के सामने कहो |” 

मैंने संक्षेप में मुर्दाखोरों की उस दावत की तथा किस प्रकार उन्होंने मेरे 
नौकर को जलाना चाहा था, इत्यादि बाते सुना दी । अ्रपराधियों ओर दर्शकों 
दोनो वर्गो ने पूर्ण शांति से मेरा बयान सुना । रानी ने भी । इसके बाद अआ्रायेशा 
ने बिल्लाली को नाम लेकर पुकारा | उसने ज़मीन पर पड़े ही पड़े अपना सिर 
उठाकर मेरे बयान की तस्दीवा की । और कोई गवाही नही ली गई। 

अन्त में रानी ने बड़ी ही ठंडी, स्पष्ठ वाणी में, जो उसकी सदा की वाणी 
से बिल्कुल भिन्न थी, श्रौर जिसे इच्छानुसार वातावरण के अनुकूल रूपान्तरित 
कर लेने की श्रद्भुत विशेषता उसमे थी, कहना आरम्भ किया--तुम लोगों ने 
सुन लिया ? ऐ विद्रोही बच्चों ! बोलो तुम्हें क्या कहना है? क्‍यों न तुम्हें 
इसका दण्ड दिया ज़ाय ?” 

कुछ देर तक सन्नाटा छाया रहा पर श्रन्त में अ्रघेड उम्र का एक चौड़े सीने 
और गिद्ध-सी अ्ाँखों वाला आदमी बोला । उसने कहा कि जो आदेश उन्हें दिए 
गए थे उसमें केवल गोरे आदमियो को नुकसान न पहुँचाने की बात थी ; उनके 
काले नौकर की बाबत हमे कोई श्रादेश नहीं दिया गया था इसलिए एक औरत 
के, जो भ्रब मर चुकी है, भ्रनुरोध पर हमने उसे गर्म घडे से मारने और बाद 
में उसे खा जाने की तैयारी की थी | यह हमारे देश की सम्मानित प्रथा के 
अनुकूल ही था | जहाँ तक गोरों पर आक्रमण की बात है वह भ्राकस्मिक जोश 
और भगड़े मे किया गया था जिसका सबको दुःख है। अन्त में उसने नम्जता- 
पुर्वेक प्रा्थंचा की, कि उन्हें क्षमा कर दिया जाय या फिर उन्हें दलदलों में 
निर्वासित कर दिया जाय जहाँ वे अपनी किस्मत से चाहे जिये या मरें। 

पर मैं उसके चेहरे के भाव से अनुमान कर रहा था कि उसे क्षमा कर दिये 
जाने की श्राशा बहुत ही कम है। 

इसके बाद कारंवाई कुछ देर के लिए रुक गई और उस धुँघले स्थान में 
चतुद्दिक बहुत ही गहरा सन्नाटा छा गया। दीपकों की ज्योति इतनी मन्द थी 
कि उसमें चट्टानी दीवारों पर प्रकाश और छाया की बाह्याकृतिमात्र उमरकर रह 
जाती थी । चबूतरे के सामने भूमि पर मुद्दे के समान कोड़ियों दर्शक पड़े थे 
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जिनकी पंक्ति बहुत दूर जाकर अंधेरी पाश्वेभूमि मे समाप्त होती थी। इस 
भूमिस्थ दर्शक-मण्ट प्री के सामने अपराधियो का समुृह था, जो अपने स्वाभाविक 
भय को ऊपर से लापरवाही की वीर भावना चेहरे पर लाकर छिपाना चाह 
रहे थे। दाहिने-बाएँ मौन रक्षकगण खड़े थे; वे सर्फेद कपड़े पहने तथा बड़े-बड़े 
भाले तथा कठार लिये हुए थे। गूंगी स्त्रियाँ प्र पुरुष कड़ी और उत्सुकतापूर्ण 
दृष्टि से यह सब तमाशा देख रहे थे। इन सब के ऊपर उस जंगली कुर्सी पर 
लबादा पहने और अपने को पूर्णतः ढके योरी स्त्री बैठी थी जिसकी सुन्दरता 
शोर भयावनी शक्ति उसके इद्दं-गिर्दे ज्योतिचक्र अथवा किसी अ्रदृष्ट प्रकाश 
की श्राभा के समान छाई हुई थी । इस समय, बदला लेने के निश्चय के कारण 
उसकी आवृत गकक्‍्ल जितनी भयंकर लगती थी उतनी भयंकर मुझे फिर कभी 
नहीं लगी । 

और अन्त में उसकी वाणी गूंज उठी । 

उसने पहले बहुत धीमी आवाज मे कहना आरम्भ किया,,पर ज्यों-ज्यों समय 
बीतता गया वह आवाज़ शक्तिमान--तैजञ--होती गई, यहाँ तक कि सारी गुफा 
उससे गूंज उठी--“कुत्तो प्रौर साँपो ! नरमांस-भक्षको ! तुमने दो अपराध 
किये है । पहला कसूर यह कि तुमने इन गोरे अजनबियों पर हमला किया 
झौर उनके नौकर को मार डालना चाहा । पसिफ़ इसी एक अपराध के लिए 
तुम्हे मौत का पुरस्कार दिया जाना चाहिए। पर इतनी ही बात नहीं है । 
तुमने मेरी म्राज्ञा का उल्लंघन करने का भी दुषस्साहुस' किया। क्या मैंने भ्रपने 
सेवक और तुम्हारे कुटुम्ब के पिता बिल्लाली द्वारा आदेश नहीं भेजा था ? क्‍या 
मैंने तुरहें आज्ञा नही दी थी कि इत अजनबियों का भलीभाँति झ्रातिथ्य-सत्कार 
करना प्रौर इन्ही को तुमने मारते की कोशिश की, जो वीर और सामान्य 
ग्रादमी की अपेक्षा अधिक शक्तिमान न होते तो तुम्हारे हाथों से निर्देयताधुवेक 
भारे ही जा चुओ थे ? क्‍या तुम्हें बचपन से ही यहु नहीं सिखाया गया है कि 
'हिया' का कानून अटल है और जो इसे बिन्दु भर भी तोड़ता है वह नष्ट 
हो जायगा ? कया मेरी हलकी वाणी ही कानून नहीं है ? में पुछती हूँ कि 
तुम्हारे पिताभ्रों ने क्या बचपन से ही तुम्हे यह नही सिखाया है ? क्या तुम्हें नहीं 
मालूप्त है कि जैसे तुम इन महती गुफाओों को अपने ऊपर नहीं गिरा सकते, जैसे 
तुम सूर्य की गति को नहीं रोक सकते, वेरो ही तुम मुझे मेरे हढ़ निश्चय 
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से नहीं हटा सकते या मेरी श्राज्ञाओं का मनमाना अर्थ नही लगा सकते । है 
दुष्टो ! क्‍या तुम्हें ये बाते नही मालुम है ? पर तुम सब दुष्ठ हो--सिर से पैर 
तक दुए हो । जैसे वसन्‍्त में चश्मा उबलता है वैसे दुष्ठता तुम में फूटी पड़ती 
है । श्रगर मै न होती तो पीढियों पहले ही तुम खत्म हो गए होते और अपनी 
ही दृषित भावनाश्रों से तुमने एक-दूसरे को नष्ठ कर दिया होता । झव चूँकि 
तुमने यह काम किया है, चूंकि तुमने इन मेरे मेहमानों को मार डालने की 
चेष्ठा' की है, ओर इससे भी ज्यादा इसलिए कि मेरी श्राज्ञा का उल्लंघन करने 
का दुस्साहस किया है, इसलिए मै दण्ड देती हूँ कि तुम्हें साँतत घर या उत्पीडन- 
गुफा ) में ले जाकर बधिकों--साँसत करने वालों--के सुपुर्दे कर दिया जाय 
और कल सूर्यास्त तक भी जो उसमे जीवित बच जायें उन्हें उची तरह मार 
दिया जाय जिस तरह ठुभने मेरे इस अतिथि के नौकर को मारने की चेष्टा 
की थी ।” 

इसके बाद वह चुप हो गईं और सारे कक्ष मे भय फैल गया । अपराधियों 
ने ज्यों ही अपनी किस्मत का फैसला सुना उनका घीरज।जाता रहा भ्ौर वे 
जमीन पर लोटकर रोने और कुछ ऐसे ढग से दया की भीख माँगते लगे कि 
देखा नही जाता था । मैने भी घूमकर उनको क्षमा कर देने की प्रार्थना भ्रायेशा 
से की या फिर इससे कम भयानक दण्ड देने को कहा पर वह कठोर और 


निशचल बनी रही । 
वह भेरी ओर घृमकर यूनानी मे बोली--जिसे उस भाषा का बहुतों से 


भ्रच्छा जानकार होते हुए भी उच्चारण को भिन्नता के कारण" मैं ठीक- 


१. मैंने बाद में इस भयंक्वर उत्पोड़न गुफा' या 'साँसत घर' को देखा जो 
कोर के प्रागेतिहासिक निवासियों द्वारा बनवाई गई थी। गुफा में चट्टानों के 
पत्थर की शिलाएँ अनेक रूपों में रखी हुई थीं जिससे कि उत्पीड़न में सहूलियत 
हो। कितनी ही शिलाएं प्राचीन अपराधियों के रक्त से काली पड़ गई थीं । 
बीछ में एक भट्टी भी थी । जिसमें घड़ा गरम करके उसका दण्ड के लिए 
उपयोग किया जाता था। इन शिलाझ्ों पर उत्पीड़न के भयानक जितन्न भी 
खुदे हुए थे ॥ 

२. झायेशा तो दो हज्ञार साल पूर्व की यूनादी बोलती थी, इसीलिए उसके 
दाब्दों के रूप और उच्चारण भिन्न थे। 
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ठीक समझ ने पाया--'मेरे होली ! ऐसा नहीं हो सकता । अगर मैं इन 
भेड़ियों के प्रति दया का बर्ताव करूँ तो इन लोगों के बीच एक दिन के लिए 
भी तुम्हारा जीवन सुरक्षित नही रह सकता । तुम इन्हे नही जानते । ये खून 
पीने वाले चीते है और अ्रब भी तुम्हारी जान के भूखे है। तुम क्या जानो कि 
मैं किस प्रकार इन लोगों पर शासन करती हूँ। मेरे पारा मेरे आदेश के पालन 
के लिए सिर्फ थोढ़े-से रक्षक है। ये क्या कर सकते है ; पर मैं सैनिक बल से 
नही, भय से इन पर शासन करती हूँ । मेरा साम्राज्य, कल्पना का साम्राज्य 
है । किसी की ज़िन्दगी मे कभी-कभी ही मैं इस प्रकार का काम करती' हूँ जैसा 
मैंने अभी किया है और एकाध कोड़ी की साँसत करके मार देती हूँ। विश्वास 
न करो कि मैं इतनी निर्देय हो सकती या इतने छोटों से बदला ले सकती हैँ। 
इनसे बदला लेने में मुझे क्‍या फायदा होगा ? हे होली ! जो बहुत दिनों तक 
जीते हैं, उन्तकी वासना नष्ठ हो जाती है या वहीं तक रह जाती है जहाँ तक 
उनका स्वार्थ या हित होता है। यद्यपि मालूम पडता है कि मै क्रोध में इन्हें 
मौत की सज्ा दे रही हूँ, पर अ्रसल बात यह नही है । तुम देखते हो कि श्राकाश 
में बादल के छोटे-छोटे टुकड़े, अकारण ही, इधर से उधर, उधर से इधर चलते 
फिरते हैं, पर उनके पीछे कोई जोरदार हवा होती है, जो इन्हे इस प्रकार इधर- 
उधर उड़ाती फिरती है। मेरे साथ भी यही बात है। मेरी मनोदशा भर उसमे 
होने वाले परिवर्तन ही छोटे बादल के समान है, जो चंचल होकर इधर-उधर 
धूमते हैं, पर उनके पीछे मेरे श्रभिप्राय की तीन वायु बहती रहती है। नही, 
इन्हें मरना ही पड़ेगा और मरना भी उसी प्रकार पड़ेगा जिस प्रकार मैने 
बताया है |” 

इसके बाद उसने रक्षकों के कप्तान से घृमकर कहा--मैंने जो कहा है 
उसे पूरा करो ।” 


अध्याय १६ 
'कोर के मक़बरे 


अपराधियो के चले जाने के वाद आयेशा ने हाथ हिलाया, और सब दर्शक 
घुमकर पेट के बल रेंगते हुए बाहर जाने लगे। चबूतरे से कुछ दूर निकल जाने 
के बाद वे खडे होकर चले गए। श्रब वहाँ कुछ रक्षकों तथा गूँगे दास-दासियों के 
सिवा हम दोनों--रानी और मै--रह गए । 

मैंने इस अवसर को उपयुक्त समभकर आयेशा से चलकर लियो को देखने 
के लिए कहा, उसे उसकी गम्भीर स्थिति भी बताई किन्तु उसने स्वीकार न 
किया और कहा--“मेरे विचार से वह शाम के पहले नहीं मरेगा क्योकि कोई 
आज तक इस ज्वर में रात वा उषःकाल के सिवा दूसरे समय नही मरा है। 
इसके अलावा यह ज्यादा अच्छा होगा कि मेरे उसे रोगमुक्त करने के पूर्व 
बीमारी अपनी पूरी श्रवधि ले ले ।” तदनुसार मैं वहाँ से चलने के लिए उठा, पर 
उसने यह कहकर मुभे अपना श्रतुसरण करने का आदेश किया कि वह मुझसे 
बाते करना तथा ग़ुफाश्रों की ग्राश्वयंजनक वस्तुएँ दिखलाना चाहती है । 

मैं उसके आकर्षण-जाल में ऐसा फेस गया था कि यदि मैं चाहता तब भी 
उसकी बात ठाल न सकता, इसलिए मैंने स्वीकृति मे सिर हिला दिया । इस पर 
वह अपनी कुर्सी से उठी भौर गूंगो को कुछ इशारा कर चबूतरे से नीचे उतरी । 
उसके नीचे उतरते ही चार लड़कियों ने दीपक ले लिये और दो-दो करके हमारे 
ग्रागे-पीछे हो गई । शेष सब लोग वहाँ से चले गए । 

अब उसमे कहा--“भो होली ! तुम इस स्थान के आ्राइचर्यो को देखोगे ? 
अच्छा, इस महती गुफा को देखो । क्या तुमने ऐसी कोई श्रौर गुफा देखी है ? 
इसे और इस जैसी दूसरी गुफाओं को उस मृत जाति के लोगों ने पहाड़ को 
काठट-काटकर बनाया था जो यहाँ मैदान में बसे हुए नगर में रहती थी। वे 
कैसे महान्‌ और अद्भुत लोग रहे होंगे, ये 'कोर' के लोग : पर उन्होने, मिश्रियों 
की तरह जीवित लोगों की श्रपेक्षा मरे हुओ का ही अधिक ख्याल किया । अच्छा, 
तुम्हारे विचार से कितने झ्रादमियों ने कितने समय में इस ग्रुपा और इसके 
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असंख्य गलियारों को पहाड़ काट-काटकर बनाया होगा ।" 

मैंने कहा-- हज़ारों आदमियों ने ।” 

“हाँ होली ! यह बडी ही प्राचीन जाति के लोग थे ; मिश्रियों के भी पहले 
के। मैं इनके लेखों को कुछ-कुछ पढ़ सकती हूँ क्योंकि मुफ़रे उनकी कुजी मित्र 
गई है। इसी गुफा को देखो, यह उनके द्वारा बाद की बनाई गुफाओं में से एक 
है”, इतना कहकर अपने बगल की चट्टान की ओर घुमकर उसने गंगियों से 
दीपक ऊपर उठाने को कहा | चबूतरे के ऊपर एक बुड़ढे श्रादमी की तस्वीर 
खुदी थी जो कि कुर्सी पर बेठा हुआ था और जिसके हाथ मे हाथीदाँत की छड़ी 
थी। मुझे तुरन्त ख्याल भ्राया कि यह तस्वीर उस कमरे की तस्वीर से बहुत 
मिलती-जुलती है जिसमें हमने अ्रपनां भोजन किया था । कुर्सी उस कुर्सी के 
समान ही थी जिस पर बैठकर आयेशा ने अभी-अभी अपना फैसला सुनाया था 
पर इस कुर्सी के नीचे विचित्र अ्रक्षरों में, जो चीनी लिपि के समान दिखते थे, 
कोई छोटा लेख लिखा हुआ्नमा था। कुछ हिचकिचाहद एवं कठिनाई के बाद 
झायेशा ने जोर-जोर से इस लेख को पढ़ना भर उसका अनुवाद करना शुरू 
कर दिया । वह लेख निम्नलिखित था : 

“राजधानो 'कोर' के निर्माण के चार हजार दो सौ उनसठवें वर्ष में इस 
गुफा (या सक़बरे) को 'कोर' के बादशाह 'तिल्‍नो' ने बनवाकर तैयार कराया। 
यहाँ के निवासियों औ्नौर उनके दासों ने मिलकर तीस पीढ़ी तक बराबर मेहनत 
करके अपने देश के आगे होने वाले बड़े आदमियों की समाधि के लिए इस 
महती गुफा को बनाया । झाकाश के ऊपर जो स्वर्ग है उसकी कृपाहथ्टि हम पर 
रहे । और परमात्मा उस शक्तिमान ब्रादशाह “तिस्नो' को जिसकी तस्वीर 
ऊपर खुदी है, 'फिर जागते के दिन तक इसमें झाराम की नींद सुलावे ; श्र 
उसके सेवकों श्रोर उसकी जाति के लोगों को भी, जो बाद में श्रायेंगे पर जिनको 
सिर नीचा करना पड़ेगा, इसी प्रकार की मीठी नींद दे ।” 

उसने कहा--“होली ! देखा ? इन्हीं लोगों ने उस शहर को बनवाया और 
बसाग्रा था जिसके टूटे-फूटे खंडहर अब तक सामने के मैदान में फैले हुए दिखाई 
पड़ते हैं। और उस शहर को इस गुफा के बनने के चार हज़ार साल से भी 
पहले बनवाया गया था। आज से दो हज़ार वर्ष पहले मैंने इसे पहली बार देखा 
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था | तब भीक यह इसी खंडहर के रूप में पड़ा था, जिस रूप में तुम आज देख 
रहे हो । इससे तुम अनुमान लगा सकते हो कि यह नगर कितना पुराना होगा ! 
अच्छा आओ, तुम्हें दिखाऊं कि जब उनका समय आ गया तो ये लोग भी किस 
प्रकार नप्ठ हो गए ।” इतना कहकर वह मुझे गुफा के मध्यभाय में ले गई। 
वहाँ एक चट्टान को गोलाई मे काटकर एक बड़ा गड़ढा बना था और उसका 
मूँह बसा ही ढका था जंसा सडको पर बने मेनहोंल' का होता है। अ्रव उसे 
दिखाकर उसने मुभते पुछा-- "दिखते हो । बताग्नो, यह कया है ?” 

मैंने कहा-- “मैं कुछ नहीं जानता |” इस पर वह ग्रुफा की बाई श्रोर 
जाकर दरवाज़े की तरफ मूँह करके खड़ी हो गई भर गंगियों से दीपक ऊपर 
उठाने के लिए इशारा किया। दीवार पर, कोर के बादशाह 'तिस्नो” की तस्वीर 
के नीचे लिखी लिपि में ही, लाल रंग में रगा, एक लेख लिखा हुझा था । 
आायेशा ने इस लम्बे लेख का अनुवाद करके मुझे सुनाया। रग बिल्कुल ताज़ा 
मालुम पड़ता था। लेख यों था--- 


“मैं जूनिस, कोर के महामन्दिर का एक पुजारी, कोर की स्थापना के चार 
हजार आठ सौ तीसरे साल सें, इस समाधि-भ्वन की चट्टानी दीवार पर यह 
लेख लिख रहा हूँ । 'कोर' वष्ट हो गया है । भ्रब उसके बुहत्‌ कक्षों में बड़ी-बड़ी 
दावतें न होंगी, अब वहू दुनिया पर हुकूमत न करेगा, श्रव उसके जहाक्ष संसार 
भर में व्यापार करते न घूमेंगे । कोर! का पतन हो गया, झौर उत्के साथ ही 
उसकी बड़ी-बड़ी इमारतें, उसके नगर, उसके बन्दरगाहु, उसको नहरें भी नष्ट 
हो गई । श्रथ उनमें सिर्फ़ भेड़िये, उल्लू, बतक और आगे आते वाले जंगली 
मनुष्य ही रहेंगे । पचीस चन्द्रमाओं पूर्व एक घटों कोर तथा कोर के सौ नगरों 
पर छा गई । इस घटा से एक ऐसी महामारी फैली जिससे उसके सारे आदमी 
बूढ़े झौर जवान, सब सर गए। बूढ़े और जवान, धनी श्रोर निर्धन, स्त्री और 
पुरुष, राजा और दास सब बीमारी से काले हो-होकर मर यए । महासारी रात- 
दिन लोगों को सारती और मारती ही रहो ; वह रात-दिच किसी समय 
ठहरती न थी । जो इस महामारी से बच भी गए वे दुर्शिक्ष के कारण मर गए। 


# ये दाब्द ध्यान देने थोग्य हैं, क्योंकि इनसे पुनर्जेन्‍्स में उनका विश्वास 
शवनित होता है । 
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कोर की सन्‍्तति की लाझों को प्राचीन प्रथा के श्रनुसार सुरक्षित रखना संभव 
न था, क्योंकि उनकी संख्या श्रनगिनत थी, इसलिए वे इस गुफा सें बने छेद से 
एक के ऊपर एक कुण्ड वा कुए में फ्ोंक दिए गए। अ्रन्त में दुनिया -को प्रकाश 
देने वाली इस मह॒ती जाति के चंद बचे श्रावशी समुद्र के किनारे पहुँचे और 
जहाज़ पर सवार होकर उत्तर की श्रोर चले गए, श्रोर श्रव सिर्फ में, पुजारी 
जूनिस, यहाँ रह गया हूँ, और में यह नहीं जानता कि मेरे सिवाय कोई दूसरा, 
किसी दूसरे नगर में बच रहा है या नहीं। में गहरी हृदय-व्यथा के साथ, अपने 
मरने के पूर्व इसे यहाँ लिख जाता हूँ क्योंकि ज्ञाही कोर श्रब नहीं रह गया है, 
उसके मन्दिर में पुजा करने बाला कोई बचा नहीं है, उसके सब महल खाली 
पड़े है, और उसके राजकुमार, उसफे सरदारगण, उसका व्यापार श्रौर उसकी 
सुन्दर रमरिएयाँ इस धरतों से सदा के लिए चली गई है ।” 

मैं आश्चर्य से अभिभूत हो सन्न हो गया--उस अभिलेख में व्यक्त सर्वनाश 
की कथा ने मुझे भवश कर दिया । यह सोचना भी भयानक था कि एक महती 
जाति का एकमात्र बचा हुआ -व्यक्ति, अपने देहावसान के पूर्व, स्वयं श्रन्धकार 
में विलीन होने के पूर्व यह लेख लिख गया है ! जब एक भिलमिलाते दीपक की 
धुघली ज्योति में ; हतानी, भयानक एकान्त में बैठकर उस आदमी ने गुफा की 
दीवार पर अपने राष्ट्र की मृत्यु की यह संक्षिप्त कथा लिखी होगी तब उसके 
मन की क्या दशा रही होगी ? आह, किसी नीति-उपदेशक, किसी चित्रकार, 
तथा विचारशील किसी भी व्यक्ति के लिए यह कैसा विषय था ! 

झयेशा ने मेरे कंधे पर हाथ रखते हुए कहा--'क्यों होली ! क्या तुम्हें 
इससे यह ख्याल नही म्राता कि इनमें जो आदमी जहाज से उत्तर की शोर गए, 
वे ही झारम्भिक मिश्रियों के पूर्वज थे ?” 

मैंने उत्तर दिया--“नहीं, मैं नही जानता । ऐसा जान पड़ता है कि दुनिया 
बहुत पुरानी है ।” 

“पुरानी ? हाँ, ज़रूर पुरानी है। एक काल के बाद दूसरा काल झाया और 
जातियाँ, धती और शक्तिमती जातियाँ, विद्या और कला में निपुण जातियाँ 
विस्मृति के गर्भ में विलीन होती गई--यहाँ तक कि उनकी कोई स्मृति भी 
नहीं रह गई । यह भी ऐसी ही एक जाति थी । काल मानव-क्ृतियों को खा 
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जाता है, जब तक कि कोर-वासियों की तरह कोई ऐसी गुफाएँ या इस तरह 
की दूसरी चीजें न छोड़ जाय । पर इनका भी क्या ठिकाना कि किसी दिन 
इन्हें समुद्र निगल न जायगा या भृकम्प इन्हें भूमिसात न कर देगा ? कौन 
जानता है कि पृथ्वी पर पहले क्या-क्या हो चुका है और आगे. क्या-क्या होने 
वाला है ? जैसा बुद्धिमान यहूदी ने युगो पूर्व लिखा था--सूर्य के नीचे कोई 
चीज नई नहीं है। फिर भी मै सोचती हूँ कि ये लोग सर्वथा नष्ट नही हुए । 
चंद आदमी अन्य नगरों में भी बच गए क्योंकि उनके नगर अनेक थे। किन्तु 
दक्षिण के जंगलियों या मेरी जाति के लोगों, (भ्ररबों) ने उन पर धावा बोल 
दिया और उनकी स्त्रियों से शादी कर ली और उन्ही से यह अमाहजर की 
वर्णुंसंकर जाति उत्पन्न हुई, जो अपने पिताञ्रों की हड्डियों के साथ आज तक _ 
मक़बरों मे रहती है। पर नही, मैं नही जावती। कौन जान सकता है ? काल- 
रात्रि के अंधकार में मेरा ज्ञान इतनी दूर तक नहीं जा सकता । पर इसमे संदेह 
नही कि वे एक महती जाति के लोग थे । वे तब तक विजय करते गए जब 
तक कि कोई विजय करने के लिए नही बच गया, और तब वे इन पहाड़ी 
दीवारों के भीतर अपने दास-दासियों, अपने कवियों, अपने शिल्पकारों और 
भ्रपती रखेलियों के साथ मौज के दिन बिताने लगे । वे व्यापार करते और 
लड़ते थे ; खाते, शिकार खेलते और सोते थे । इस प्रकार वे तब' तक मौज- 
बहार लूटते रहे जब तक कि उनका समय नही झा गया । पर आझ्रो, तुम्हें वह 
गड़्ढा, वह कुश्रॉ, दिखाऊँ जिसका जिक्र इस लेख मे किया गया है। तुम्हारी 
आँखे फिर कभी ऐसा दृश्य न देख पायेगी ।” 

तदनुसार बगल के एक रास्ते पर मैंने उसका अनुसरण किया, जो मुख्य - 
गुफा के बाहर निकलता था | उसके बाद हमे अनेक सीढ़ियों से होते हुए नीचे 
उतरना पड़ा। यह एक सुरंग-सी थी जो चट्टान की ऊपरी सतह से कम से कम 
६० फुट नीचे रही होगी । इसमें ऊपर की शोर न जाने कहाँ जाने वाले ऋरोखे 
बने थे जिनसे खूब हवा आा रही थी। एकाएक रास्ता समाप्त हो गया । 
आायेशा रुक गई | उसने गूगियों से दीपक ऊपर उठाने को कहा। ज्यों ही 
उन्होने वैसा किया मैने एक ऐसा हृद्य देखा जिसे फिर जीवन में देख पाने की 
आशा नहीं है। हम एक बृहदाकार गड्ढे के भ्रत्दर खड़े थे, या यह कहना ज्यादा 
ठीक होगा कि उसके किनारे पर खड़े थे क्योंकि वह नीचे और भी गहरा गया 
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था--कितना यह मैं नही बता सकता । बहरहाल वह हज़ारों मानवी कंकालों 
से भरा हुआ था जो एक-दूसरे के ऊपर पड़े थे श्लौर पिरामिड की शक्ल बना 
रहे थे | में कल्पना नही कर सकता कि एक मृत जाति के सम्बन्ध में इस ढेर 
से अधिक भयानक कोई चीज़ हो ग़कती है। इससे भी भयकर बात तो यह 
थी कि शुष्क वायु में बहुत-सी लाशों पर उनकी सूखी चमड़ी अ्रभी तक भूल 
रही थी | वे हर स्थिति--पोज़ीशन--में बैठी हुईं सफेद हड्डियों के पहाड़ से, 
हमें घ्रकर देख रही थीं--मानवता के भयावक व्यग्य-चित्र के समान । अ्रपनी 
हैरानी में एक चीख मेरे मुह से मिकल गई और उस बन्द स्थान में उसकी 
प्रतिध्वनि ने एक ककाल को, जो हज़ारों वर्ष से उस अस्थिपर्वत के शिखर पर 
बैठा था, अशान्त कर दिया और वह खिसककर आवाज करता एवं लुढकता 
हमारे पास आकर गिरा और उसके स्थान च्युत होते ही और भी कितनी ही. 
हड्डियों और कंकालों ने उसका अ्रतुसरण किया, यहाँ तक कि समस्त कुआ भा 
गड़ढा उनकी गति से प्रतिध्वनित हो उठा--मावो कंकाल हमारा स्वागत करने 
के लिए उठ रहे हों । 

मैंने कहा--अआाइये, यहाँ से हमें चले जाना चाहिए। शायद ये उन्ही 
ग्रादमियों की लाशें है जो उस महामारी में मरे थे--यही बात है न ?” 

“हाँ। कोर के लोग श्रपने मृतकों को मसाले लगाकर सुरक्षित रखते थे, 
जैसा कि मिश्रियों मे भी रिवाज था; पर कोर वालों का ज्ञान, इस विषय में, 
मिश्रियीं से कहीं बढा-चढ़ा था ; क्योंकि मिश्री जहाँ आ्ँतों को और दिमाग को 
निकाल लेते थे तहाँ कोर-निवासी अपने मृतकों की नाड़ियों में एक ऐसा द्रब 
डालते थे जो शरीर के प्रत्येक भाग में फेल जाता था । ठहरो, इसे भी देख 
लो ।” और वह कुछ दूर चलकर एक छोटे दरवाज़े के पास रुक गईं। यह दरवाजा 
हमारे रास्ते से, जिससे हम चल रहे थे, दूसरी श्रोर खुलता था । उसने गूंगियों 
को रोशती अच्दर ले चलने का इशारा किया । श्रब हम एक छोटी कोठरी में 
पहुँच गए, जो वैसी ही थी जिसमें हम पहली बार इस देश में सोये थे। अन्तर 
इतना ही था कि इसमें एक ही जगह सोने के लिए पत्थर की दो चौकियाँ बनी 
थीं । चौकियों पर दो मुर्दे पीले कपड़ों से ढके पड़े थे । कपड़ों पर युगों से धुन 
पड़ रही थी। इन लाशों के इदंगिद चौकियों तथा फर्श पर भी सुचित्रित, 
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रंगीव फूलदान रखे हुए थे पर शभ्रलमारियों में शायद ही कोई गहने या हथियार 
रहे होंगे । 

आयेशा ने कहा--होली ! कपड़े हटा दो ।” मैंने हाथ बढ़ाया पर फिर 
पीछे खींच लिया । 

यह मुझे बड़ा अ्रपवित्र कार्य मालूम पडा, पर सच्ची बात तो यह है कि मैं 
उस स्थान की भयंकर गम्भीरता तथा अपने श्रागे पड़े इन पदार्थों से चकरा- 
सा गया था। तब मेरे भय पर हँसते हुए उसने स्वयं कपड़ों को हटा दिया। 
उस कपड़े के नीचे भी लाझें, पतले सुन्दर कपड़े से ढ़की हुई थी । उसमे इसे 
भी हटा दिया और हजारों वर्ष बाद उस ठण्डी लाश के चेहरे पर जिन्दा आ्राँखें 
पड़ीं। यह एक स्त्री की लाश थी; वह कोई पैतीस वर्ष की या इससे शायद 
कुछ कम रही होगी । अपने समय में वह जरूर सुन्दर रही होगी। इस प्मय 
भी उसके शान्त, सुडोल चेहरे तथा अंगों से सुन्दरता फूट रही थी । उसकी भवें 
पतली श्रौर बरोौनियाँ लम्बी थी जिनसे दीपक के प्रकाश मे, उसके शुभ्र हाथी 
दाँत से चेहरे पर छाया की हलकी रेखाएँ पड़ रही थी। उसकी पलकें बहुत 
ही सुन्दर थी । सुन्दर, सफेद वस्त्र पहने और अपने काले-नीले बालों को छिटकाये 
वह अपनी अ्रन्तिम निद्रा में मग्न थी ओर उसकी बाहों में एक बच्चा था जो 
उसकी छाती पर आधा मुख किये लेटा हुआ था| भयंकर होते हुए भी यह 
हृदय इतना मनोहर था--मुभे इसे कहने में कोई शर्म नहीं--कि मैं अपने सु 
न रोक सका । वह हृश्य मुझे युगों की खाई, पार कराके मृत कोर के किश्ी 
सुखी गृह में ले गया जिसमें यह सुन्दरी रही श्रौर मरी होगी और मरते हुए भी 
अपने अ्रन्तिम बच्चे को अपने साथ ही समाधिभवन में ले गई होगी । हमारे 
सामने माँ और बच्चा दोनों सो रहे थे; और एक विस्मृत मानवीय इतिहास की 
धवल स्पृतियाँ उनके मोन में उससे कहीं स्पष्टठता के साथ हृदय से बोल रही 
थी । जितना उनके जीवन का कोई लिखित विवरणा व्यक्त कर सकता है। मैंने 
श्रद्धापुवंक उन पर पुत्रः कपड़े डाल दिये और सोचने लगा कि भगवान के 
प्रयोजन की पूति के लिए ऐसे सुन्दर फूल मृत्यु की गोद में जाकर कुम्हलाने के 
लिए ही खिलते हैं। श्रब मैं दूसरी चौकी पर रखी लाश की ओर मुडा और 
उसका कपड़ा हटाकर देखा। यह किसी अधेड़ उम्र के पुरुष की लाश थी 
जिसकी लम्बी दाढ़ी के बाल खिचड़ी हो गए थे । यह झाहमी भी सफरेद्र वस्च 
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पहने हुए था और संभव है, कि उक्त स्त्री का पति रहा हो जो उसकी मृत्यु के 
बाद कई वर्ष जीने के श्रनन्तर अन्तिम निद्रा के समय उसके पास ही सोने प्रा 
गया हो । 

हम इस स्थान के बाद दूसरे स्थानों को भी देखने गए। मैं उन सबके 
वर्णन में एक किताब लिख सकता हूँ पर ऐसा करना, जो बाते मै कह चुका हें, 
उन्हें थोड़े परिवर्तन से दोहराना भर होगा । 

कोर वाले निश्चय ही इस विद्या में बहुत निपुण रहे होंगे, क्योंकि प्रायः 
सभी लाशें श्राज तक वैसी ही ताज़ी रखी थीं, जेसी हजारों साल पहले, अपनी 
मृत्यु के समय रही होंगी । इस जीबित पहाड़ के गहरे मौन में उन्हें कोई हानि 
न पहुँचा सका; वे गर्मी, सर्दी श्रथवा सीलन की पहुँच के परे थीं, और जिन 
मसालों का उन पर प्रयोग किया गया था उनका प्रभाव सार्वकालिक-सा था। 
सिर्फ़ चंद ही ऐसे उदाहरण मिले जिनमें ऊपर से चमड़ी ताज़ी मालुम पड़ते हुए 
भी छूने से वह टूठकर भ्लग गिर जाती थी । श्रायेशा ने मुझे इसका यह कारण 
बताया कि इन मामलों में जल्दी-जल्दी में द्रव को नाड़ियों में प्रवाहित करने का 
मौका न मिल सका होगा और वे सिफें द्वव में ड्रबा दी गई होंगी । 

पर भ्रन्त में हमने जो मकबरा देखा उसका हाल ज़रूर लिखूंगा, क्योंकि 
वहाँ की वस्तुएँ प्रथम मक़बरे की श्रपेक्षा भी मानवीय समवेदता को उससे कहीं 


१, बाद में आयेशा ने सुर बह वक्ष भी दिखाया जिसकी पत्तियों से यह 
प्राचीन रक्षक-द्रव तेयार किया जाता था। यह एक भाड़ीदार छोटा वक्ष है 
जो श्राज भी बहुत अधिक परिमाण में पहाड़ के ढालू भाग में उगता है। 
पत्तियाँ कम चोड़ो ओर लम्बी होती हैं। रंग हरा होता है, पर पतभड़ में 
चमकदार लाल हो जाता है। देखने में ये पत्तियाँ बहुत कुछ “लाटेल' की 
पत्तियों के समान होती हैं । इनमें यों कोई खास गंध नहीं होती पर उबाल लेने 
पर इतनी तीज गंध निकलती है कि बर्दाइत करना सुहिकिल हो जाता है। पर 
सर्वोत्तर क्वाथ जड़ों से बनाया जाता था। शवों की रक्षा के लिए इस मसाले 
का उपयोग कुछ खास वर्गों के लोग ही कर सकते थे । इन पत्तियों एवं जड़ों की 
बिक्री का सर्वाधिकार बादशाह के हाथ में था, और इस मद से उसे पर्याप्त 
निजी श्राय हो जाती थी ॥ 
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अधिक जागरित करती थी । इस स्थान में दो ही लाशें थी और दोनों एक ही 
चोकी पर रखी हुई थी। मैंने ऊपर का कपड़ा हठा दिया और मुझे एक अनुपम 
हृश्य दिखाई पड़ा। एक युवक और एक खिलती हुईं लड़की दोनों एक दूसरे 
को हृदय से लगाए पड़े हुए थे । लडकी का सिर पुरुष की भुजा पर टिका हुआ 
था झोर युवक के ओठ लड़की के माथे को चूम रहे थे । जब मैने पुरुष के शरीर 
का कपड़ा हटाया तो क्‍या देखता हूँ कि उसके हृदय के ऊपर खजर का एक 
घाव है; ऐसा ही घाव स्त्री की छाती में था जिसकी राह उसके प्राण प्रयाण 
कर गए थे। ऊपर की चट्टान में केवल तीन शब्दों का लेख था---मृत्यु सें 
विवाह ।* 

इन दोनों की जीवन-कथा क्या थी ; जो जीवित अवस्था मे बड़े ही सुन्दर 
रहे होंगे और जो मृत्यु में भी एक दूसरे से अलग न हुए थे । 

मैने अपनी श्राखें बन्द कर ली और कल्पना अपने तीन्र पंखों से युगों को 
पार करती उड़ी और उसने ऐसा चित्र बुन दिया जो अपने ब्यौरे में इतना सच्चा 
था कि मैने सोचा कि बस हमने काल पर विजय प्राप्त कर ली और मेरी दृष्ठि 
ग्रतीत के रहस्य को पार कर गई । 

मैं एक लड़की की शक्ल देख रहा हूँ, जिसके पीले सुनहले बाल नीचे तक 
लटके हुए उसके घवल वस्त्रों पर चमक रहे है। उसकी छाती में उसके वस्त्रों 
से भी अ्रधिक गोराई है जिसके सामने स्वर्णाभूषणों की चमक फीकी पड़ गई 
है । फिर मैं देखता हूँ कि महती गुफा वीर तथा दाढ़ी वाले योद्धाओं से भर 
गई है। उस चबतरे पर, जिस पर बैठकर शभ्रायेशा ने कुछ देर पहले अ्रपराधियों 
का फैसला किया था, पुजारी के वस्त्र पहने एक आदमी खड़ा है। इसके बाद 
गुफा की उस शभ्रोर से सुन्दर बस्त्रों में सुसज्जित एक लडकी आती है, उसके 
आगे-पीछे बन्दीगण एवं सुन्दर किशोरिकाएं विवाह-गीत गाती झ्ाती है । चबृतरे 
के सामने चम्पकवर्णी किशोरी खड़ी है-- वह वहाँ उपस्थित सुन्दरतम स्त्रियों से 
भी सुन्दर है, कमलिनी से भी श्रधिक पवित्र है, और अपने हृदय मे चमकती 
हुई भ्रोस की बूँदों से भी अधिक ठण्डी है । चबूतरे वाले आ्रादमी के निकट आते 
ही वह काँप उठती है । इसी समय भीड़ से उछलकर एक काले बालों वाला 
युवक वहाँ भ्रा जाता है और इस दीघेकाल-विस्मृता किशोरी के गले में अपनी 
भुजाएँ डाल उसके विवर्ण मुख को चूम लेता है | लड़की के विवर्ण मुख पर 
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तेज़ी से रक्त की लालिमा दौड़ जाती है, जैसे शान्त गगन पर ऊषा की लाल 
किरणों दौड़ जाती हैं । इस पर बड़ा शोर-गुल झभौर हंगामा मचता है ; तलवारें 
चमक उठती हैं । लोग युवक को किशोरी से छुड़ा लेते है, और उसके सीने में 
खंजर भोंक देते हैं। किशोरी चीख़कर युवक के पास पहुँच जाती है ; उसके 
कंमरबन्द से खंजर खीच लेती है श्रौर एक क्षण में अपनी हिम-धवल छाती में 
मार लेती है ; खंजर हृदय के पार हो जाता है और वह गिर पड़ती हैं। तब 
सब लोग रोते-चीसते वहाँ से चले जाते हैं और अतीत अपनी पुस्तक बन्द कर 
देता है । 

जो लोग इसे पढ़ें वे एक यथार्थ इतिहास में इस' प्रकार मेरे स्वप्न के 
प्रनधिकार प्रवेश के लिए मुझे क्षमा कर देगे पर यह सब इतने स्वाभाविक रूप 
में मेरी आँखों के सामने नाच गया श्रौर एक क्षण के लिए मैने उसे इतनी 
स्पष्ठता से देखा कि उसका वर्णान किये बिता रह वे सका। पर यह कौन कह 
सकता है कि अतीत, वर्तमान तथा भावी का कितना सत्यांश कल्पना में छिपा 
है ? कल्पना है क्या ? कदाचित्‌ वह अ्रस्पष्ठ सत्य की छाया है, कदाचितु यह 
आत्मा का चिन्तन है। 

एक क्षण में यह चित्र श्ाँखों के सामने आया और गया । और मैने सुना 
कि आयेशा मुझ से कह रही है $ 

“मनुष्य की गति देखो !” प्रेमी-युगल पर वस्त्र उढ़ाते हुए, बड़ी गम्भीर 
दिल छूने वाली वाणी में उसने कहा--“हम सब इसी प्रकार, एक दिन, समाधि- 
स्थानों श्र उनमें प्रच्छन्‍न विस्पृत्ियों के गर्भ में विलीन हो जायेगे । । तुम्हारे 
मृत्यु-गर्भ में चले जाने के बाद एक दिन ऐसा आएगा, फिर चाहे वह हज़ारों 
वर्ष बाद ही वयों न हो, जब सुझे भी मरना पड़ेगा--जैसे कि तुम मरोगे, जैसे 
कि ये लोग मर छुके हैं। तब इस बात से क्‍या होता है कि मैं कुछ ज्यादा दिलों 
तक जीवित रही और प्रकृति से छीने हुए ज्ञान की बदौलत सृत्यु को, कुछ काल 
तक, दूर हटाए रही ; श्राखिर तो मरना ही है। काल के प्रवाह में दस हजार 
वर्ष या दस हज़ार वर्ष को दस गुनी अवधि" क्या है ? कुछ नहीं, कुछ नहीं ! 
यह सूर्यप्रकाश पर छाई धेध के समान है ; यह एक घण्टे की निद्रा के समान 
भाग जाती है या धीतकालीन हिम की भाँति गल जाती है। मनुष्य की गति 
देखो * यह हमारे ऊपर भी श्रायेगी और हम भी नींद में खो जायेंगे। इसी प्रकार 
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यह भी निश्चय है कि हम फिर जगेंगे, और जीयेंगे, फिर सोयेंगे और फिर उठेगे । 
यह क्रम अवधियों, अवकाशों भ्ौर युगों को लाँघते हुए, कल्प से कल्प तक इसी 
प्रकार चलता रहेगा जब तक कि इस जगत्‌ का अ्रन्त नहीं होता और इस' जगत्‌ के 
पार जो जगत है उनका अन्त नही होता, और गात्मा अथवा जीवन के सिवाय 
कुछ वही बचता। पर हम दोनों के लिए, और इन मृत लोगों के लिए अन्‍्तों 
का श्रन्त जीवन में होगा या मृत्यु में ” पर यह भत्यु जीवन की चिश्षा मात्र है, 
और उस निशा से नये दिन का पुनरोड्भव होता है, और उसका श्रन्त फिर 
निश्षा में होता है । जब दिन और रात, जीवन भौर भृत्यु उस गरभभ मे विलीन 
हो जायेगे, जहाँ से जन्मे थे, तब हमारी क्या हालत होगी ? इतनी दूर तक कौच 
देख सकता है ? मैं भी नहीं देख सकती !”' 

इसके बाद एकाएक आवाज बदलकर उसने कहा : 

“हे मेरे अजनबी शअ्रतिथि ! काफ़ी देख लिया या अपने महलों के इन 
समाधि-भवनों की ओर विचिचन्रताएँ तुम्हे दिखाऊँ ? अगर तुम चाहो तो मैं तुम्हें 
उस स्थान पर ले चल सकती हूँ जहाँ इन गुफाशों को पुरा कराने वाले कोर का 
सबसे शक्तिमान और वीर राजा 'तिस्‍्तो' ऐसे आनबान से लेटा हुआ है मानो 
शुन्‍्यता का उपहास और अपने मृत्त भ्रहम के सम्माव के लिए अ्रतीत की रिक्त 
छायाओ्रों का आवाहन कर रहा हो ! 

मैने उत्तर दिया--“हे रानी ! मैं काफ़ी देख चुका । इस वतंमान मृत्यु के 
भार से मै दब गया हूँ । नाशमाच मानव बहुत दुर्बंल है, और उसका श्रन्त जिस 
धूलि में होता है उसी को पास देखकर वह घबरा जाता है। इसलिए, हे 
श्रायेशा ! मुझे यहाँ से ले चलो ।” 


अध्याय १७ 
पात्ता पलटा 


दीपकों का भ्रनुसरण करते हुए, जिन्हें गूंगी लड़कियाँ मशाल के समान 
आगे-भ्रागे लिये चल रही थी, हम एक सीढी के पास पहुँचे जो आयेशा के कमरे 
के गलियारे तक जाती थी, वहीं जहाँ पिछले दिन बिल्लाली पेट के बल चला 
था। यहाँ मैंने रानी से विदा होना चाहा, किन्तु उसने मुभे न जाने दिया। 

उसने कहा--“नहीं, शभ्राश्नों मेरे साथ | सच तो यह है कि तुम्हारी बातें 
सुनकर मुझे खुशी होती है। होली, जरा सोचो तो, दो हजार वर्ष से इन दास- 
दासियों और अपनी आत्मा के सिवाय और कोई बात करने के लिए नही मिला, 
और यद्यपि एकान्त चिन्तन से मुझे बहुत-सा ज्ञान प्राप्त हुआ और अनेक 
रहस्यों का पता लगा फिर भी मैं विचार करते-करते थक गई हूँ और खुद अपने 
प्रति मुझे घुणा हो गई है, क्योंकि स्मृति जो कुछ मुझे खिलाती है वहइतना कद्ठु 
है कि केवल आशा के दाँतो से ही मैं उसे चंबा पाती हूँ । तुम्हारा दिमाग यद्यपि 
अभी ताजा भौर मुलायम है, जैसा कि तुम्हारे जैसे तरुण व्यक्ति का होना 
चाहिए, फिर भी वह चिन्तनशील है । तुम्हें देखकर मुझे एथेंस तथा अरब स्थित 
बेकका के उन पुराने तत्वज्ञानियों की याद आ जाती है जिनसे मै उन दिलों 
बहस किया करती थी । तुम्हारा चेहरा भी उनसे मिलता-जुलता है और तुम्हें 
देखकर ऐसा जान पड़ता है कि बुरे भ्रक्षरों में लिखी यूनानी हस्तलिपियाँ पढ़ते- 
पढ़ते मानो तुम्हारा मुख मलिन हो गया हैं। इसलिए पर्दा उठाकर कमरे के 
अन्दर चलो और मेरे पास बैठो । हम फल खायँगे और बाते करेगे। मै पुनः 
तुम्हारे सामने अपना मुख उधाड़ गी । तुम्ही ने यह श्राफत अपने सिर मोल ली 
है। मैंने तो तुम्हें पहले ही चेतावनी दे दी थी पर तुम मे नहीं माना । तुम भी 
मुझे सुन्दरी कहोगे, जेंसा कि वे बूढ़े तत्वज्ञानी मुझे देखकर कहते थे शौर मुझे 
देखते ही अपना तत्वज्ञान भूल जाते थे | तुफ़ है उन पर !” 

ज्यादा कुछ न कहकर उसने अपनी सफेद ओढ़नी उतार दी और केंचुल 
छोड़कर, बल खाती एवं चमकती हुईं सपिणी के समान सामने आ्राई और अपनी 
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अद्भुत श्ाँखों से जो किसी भी विषधर सपिणी की झ्रांखो से अधिक सांघातिक 
थी ; मुझे घूरने लगी । उन आँखों की सुन्दरता मेरे दिल के अ्रन्दर उतर गई। 
उसकी हलकी हँसी वातावरण मे वैसा ही कम्पन उत्पन्न करती थी जैसे लघु 
रजत घण्टियाँ बज उठती है। 

इस समय वह एक नई भोंक में थी श्रौर उसके अतलस्पर्शी मन का रंग 
बदल गया था। इस समय वह उत्पीड़िता और घृणामयी नहीं थी जैसी रात 
उठती लपटो बीच अपनी मृत प्रतिहन्द्रिती को कोसते हुए मैंने देखा था; न 
इस समय उतनी भयानक थी जैसी अपराधियों का न्याय करते समय थी । 
इस समय वह च्रेंचल, विजयिती अप्सरा-सी लग. रही थी । उससे और उसके 
चतुदिक्‌ जीवन--प्रकाशमान, आनन्द विह्नल एवं अद्भुत जीवन--प्रवा हित हो रहा 
था । उसका प्रदीप्त मुखा रविन्द आन्तरिक उल्लास से खिल रहा था। वह कभी 
हँसती, कभी गहरी साँस लेती, कभी इधर-उधर अपने चचल नयतवों से देखती 
फिरती थी। उसने अपनी सघन कुन्तल-राशि को हिला दिया औौर उससे 
निकलती सुगन्ध कमरे मे भर गई ; फिर अ्रपनी चन्दन की खड़ाऊँ से प्रथ्वी पर 
थाप दे-देकर कोई प्राचीव यूनानी गीत गुतगुताने लगी। उसकी समस्त 
गभीरता इस समय लुप्त थी--श्रथवा उसकी हँसती आँखों के पीछे से कभी- 
कभी झाँक लेती थी--जैसे सूर्य-प्रकाश भे बिजली चमकने पर होता है । इस 
समय उसने लपकती ज्वाला का भयावनापन, न्यायशक्ति का कठोर शीत तथा 
समाधि-भवनों की विवेकपूर्ण वेदना सब कुछ अलग रखी सफेद ओढ़नी की 
तरह ही अपने पीछे छोड़ दिया था और इस समय सुन्दर प्रलोभक पर झ्रधिक 
पूर्ण एवं अधिक आध्यात्मिक नारीत्व का अवतार-सी लगती थी । 

“हाँ तो होली ! वहाँ बैठो, जहाँ से तुम मुझे देख सको। पर याद रखो 
यह मै तुम्हारी ही इच्छा की पूर्ति के लिए कर रही हुँ। मैं फिर कहती हैँ कि 
श्रगर तुम्हे अपनी थोड़ी-सी जीवन-अ्रवधि हुदय में व्यया लिये बितानी पड़ी तो 
मुझे दोष न देता और यह न कहना कि अपनी आँखों से मुझे देखने के पहले ही 
तुम क्यों न मर गए ! वहाँ बेठो, और मुझे बताझो कि क्‍या मैं सुन्दर नही हूँ ? 
नहीं, नहीं, इतनी जल्दबाजी न करो । अच्छी तरह सोच लो, मेरे एक-एक श्रंग 
को देखो, मेरी गठन, मेरे हाथ-पाँव, मेरे बाल, मेरी गोराई सव का विचार 
करके तब बोलो कि क्या तुमने कभी ऐसी सुन्दरी देखी है जो मेरे समान सुन्दर 
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रही हो, जो हमारे वंकिम भ्रू-युगल झौर पुरन-से कानों की सुन्दरता मे मेरे 
सामने खडी हो सक ? मेरी कटि, कदाचित्‌ इसे तुम मोटी समभो पर ध्स्तुत 
वसी नहीं है वल्कि स्वर[-सपप की कर्धनी के कारण वेश्षी दिखती है। चाहो 
तो तुम छूकर देख लो । लो, देखो, मुझे अपना हाथ दो, जरा दबाकर देखो। 
हाँ, क्‍यों कसी है ? 

मुझसे भ्रव रहा न गया। आखिर मैं मनुष्य था, पुरुष था और वह स्त्री, 
बल्कि स्त्री से कुछ अ्रधिक ही, थी । ईश्वर जाने वह क्या थी---मैं नहीं जानता । 
में घुटनों के बल उसके सामने भ्रणत हो गया शऔर मिश्चित भाषा--ऐसे समय 
विचार-भ्रम तो हो ही जाता है--बोला--“मैं तुम्हारी पूजा करता हूँ, ऐसी 
पूजा जो किसी स्त्री की न की गई होगी, और मै अपनी अमर आत्मा तुम्हारे 
चरणों की भेंट करता हूँ ; मुझसे विवाह करो ।”' मैंने निश्चय ही उस समय 
बसा कर लिया होता । मै क्या संसार का कोई भी पुरुष, क्या सब जातियों के 
पुरुषों को मिलाकर एक पुरुष बनाया जाता तो वह भी, यही करता । क्षण भर के 
लिए तो वह चकित हो गई, फिर खिलखिलाकर हँसने गौर प्रसन्‍नता से तालियाँ 
बजाने लगी । 

उसने कहा--“बाह होली ! इतनी जल्दी । मैं सोचती थी कि तुम्हें इप्त 
प्रकार घुटतों के बल गिरने में कितने क्षण लगेगे ! थुगों से मैंने किसी को 
अपने पर पड़ते नहीं दे शा और विश्वास करो कि स्त्री के हृदय को ऐसा हृ्य 
बड़ा मधुर लगता है, श्ौर ज्ञान तथा आयु मिलकर भी उस मधुर श्रानन्द को 
छीन नहों पाते जो मेरी जाति का एकमात्र श्रधिकार है 

“पर तुम चाहते क्या हो ? क्या चाहते हो तुम ? तुम नही जानते कि तुम 
कर क्या रहे हो | कया मैं तुमसे कह नही चुकी हूँ कि मै तुम्हारे लिए नही हूँ ? 
मैं केवल एक को प्रेम करती हूँ, और वह भ्रादमी तुम नही हो । आह होली ! 
अपने सब ज्ञान और विवेक के बावजूद--और एक प्रकार से तुम विवेकवान 
हो--तुम भ्रसत्‌ के पीछे, दौड़ने वाले मुख हो। तुम मेरी आँखों भें आँखें 
डालकर देखना चाहते हो ? मेरा चुम्बन लेना चाहते हो ? अच्छा, भ्रगर इससे 
तुम्हें खुशी होती है तो लो, देखो !” इतना कहकर वह मेरी शोर फ्रुक गई 
ओर मेरी अ्ाँखों में अपनी आँखें गड़ाकर बोली-- “लो, चूम लो, श्रगर तुम 
यही चाहते हो। ईश्वर की कृप। से चुम्बन अपता निशान नहीं छोड़ता ; हाँ, 
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हृदय पर जरूर उसका निश्चान पड़ जाता है । पर मैं तुम्हे कह देती हूँ कि यदि 
तुमने मुझे चूमा तो यह निरचय है कि मेरे प्रेम में अपना कलेजा जला-जलाकर 
मर जाओगे !” वह मेरी तरफ और ऊझ्ुक गई, यहाँ तक कि उसके कोमल 
बाल मेरे माथे पर लहराने लगे और उसकी सुगन्धित साँस मेरे मूँह पर लगने 
लगी । मैं दुबेल और शिथिल हो गया । मैने सीने से लगाने के लिए अपने 
हाथ फैला दिए। एकाएक वह सीधी हो गई भर उसमें तीत्र परिवर्तन हुआ । 
अपना हाथ उसने मेरे सिर पर रख दिया । मैने अनुभव किया कि उसके हाथ 
से कोई शक्ति, विद्युत की भाँति, मेरे भ्रन्दर प्रवेश कर रही है। इस शक्ति ने 
मुझे पुनः शान्‍्त, स्वस्थ कर दिया। मेरा गर्म दिमाग ठण्डा हो गया और तुरन्त 
ओचित्य तथा कौद्ग॒म्बिक शिष्ठाचार के स्तर पर आ गया। मेरी बुद्धि ठिकाने 
लग गई । 

किचित्‌ कठोरता के साथ उसने कहा--“बस-बस ! यह दिल्‍्लगी बहुत 
ही चुकी । होली ! सुनो । तुम एक अच्छे और ईमानदार आदमी हो, इसलिए 
मैं तुम्हे छोड़ देती हूँ, क्षमा कर देती हूँ ! पर श्रोह । नारी के लिए क्षमा बड़ी 
कठिन बात है। मैं तुमसे कह चुकी हूँ कि मैं तुम्हारे लिए नहीं हूँ, इसलिए 
तुम्हारे विचार मेरे निकट से उसी प्रकार बह जाने चाहिएँ जैसे हवा बहुकर 
निकल जाती है। अपनी कल्पनाओं की धुलि को पुनः गहराई से बैठ जाने दो । 
मेरी ओर से निराश हो जाओ | तुम मुझे नही जानते । यदि तुम मुझे दस घंटे 
पहले देखते, जब वासनाएँ मुझ पर संवार थी, तो डरकर और कॉँपकर दूर 
हट जाते । मै अनेक चित्तवृत्तियों की नारी हूँ, और उस कुण्ड के जल के समान 
अनेक वस्तुएं मुझमें प्रतिबिम्बित होती है। पर मेरे होली ! वे आती हैं शोर 
चली जाती हैं--वे चली जाती है होली ! और विस्मृत हो जाती हैं। जल पुनः 
जल रह जाता है, मे फिर मै रह जाती हूँ। जो जल को बचाता है, वही इसे 
भी बनाता है, और जो मुझे बनाता है वह मुझे बनाता है ; मेरे गुणों मे कोई 
परिवर्तन नहीं होता । इसलिए जो कुछ मैं दिखाई देती हुँ उस पर ध्यान ग दो, 
क्योंकि मैं क्‍या हूँ, इसे तुम नहीं जान सकते । अगर तुमने फिर मुझे तंग किया 
तो मैं चकाब डाल लूँगी और फिर कभी तुम मेरा मूँह न देख पाझोगे ।” 

मैं उठा और उसके पास गद्देदार पलंग पर बेठ गया। यद्यपि मेरी उन्मत्त 
वासना शांत हो गई थी, पर मै अब भी भावावेश से काँप रहा था, जैसे हवा का 
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भोंका वृक्ष की पत्तियों को हिलाकर चला जाता है पर उसके जाने के बाद भी पत्तियाँ 
हिलती रहती है। मुझे यह कहने का साहस न हुआ कि मैंने उसे नारकीय अग्नि 
में जलते और समाधि-भवन्त के श्रन्दर अग्ति का आवाहन करते देखा है । 

वह कहने लगी--आझो, यह फल खाश्ो । विश्वास करो, मनुष्य के खाने 
योग्य बस यही चीज है। अब मुभे उस यहूदी मसीहा के तत्त्वज्ञान के विषय में 
तो बताओ्रो जो मेरे बाद आया और जिसके बारे मे तुम कहते हो कि वह रोम, 
यूतनान और मिश्र पर तथा जंगलियों पर राज्य करता है | ज़रूर, उसने कोई 
विचित्र दर्शन सिखाया होगा | मेरे समय में तो लोग हमारे दर्शन की बातों को 
सुनने के लिए तेयार ही नही थे । वे रंगरेलियाँ करते, शराब पीते, ठंडे इस्पात 
से खूत कर देते और लड़ाई-भिड़ाई देखने में मज़ा लेते थे--यही उनका 
धर्माचार था ।” 

ग्रब तक मैं बहुत कुछ स्वस्थ हो चुका था और जिस दुर्बलता मे मैं गिर 
पड़ा था, उस पर मुझे लज्जा का बोध हो रहा था, इसलिए मैने उसके सामने 
ईसाई धर्म के सिद्धान्तों को श्रच्छी तरह समक्राकर रखा पर उसने स्वर्ग, नरक 
की बात को छोड़ और किसी बात की ओर बहुत कम ध्यान दिया। उसका 
ध्यान केवल इन बातों का उपदेश करने वाले व्यक्ति की ओझोर था * मैंने उसे 
यह भी बताया कि उसके देश अरब में भी मुहम्मद नाम के एक नबी हुए, 
जिन्होंने एक नया धर्म चलाया जिसका आज दुनिया में करोड़ों आदमी अनुगमन 
करते हैं । 

वह बोली--“ओोह ! दो-दो नए धर्म ! इसके पहले के बहुत से मतों को 
में जानती हूँ। मै यह भी समभती हूँ कि शेर की गुफाओं से दूर और भी अनेक 
मत तब से चले होगे। आकाश के पर्दों के पीछे क्या है । इसे जानने के लिए 
मानव जाति सर्देव लालायित रही है और आज भी है । श्रपने अन्त के विषय 
में उसे जो भय' है, स्वार्थ का सूक्ष्म रूप, उसी से धर्म की उत्पत्ति होती है । 
होली, सभी मत अपने अनुयायियों को भविष्य में अच्छी-अ्रच्छी चीज़ों की भ्राशा 
दिलाते हैं ; बुराई सब उन लोगों के हिस्से में आती है जो उन्हें नही मानते । 
मत शभ्राते हैं, और चले जाते है, सभ्यताएँ आती हैं श्ौर चली जाती हैं, कुछ भी 
सनातन नहीं है, कुछ भी नही रह जाता | हाँ, यहु विश्व और मानवी प्रकृति 
बच जाती है। आह ! यदि मनुष्य इतना ही समझ ले कि आशा भश्रन्दर से है, 
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बाहर से नहीं, और उसे अपनी मुक्ति का मार्ग स्वयं बनाना होगा । उसे अपने 
को अन्दर ही दूँठडना होगा--वह वही है और उसके श्रन्दर ही जीवन का श्वास 
है और बुरे-भले का ज्ञान है, उसी तीव पर उसे निर्माण करना हैं और सीधे 
खड़ा रहना है; किसी अनात देव-मृत्ति--जो उसी की भाँति दीन है--के सामने 
अपने को डालना नहीं है ।” 

मैने अपने मन में सोचा कि उसके तके बिल्कुल वैसे लगते हैं जैसे हम 
उन्नीसवी सदी मे, कोर से बाहर के देशों में, सुनते है। मैं इनसे सहमत नही हूँ, 
पर मैने उससे इस मामले पर बहस करने की कोशिश नही की । मेरा मन उन 
भावताों के कारण, जिनसे मै अ्रभी-अभी गुज़र चुका था, बिल्कुल थक चुका 
था, फिर मै यह भी जानता था कि इससे बहस करने में मेरी ही हार होगी । 
एक सामान्य भौतिकवादी से भी तक करने में झादमी थक जाता है, क्योंकि वह 
हमारे सामने आाँकडे पर आऑँकड़े रखता है भर समस्त भूतत्व विद्या तुम्हारे सिर 
पर ला पठकता है, जब तुम निष्कर्षो और प्रेरणाओ्रों तथा निष्ठा के हिम-खण्डों 
को ही उसके भोज्यार्थ प्रस्तुत कर सकते हो । जब सामान्य नास्तिक से बहस 
करने में यह होता है तब मै उसके अलौकिक रूप से तेज़ किए गए दिमाग़ और 
दो हज़ार वर्ष के अनुभव तथा प्रकृति के रहस्यों की जानकारी के आगे क्या कर 
सकता था ? मैं डरता था कि उसे अपने मत का बनाने की चेष्ठा करूँगा तो 
ज्यादा सम्भावना स्वयं ही उसके मत का बन जाने की रहेगी । इसलिए इस विषय 
पर कुछ न कहकर मैं छुप बे5 रहा । किन्तु तब से प्रायः मुझे इस बात का 
पछतावा हुआ्ना करता है कि मै क्‍यों उस समय चुप रहा क्योंकि यदि मैं बहस 
करता तो मुझे मालूम हो जाता कि श्रायेशा वस्तुत: किस बात में विश्वास 
रखती है और उसका (त्त्वज्ञाव! क्‍या है ! 

श्रागे भी वह कहती गई--“अ्रच्छा, तो मेरे देश के लोगों को भी एक नबी 
मिल गया । मेरे ज़माने मे कुछ भौर ही बात थी । उस समय हम अरब बहुत- 
से देवताओ्रों की पूजा करते थे ! 'अल्लात', 'सबा', अल उज्ज़ा, 'मनाह, वह, 
'सवा', यागृत', यौक़' तथा 'नस्र' वगैरा बहुतेरे देवता पूजे जाते थे। कसी 
मूर्खता थी ! कसी लज्जा की बात थी । फिर भी जब मैने इनके विरुद्ध उपदेश 
किया तो लोग अपने अपमानित देवों के नाम पर मुझे मारने को तैयार हो गए । 
होली, सदा ऐसा ही होता आया है ! पर तुम चुप हो ; क्या मेरी बातों से थक 
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गए हो ? या तुम्हें भय है कि मैं अपने तत्त्वज्ञान की शिक्षा तुम्हें देने लगूंगी ? 
क्योंकि इतना तो तुम जानते ही हो कि मेरा श्रपना एक तत्त्वज्ञान है। बिना 
अपने तत्त्वज्ञान के कोई उपदेशक कंसे बन सवता है ? श्रगर तुम मुझे ज्यादा 
परेशान करोगे तो मैं तुम्हें मेरा यह तत्वज्ञान सीखने के लिए मजबूर करूँगी 
श्र तुम मेरे शिष्य बन जाओगे और हम दोनों मिलकर एक ऐसे मत का 
प्रचार करेंगे जिसमे दूसरे सब मत समा जाएँंगे। चंचल आदमी ! अभी आाध 
घण्टा पहले मेरे पाँव पड़ रहा था और अब चुप बैठा है । यह ढंग तो प्रच्छा 
नहीं लगता, क्योंकि तुम्हारा कहना है कि तुम मुझे प्यार करते हो । तो अ्रब हमें 
बया करना चाहिए ? झोह, ख्याल भ्रा गया ! मैं चलकर उस युवक को देखूँगी, 
जिसे बिललाली शेर कहकर पुकारता है भौर जो तुम्हारे साथ झ्राया है तथा 
बीमार पड़ा है। भ्रब तक ज्वर की मियाद पूरी हो चुकी होगी भौर भ्रब भगर 
वह मर भी रहा होगा तो मैं उसे बचा लूँगी / होली, डरो नही, मैं किसी जादू 
का उपयोग ने करूँगी। मैंने तुम्हें कहा नही है कि जादू जैसी कोई चीज नही 
है ? हाँ, प्रकृति में प्रच्छन्न शक्तियों को अपने वश में करके उनसे काम लेने की 
विद्या ज़रूर है | भ्रच्छा, अब जाओ । मैं भी जल्द ही दवा तैयार करके 
ग्ाती हैँ ।/# 

मैं वहाँ से चला श्राया श्र जब लियो के कमरे में पहुँचा तो 'जाब' और 
उस्तेन दोनों को अत्यन्त दुःखित पाया । उनका कहना था कि लियो अ्रन्तिम 
साँसें ले. रहा है भौर वे लोग मुझे बड़ी देर से खोज रहे थे । मैं दौड़कर लियो 
के पलंग के पास गया ओर उसकी ओर देखा । स्पष्ट था कि वह मर रहा है । 
वहु बेहोश पड़ा था और उसकी साँस उलटी चल रही थी, उसके श्रोठ हिल रहे 
थे, और रह-रह कर सारा शरीर काँप उठता था। मुझे इतना समझने भर को 
ज्ञान था ही कि ज्यादा से ज्यादा एक घंटे के अन्दर वह पारथिव सहायता की 
सीमा पार कर जायगा--हो सकता है कि पाँच ही मिनट लगें। मै अपनी 





# आयेशा बहुत बड़ी रसायनशास्त्रिणी थी । सच पूछें तो रसायन-शास्व 
ही उसका एकसाजन्न चिनोद शौर पेशा था। उसने एक गुफा को प्रयोगज्ञाला के 
रूप में सजा रखा था और यद्यपि उसके साधन भ्रविकसित-से थे, किन्तु उनके 
द्वारा उसने जो सफलताएं प्राप्त कीं, वे श्रद्धू [त और श्राइचरयेजनक थीं । 
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स्वार्थपरता पर परचात्ताप करने लगा । हाय : जब मेरा बेटा मर रहा था, मैं 
झायेशा के समीप बठा चुहलब्राज़ियाँ कर रहा था ! अफसोस [ किस प्रकार 
हममे बड़े से बड़े लोग स्त्री के नयन-बाणों मे बिधकर निम्न स्तर पर झा गिरते 
है ! कंसा श्रधम हूँ मै ! सचमुच पिछले आध घंटे में मुझे लियो का कोई ध्यान 
ही न रह गया था---उस लियो का जो बीस साल तक मेरा सबसे प्यारा साथी 
झौर मेरे जीवन में एकमात्र दिलचस्पी का विषय रहा था। और अब श्ञायद 
बहुत देर हो चुकी थी । 

मैं दुःख से हाथ भलता और चारों ओर देखता था। उस्तेन लियो के पास 
उदास वेठी थी, उसकी आँखों में निराशा की छाया थी । जाब एक कोने में 
खड़ा फूट-फूटकर रो रहा था। जब उसने मुझे भ्पनी श्लोर घूरते देखा तो रोकर 
जी हलका करने के लिए बाहर चला गया। अब एक आयेशा का हीशभरोसा 
रह गया था। वह, सिर्फ वही, उसे बचा सकती है, यदि वह झूठी और बनी हुई 
नही है तो, पर विश्वास नही होता कि बह बनी हुई है। मैं जाकर उसे बुला 
लाता हूँ; ज्योही मैं जाने को तैयार हुआ, जाब दौड़ता हुआ कमरे में आया ; 
उसके सिर के बाल, डर के मारे, खड़े हो गए थे । 

“हे ईंइवर ! हमें बचाना !” श्रत्यन्त भयग्रस्त वाणी में उसने कहा--- 
“एक मुर्दा रास्ते में चला आ रहा है !” 

मुझे एक क्षण के लिए उलभन हुई । पर तुरन्त मुझे ख्याल आया कि हो 
न हो इसने कफनी शभोढ़े आयेशा को देखा है और उसकी अ्रप्नाधारण चाल से 
यह समझ गया है कि कोई सफेद भूत उसकी ओर चला भ्रा रहा है। तुरन्त ही 
इसका निर्णय भी हो गया, क्योंकि आयेशा ने गुफा मे प्रवेश किया । जाब ने जो 
घूमकर उसे देखा तो 'बह झ्ाया' कहकर एक कोने में जा छिपा और दीवार की 
ओर मुँह कर लिया और उस्तेन, आ्रयेशा को पहचानकर, पेट के बल जमीन पर 
लेट गई । 

मैंने कहा-- झायेशा, आप श्रच्छे वक्‍त पर आई । मेरा बेठा मर रहा है ।” 

उसने कोमल वाणी मे कहा-- ऐसा ! श्रगर वह मर नही चुका है तो 
कोई बात नहीं, क्योंकि तब मैं उसे श्रच्छा कर सकती हुँ। क्या बह आ्रादमी 
तुम्हारा नौकर है ? क्या तुम्हारे देश में नौकर इसी प्रकार भ्रजनबियों का सत्कार 
करते हैं ? 
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मैे कहा--“यह बात नही । वह आपके मुद्दे जैसे पहिलावे से डर गया है।” 

इस पर वह हँस पड़ी । 

“और वह लड़की ? हाँ, मैं समझ गईं। यह वही है जिसका ज़िक्र तुमने 
मुझसे किया था। अच्छा, भ्रब इन दोनों से कहो कि बाहर चले जाये और तब 
मैं तुम्हारे शेर को देखूँगी । मै नहीं चाहती कि ये' निम्न कोटि के लोग मेरी 
विद्या को देखे ।” 

इस पर मैने उस्तेन से अरबी में और जाब से अंग्रेजी मे बाहर चले जाने 
के लिए कहा । जाब तो तुरन्त प्रसन्नतापूर्वकं चला गया क्योंकि यहाँ वह किसी 
तरह अपने भय को दूर नहीं कर पा रहा था। पर उस्तेन न गई । 

एक ओर भयानक रानी का भय और दूसरी ओर लियो के निकट रहने 
की इच्छा के बीच पिसती हुईं उसने मेरे कान मे कहा--“बहू क्या चाहती है ? 
यह तो पत्नी का अधिकार है कि जब उसका पति मर रहा हो तव उसके पास 
रहे । मैं यहाँ से न जाऊंगी ।” 

आयेशा ने गुफा के दूसरे कोने से, जहाँ खड़ी वह दीवार पर खुदे किसी 
चित्र की श्रोर देख रही थी, पूछा--“होली ! यह भरत बाहर क्‍यों नहीं 
जा रही है ?” 

मुझे कुछ न सूका कि इसका क्‍या जबाव दूँ। मेने इतना ही कहा कि “वह 
लियो को छोड़कर जाने को राजी नही है ।” आयेशा भ्रपट कर वहां पहुँच गई 
झौर उस्तेन की ओर देखती हुई एक शब्द बोली--केवल एक शब्द, पर उतना 
ही काफी था ; क्योंकि जिस लहजे में उसने कहा उसमें बहुत कुछ समाया 
हुंआ था । 

“जाम्रो 

और उस्तेन ब्रुटने के बल रेगती हुई चली गई । 

आयेशा ने हँसते हुए कहा--' दिखा होली ! यह जरूरी है कि मैं इन 
आ्रादमियों को श्राज्ञा पालन की शिक्षा देती रहँँ। वह लड़की मेरा हुक्म नहीं 
मान रही थी। शायद उसने झ्राज दोपहर का वह दृश्य नहीं देखा कि मै श्रवज्ञा 
करने वालों के साथ कसा बर्ताव करती हूँ। खैर ; भ्रब वह चली गई है ; 
आओ, मैं इस युवक को देखे ।” यह कहकर वह उस पलंग के पास गईं जिस 

पर लियो दीवार की भोर मूँह किये पड़ा हुझ्रा था । 


| उै 


न नकन+पकमपल पर केनाइक कह पतन ट खत हल जा तयर जताकतए अक पी गन “कस उपाएना विननर नागा पस्सण व्काए 7। 7 एकऋा 
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उसके चेहरे की ओर भुकते हुए उसने कहा--“इसकी छवि तो बहुत 


अच्छी है । 


क्षण भर में ही उसकी लम्बी नरकठ-सी काया इस प्रकार लड़खड़ाती हुई 
पीछे हूटी जैसे किसी ने उसे गोली या कटारी मार दी हो--पीछे हटी, यहाँ 
तक कि चट्टानी दीवार से उसकी पीठ टकरा गई और तब उसके श्रोठों से एक 
ऐसी भयावक तथा अ्रपाथिव चीख निकली जैसी मैंने कभी न सुनी थी । 

मैं विल्लाया--आयेशा ? क्या है ? क्या वह मर गया ?” 

इस पर वह फिरी और बाधित की भाँति मेरी, ओर ऋूपटी । 

सर्विणी के समान फुफकारते हुए वह भयानक स्वर में बोली---“ओ कुत्ते ! 
तूने यह बात सुझसे क्‍यों छिपाई ?” यह कहकर उसने अ्रपदा हाथ मेरी शोर 
इस तरह फैलाया कि मैंने समझ लिया कि वह मुझे मार डालने को ही है । 

जीवन्त भय से मैंने कहा--“क्या ? क्‍या ?” 

उसने कहा--“श्राह ! होली ! शायद तू नहीं जानता था, पर अब जान 


होली, अब जान। वह देख, मेरा खोया हुथ्ना कालिक्रेटीज़' पड़ा है ! 


कालिक्रटीज़ जो आखिरकार | मेरे पास लौठ आया है। मैं जानती थी कि वह 
आएगा, वह जरूर श्राएगा !” वह रोने और हँसने लगी और किसी भी नारी 
की भाँति, जो भावावेश से अभिभूत हो गई हो ; बुदब॒ुदाई 

. “कालिक्नटीज़ ! कालिक्रटीज 
... मैंने अपने मन में इसे पागलपन समझा पर वैसा कहने का साहस मुझे नहीं 
हुआ । फिर इस समय मुझे केवल लियो की जीवन-रक्षा का ही ख्याल था, उस 


भयानक चिन्ता में और सब बातें रल गई थीं। अरब में डरा कि जब तक 
. आयेशा का यह प्रबल भावावेश दूर होगा-तब तक लियो कहीं मर न जाय । 


इसलिए मैंते बड़ी नम्नता से कहा--“आयेशा, अगर आपने उसकी सहायता 
के लिए कुछ न किया तो आपका कालिक़ टीज़ शीघ्र ही हाथों से जाता रहेगा । 
वह मरा ही चाहता है । 

यह चौंककर बोली--“ठीक है । हाय :! मैं पहले क्‍यों व श्राई ? श्रब तो 
मेरे हाथ-पाँव ढीले पड़ गए हैं। मेरा हाथ काँपता है--मेरा भी ! --फिर भी 
यह बड़ा आसान है। होली ! यह शीशी पकड़ो ', और उसने अपने कपड़ों के _ 


... अन्दर से भिट्टी की एक छोटी शीशी निकाली, “और दवा उसके गले में उंडेल 
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दो । भ्रगर वह भ्रभी मरा नही है तो इस दवा से बच जायगा। जल्दी करो ! 
जल्‍दी ! वह मरा ही चाहता है।” 

मैंने लियो की ओर देखा । बात बिल्कुल ठीक थी | वह मौत से लड़ रहा 
था। उसका प्यारा मूह राख की तरह हो गया था और साँस गले में घरघरा 
रही थी । शीशी पर लकडी की छोटी डाट लगी थी । मैंने अपने दाँतों से उसे 
खींचा और एक बूँद दवा मेरी जीभ पर आ गिरी । उसका स्वाद मीठा था। 
एक क्षण के लिए मेरा सिर घूम गया और मेरी आ्राँखों के आगे धुँधघलका छा. 
गया । पर सौभाग्यवश यह स्थिति क्षण भर ही रही और जितनी जल्दी पैदा 
हुई थी, उत्तनी ही जल्दी दूर भी हो गई । 

जब मैं लियो के पास गया, वह दम तोड़ रहा था ; उसका स्वर्णिम मस्तक 
धीरे-धीरे ऐंठ रहा था और मुँह थोड़ा-थोडा खुला था। मैने आ्रायेशा को बुलाया 
और सिर पकड़ने को कहा। उसने वसा ही किया, यद्यपि वह ऊपर से नीचे 
तक काँप रही थी । तब मैंने जबड़ों को थोड़ा और खोलकर दवा गले में डाल 
दी। तुरन्त उससे कुछ भाप निकली, जैसे नाइट्रिक एसिड मे व्याधात होने से 
होता है। इस दृश्य से मेरी श्राशा, जो पहले ही से क्षीण थी, कुछ उभरी नही, 
न मुझे दवा में ही कुछ विश्वास हुआ । 

पर एक बात तो ज़रूर हुई; मृत्यु-कम्प बन्द हो गया । पहले तो मैंने समझा 
कि वह समाप्त हो गया और भयानक नदी के पार हो गया जिससे मरने पर 
जाना ही होता है। उसके चेहरे पर बिल्कुल मुर्दंनी छा गई और हृदय की 
घड़कन, जो पहले ही बहुत क्षीण थी, एकदम बन्द हो गईं । सिर्फ पलक थोड़ी- 
थोड़ी हिलती थीं । श्रपने सन्देह में मैंने आयेशा की झोर देखा जिसके सिर का 
कपड़ा उत्तेजना मे, खुल गया था। वह अब भी लियो का सिर पकड़े हुए थी, 
लिथो के समान ही उसका चेहरा भी पीला पड़ गया था और उस पर गहरी 
व्यथा एवं चिन्ता की ऐसी छाप थी जैसी पहले कभी मैंने न देखी थी । स्पष्ट 
था कि उसे खुद निश्चय नही है कि वह मरेगा या जी जायगा। धीरे-धीरे पाँच 
मिनट बीत गए और मैंने देखा कि उसकी आशा हट रही है। उसका खूबसूरत 
गोल सुख मुरका गया ओर गहरी मानसिक वेदना के मारे छोटा और पतला 
दिखने लगा । उसकी आँख के गड़ढों के नीचे व्यथा की पेंसिल ने काली रेखाएँ 
खींच दीं। झ्ोठों का प्रवाल ऋड़ गया, वे लियो के मुख के समान सफेद पड़ गए 
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ओर करुण रूप से काँपने लगे । उसे देखकर कष्ट होता था ; अपने दुःख मे भी 
मुझे उसके प्रति समवेदना उत्पन्न हुई । 

मैने पूछा--'क्या बहुत देर हो गई ?” 

उसने अपने हाथों में अपना मूँह छिपा लिया, और कोई उत्तर नहीं 
दिया । मैंने भी अपना मुह फिरा लिया। किन्तु जैसे ही मैंने अपना मुँह फेरा, 
मुझे एक गहरी साँस सुनाई पड़ी और उधर दृष्टि स्थिर करके मैंने देखा कि 
लियो के चेहरे पर एक रंगत आती दिखाई दी । धीरे-धीरे वह सुर्खी गाढ़ी होती 
गई ओर आरचय पर भ्राइवय हुआ कि जिस आदमी को हमने मरा समझ 
लिया था वह एक करवट हो गया । 

मैंने धीरे से कहा--“आप देख रही है |” 

उसने भारी शब्रावाज्ञ में कहा--/हाँ, देखती हूँ । वह बच गया। मैं तो 
समभी थी कि हमें देर हो गई--एक क्षण, एक लघु क्षण भौर बीत जाता तो 
वह जा चुका था !” और वह फूठकर रो पड़ी और इस प्रकार सिसकने लगी 
जैसे उसका कलेजा फट जायगा । पर इस समय अपने रुदन में भी वह बड़ी' 
सुन्दर लग रही थी । कुछ देर बाद वह छुप हो गई। 

उसने कहा--“मुझे क्षमा करो, मेरे होली ! मेरी दुर्बलता के लिए मुफे 
क्षमा करो । तुम देख ही रहे हो कि आख़िर मैं एक स्त्री ही हँँ। झाज सुबह 
ही तुमने उस स्थान का वर्णृत किया था जहाँ तुम्हारे इस नवीन मत के अनुसार 
मनुष्य साँसत भोगता है। तुमने उसे 'नरक' बताया था---एक स्थान जहाँ जीव 
की अपनी व्यक्तिगत स्मृतियाँ बनी रहती है और जहाँ निर्णय की' भूले श्र 
गलतियाँ, अतृप्त वासनाएँ, मन के अन्तराल में पड़े अज्ञात भय सामने आकर 
उपहास करते और अपनी निराशापूर्ण पीड़ा से हृदय को चूर-चूर कर देते है। 
इसी स्थिति में रहकर मैंने दो हज़ार--पूरे दो हजार वर्ष बिताए हैं---छयासठ 
पीढ़ियाँ बीत गई हैं, हाँ उसी स्थिति में जिसे तुम नरक कहते हो। एक 
अपराध की स्मृति मुझे बराबर रात-दिन छेदती रही है, श्रौर मैं अतुत कामना 
की झाग में जलती रही हँ---बिना किसी साथी के, बिना किसी सुख के, बिना 
मृत्यु के, केवल आ्राशा की धुँघली ज्योति के सहारे, जो कभी यहाँ, कभी वहाँ 
टिमटिसाती, कभी बुभने-बुझने को होती, कभी ज़रा तेज हो जाती ; पर मेरा 
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ज्ञान मुझ से कहता रहा कि एक न एक दिन तेरा मुक्तिदाता तुझे मिल 
जायगा । 

“और होली ! ज़रा सोचो, ऐसी कहानी क्या तुम फिर कभी सुन पाग्नोगे, 
ऐसा हृश्य क्या फिर कभी देख पाओ्नोगे ? नही, श्रगर मै तुम्हें दस हजार वर्षो 
का जीवन दे दू' तो भी नही; तुम चाहो तो मै ऐसा कर सकती हूँ । पर सोचो, 
ग्राखिर मेरा उद्धारकर्ता आया--वही जिसके लिए पीढियों से मैं प्रतीक्षा 
करती रही हूँ । वह नियुक्त समय पर मेरी खोज मे आया; मैं जानती थी कि वह 
जरूर आयेगा क्‍योंकि मेरा ज्ञान भूठा नही हो सकता । हाँ, मुझे यह नही ज्ञात 
था कि वह कब और कंसे झ्ायेगा ! फिर भी देखो, मै कितनी अज्ञान थी ! देखो, 
मेरा ज्ञान कितना क्षुद्र था, और मेरी शक्ति कितनी तुच्छु थी! यहाँ वह 
घण्टों मृत्यु की गोद में पड़ा रहा झौर मुझे मालूम तक न हुआ--मुझे जिसने 
दो हज़ार वर्ष तक उसकी प्रतीक्षा की, और वह आया किन्‍्त्‌ मुझे मालूम भी 
न हुआ ! आखिर मैं उसे देख पाई। देखो, बाल-बराबर देर होती तो मैं 
उसे खो चुकी थी, क्योंकि मृत्यु के जबड़ों से मेरी शक्तित भी उसे नहीं निकाल 
सकती थी। और अगर वह मर जाता तो फिर मुझे गरक की यातनाएँ 
भोगनी पड़ती, फिर मुझे थकावटभरी शताब्दियों के बीच से गुज़रना पड़ता 
गौर प्रतीक्षा एवं प्रतीक्षा, तब तक प्रतीक्षा करनी पड़ती जब तक कि अवधि की 
पूर्ति पर मेरा प्यारा पुनः मेरे पास न आ जाता । और देखो, तुम उसे दवा 
पिलाते हो, पाँच मिनट बीतते है, और मैं नहीं जानती कि वह मरेगा या 
जिएगा। मैं तुमसे कहती हूँ कि उन छयासठ पीढ़ियों में उतना कष्ठ मुझे नहीं 
हुआ जितना उन पाँच मिनटों में हुआ । वे पाँच मिनट भी बीते, तब भी जीवन 
का कोई चिह्न नहीं | मैने समझा लिया कि अगर दवा ने इतती देर में असर 
नहीं किया तो अब कोई असर वे होगा । तब मैने सोचा कि वह फिर एक 
बार मृत्यु की भोद में चला गया और इतने लम्बे युगों के समस्त उत्पीड़न एक 
विष से बुझे बरछे के रूप में घनीभृत हो गए और मुझे छेदने और छेदने लगे, 
क्योंकि एक बार फिर मैंने कालिक्र टीज़ को खो दिया था | और जब यहू सब 
ही चुका, तब देखो ! उसने साँस ली ! देखो, वह जी गया, और श्रब मुझे 
विश्वास है कि वह जी उठेगा क्योकि जिसे यह दवा लग जाती है वह मर नहीं 
सकता । सोचो होली ! सोचो, कसी भ्रद्भधुत दवा है यह । भ्रव वह बारह घण्टों 
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तक सोता रहेगा, तब बीमारी उप्ते छोडकर चली जायगी, उसके जीवन को 
और मुझे छोड़ जायगी । 

वह चुप हो गई श्रौर लियो के स्वणिम मस्तक को अपने हाथ से सहलाने 
लगी । फिर अत्यन्त पव्वित्र कोमलता के भाव से उससे फ्ुककर लियो का माथा 
चूम लिया । यह हृश्य कैसा सुन्दर था--यदि उसने मेरा कलेजा न चीर दिया 
होता, वर्योकि मै ईर्ष्यालु हो उठा था। 


शंबध्याजं श्द 
“ऐै र्त्नरी | चली जा।' 


इसके बाद, एकाध मिनट शान्ति रही और इस अवधि में उसके मुख की 
दिव्य कान्ति--कभी-कभी वह दिव्य मालुम पड़ती थी--देखने से विदित होता 
था, मानो वह आनन्द-विद्लल हो रही है। पर अकस्मात्‌ उसके दिमाग में कोई 
नया ख्याल आया और उसका यह दिव्य रूप एकदम प्रतिकूल हो गया । 

उसने कहा--“पअरे! मैं तो उस औरत, उप्तेन को भूल ही गई। वह 
कालिक्रटीज़' की क्या है--उसकी नौकरानी, या'*' ” इतना कहकर वह ठहर 
गई, उसकी आवाज़ भर्रा गई । 

मैने अपने कन्धे हिलाये, और बोला--“मैं समझता हूँ कि अमाहजर प्रथा 
के अनुसार लियो के साथ उसका विवाह हो चुका है । १र मैं ठीक नहीं कह 
सकता । 

उसका चेहरा वज्ञमेघ के समान काला पड़ गया । इतनी झायु की होते 
हुए भी वह ईर्ष्या से ऊपर नहीं उठ सकी थी। 

उसने कहा--“तब तो उसका अन्त आ गया । उसे मरना ही होगा। श्रभी 
मरना होगा !/ 

प्ैने भयग्रस्त होकर पूछा---/किस अपराध के लिए ? है आयेशा ! वह 
किसी भी ऐसे अपराध की श्रपराधिनी नहीं है जिसकी कि तुम वे हो। वह _ 
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लियो को प्यार करती है और उसने भी उसके प्रेम को स्वीकार किया है। तब 
उसका पाप क्‍या है ?” 

उसने प्रायः: चिड़चिड़ाकर कहा--“होली ! तुम सचमुच मूर्ख हो । उसका 
पाप क्‍या है? उसका पाप यही है कि वह मेरे और मेरी कामना के बीच 
आकर खड़ी हो गई है । मैं भली-भाँति जानती हूँ कि मै लियो को उससे छीन 
ले सकती हँ--अरे होली ! क्‍या इस घरती पर कोई ऐसा आदमी है जो भेरे 
अपनी शक्ति का प्रयोग करने पर मेरा निवारण कर सके ? पुरुष तभी तक 
वफ़ादार रहता है जब तक प्रलोभन उसके पास से मिकल जाते है। यदि प्रलो- 
भन प्रबल हुआ तो पुरुष झुक जाएगा, क्योंकि प्रत्येक पुरुष, हर रस्सी के समान, 
एक विशेष दबाव पर हृठता है। वासना पुरुष के लिए वैसी ही है जैसी शक्ति 
श्र स्वर्ण स्त्री के लिए है। ये दोनों की दुर्बलता के भार--बोफ---है । मैं सच 
कहती हूँ कि जिस स्वर्ग की तुम बात करते हो वह मानवी स्त्रियों को भ्रखरेगा 
अगर वहाँ उनसे भ्रधिक रूपसी भश्रप्सराएं हुईं, क्योंकि उनके स्वामी तब उनकी 
शोर नज़र उठाकर भी न देखेंगे और उनका स्वर्ग ही उनका नरक बन 
जाएगा। पुरुष स्त्री के सौन्दय्य से, यदि बह प्रच्चुर मात्रा में उपलब्ध हुआ तो, 
खरीदा जा सकता है ; और स्त्री का सौन्दर्य स्वर्ण से, यदि वह प्रच्चुर मात्रा में 
हो तो, खरीदा जा सकता है। मेरे ज़माने में ऐसा ही था, और काल के अन्त 
तक ऐसा ही रहेगा। मेरे प्रिय होली ! यह दुनिया एक बड़ा बाज़ार है जहाँ 
हमारी कामनाश्रों के सिक्के मे अधिकतम दाम लगाने वाला कोई भी चीज 
खरीद सकता है ।” 

आयेशा की आयु और अनुभव की स्त्री से ऐसे व्यंग्य-वचनों के सिवा और 
क्या आशा की जा सकती थी ? पर उन्हें सुनकर मुझे बड़ा दुःख हुआ और 
मैंने भी खीऋकर कहा कि हमारे स्वर्ग में न विवाह होता है, न कोई लड़की' 
विवाह मे दी जाती है । 

उसने कहा--तब क्‍या तुम्हारा यह मतलब है कि ऐसा होने पर वह स्वर्ग 
न रहेगा ? छिः तुम पर, होली, जो हम बेचारी श्रबलाओों की ओर तुम्हारा 
ऐसा विचार है ! तब क्‍या तुम्हारे स्वर्ग और नरक के बीच बस यह विवाह ही 
सीमा रेखा है ? पर बहुत हो चुका ; अब बहस और बुद्धि को छुनौती देने के 
लिए समय नहीं है। तुम हमेशा विरोध क्‍यों करते हो ? क्या तुम भी पिछले 
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युग के तत्त्वज्ञानियों के समान हो ? जहाँ तक इस औरत की बात है, उसे मरना 
ही होगा क्योंकि यद्यपि मैं उसके प्रेमी को उससे छीन ले सकती हूँ, फिर भी 
जब तक वह जीती रहेगी वह उसके विषय में प्रेम और मृदुतापूर्वक सोचता 
रहेगा, ओर यह मैं बर्दाइत नही कर सकती । कोई दूसरी स्त्री मेरे स्वामी के 
विचारों में नहीं श्रायेगी, मेरे राज्य पर केवल मेरा अधिकार रहेगा। अपने 
समय में उसने सुख भोगा; उसी पर उसे सनन्‍्तोष करना चाहिए; क्योंकि एकान्त 
के शत वर्ष से प्रेम का एक धण्टा कहीं अच्छा है--अ्ब यहु रात उसे निगल 
जाएगी ।* 

मैंने चिललाकर कहा--“नही, नही; यह बड़ा श्रपराध होगा भौर अभ्रपराध 
से बुराई के सिवा और कुछ हाथ नहीं आता । खुद अपने लिए ऐसा न 
करना ।” 

“ऐ मूर्खे आदमी * तब क्या अपने और अपने लक्ष्य के बीच खड़ी चीज़ 
को हटाना अपराध है ? तब तो हमारा सम्पूर्ण जीवन ही एक लम्बा अ्रपराध 
है क्योंकि प्रतिदिन हम विनाश करते हैं इसलिए कि हम जियें। इस दुनिया में 
जो सबसे शक्तिमान है वही जी सकता है। जो दुबंल है, उन्हे नष्ट होना ही 
पड़ेगा । धरती और उसके फल शक्तिमानों के लिए है।” जो असफल होकर 
गिर जाते है उनके मृत शरीरों को कुचलते हुए हम पद और शक्ति के लिए 
दौड़ते है; मरते, भूखे बच्चों के मुख से छीनकर हम खाना खाते हैं। संसार का 
यही नियम है। तुम कहते हो अ्रपराध से बुराई पैदा होती है, पर असल में 
तुम्हें अनुभव नही है, क्योंकि अ्रपराधों से बहुत-सी भलाइयाँ और भलाइयों से 
बहुतेरी बुराइयाँ भी होती देखी जाती हैं ।* अत्याचारी का निर्मम क्रोध बाद में 
झाने वाले सहस्रों के लिए आशीर्वाद-रूप हो सकता है ओर एक पविन्न मनुष्य, 
एक महात्मा की प्रेमलता एक राष्ट्र को पराधीन बना सकती है। मनुष्य श्रपने 
हृदय की बुराई, भलाई के अनुसार यह वह काम करता है; पर वह नहीं जानता 
कि उसका परिणाम क्या होगा; जब वह हाथ चलाता है तब अन्धा होता है और 

नहीं जानता कि चोट कहाँ लगेगी । वह उन सूक्ष्म तन्तुश्रों के प्रति भी अज्ञान है 





१. वीरभोग्या बसुन्धरा 
दि 008 “घरम तें अधरम अ्रपरम घरम करे ।---सुरदात 
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जो परिस्थिति को बुनते हैं । भलाई-बुराई, प्रेम भौर घुणा, दिन और रात, 
मधुर और कट, पुरुष और स्त्री, ऊपर का स्वर्ग और नीचे को धरती, सब 
एक दूसरे के लिए आवश्यक है | फिर इनमे से हर एक के श्रन्त को कौन 
जानता है। मैं तुम से कहती हूँ कि नियति का हाथ इन सब को बठकर अपने 
प्रयोजन का बोझ उठाने योग्य इन्हें बनाता है, और उस महत्‌ रज्जु मे समरत 
आवश्यक वस्तुएँ एकत्र हो जाती है। इसलिए हमें यह कहना शोभा नही देता 
कि यह चीज़ बुरी है, वह अच्छी है, अयवा अन्धकार घूरित है और प्रक्राश 
सुन्दर है; हमारे ग्रतिरिक्त दूसरी श्राँखों मे बुराई ही भलाई हो सकती है और 
अ्रन्धकार दिन की अपेक्षा अधिक सुन्दर हो सकता है--या फिर तभी समान 
रूप से अच्छे हो सकते हैं। सुन रहे हो होली ?” 

मैंने अनुभव किया कि इस प्रकार के प्रलाप के विरुद्ध कुछ भी तक करना 
निरथ्थक है, क्योंकि ऐसी बातों को उनकी ताकिक परिणति तक ले जाया जाए 
तो वह सम्पूर्ण नैतिकता, जिस रूप में हम उसे ग्रहण करते है, का विनाश कर 
देगा । पर आयेशा की बात से हमें पुनः भयपूर्ण कपकपी झ्रा गई, क्‍योंकि जो 
व्यक्ति मानवी कानूनों के बन्धन से रहित हैं और जो सदसदविवेक से बिल्कुल 
मुक्त है वह कुछ भी कर सकता है। हमारी बुराई, भलाई की नैतिक भावना 
चाहे कितनी ही पक्षपातपुर्ण और पारम्परिक हो फिर भी, हमारे अन्त:करण के 
कथनानुसार, वह व्यक्तिगत उत्तरदायित्व की उस दीवार पर आधारित है जो 
मनुष्य जाति को पशुश्रों से अ्रलग करती है । 

इतने पर भी उस्तेन को उसकी शक्तिमती प्रतिद्वन्द्रिती के टराथ मारे जाने 
से बचाने के लिए मैं बहुत उत्कण्ठित था क्योंकि में उसे स्नेह और सम्मान की 
दृष्टि से देखता था । इसलिए मैंने एक बार पुत्र अनुरोध किया । 

मैंने कहा--“आयेशा ! झ्ाप बहुत ग्रूढ हैं और मैं श्रापकी बुद्धि को पा 
नहीं सकता । पर आपने स्वयं ही मुझ से कहा है कि हर मनुष्य को स्वयं ही 
अपना कानुन बनता चाहिए और अपने हृदय' की शिक्षा का ही अनुसरण 
करना चाहिए ? क्‍या झ्रापके हृदय में उसके लिए कोई दया नहीं है जिसका 
स्थान आप ग्रहरा करेंगी ? कृपया सोच लीजिए, जैसा आप कहती है--यद्यपि 
मेरे लिए यह अविश्वसनीय है---आपका ग्रियतम युगों बाद लौटा है और आपने 
उसे मौत के मुँह से निकाल लिया है। क्या आप उसके आगमन का समारोह 
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एक ऐसी स्त्री को मारकर मनायेंगी जो उसको प्यार करती है, और जिसे 
संयोगवश वह भी प्यार करता है। एक ऐसी स्त्री को मारकर जिसने आपके 
लिए उसकी जान उस समय बचाई जब आपके दास उसे बरछे भोंककर मार रहे 
थे ? आपने यह भी कहा था कि भूतकाल में आपने इस युवक के श्षाथ बुरा 
व्यवहार किया था, उसे अपने हाथ से मार डाला था क्योंकि बह मिश्री 
अमीनार्त्ता को प्यार करता था।” 

“ऐ अजनबी ! तुम्हें यह कैसे मालूम हुआ ? तुमने यह नाम कैसे जाना ? 
मैंने तो तुम्हें नहीं बताथा ---उसने मेरा हाथ पकड़ते हुए जोर से पूछा । 

मै बोला-- शायद मैंने सपने में यह बात देखी । कोर' की इन ग्र॒ुफाओं 
में विचित्र सपने दिखाई पड़ते है। जान पड़ता है कि इस सपने में साई की 
छाया है| पागलपन भरे उस अपराध से आपको क्या निला ? दो हज़ार दर्षों 
की प्रतीक्षा ! यही न ? और अब आप पुनः उसी इतिहास को दोहराएंगी ? 
आप जो चाहे कहें, मै आपसे कहता हूँ कि इसका परिणाम बुरा ही होगा। 
कर्ता को भल्रे से भना ही मिलता है, जब बुराई से बुराई ही पैदा होती है-- 
फिर चाहे वाद में बुराई से भलाई ही पैदा हो जाय । अपराध और पाप तो होते 
ही रहेंगे, पर जो अभ्रपराध और पाप करता है उसका बुरा ही होता है। उस 
मसीहा ने, जिसके वारे मे मैने आ्रागको बतलाया था, भी यही कहा था और ठीक ही 
कहा था। मैं फहता हूँ कि यदि आप इस निर्दोष स्त्री को मार डालेगी तो आप 
पर बड़ा अभिशाप पड़ेगा और अपने प्रेम के प्राचीन वृक्ष का कोई फल आप न 
पा सकेगी । भ्रब, आप क्या सोचती हैं ? यह आदगी जब आपको उस स्त्री का 
खून करते देखेगा, जिसने उसकी सेवा की और जान बचाई, तो उसे झापके बारे 
में कैसा लगेगा ? क्या वह आपको ग्रहण करेगा ?” 

उसने उत्तर दिया--मैं इसका उत्तर पहले ही दे चुकी हैँ । होली ! यदि 
मै तुम्हें ओर उसे दोनों को मार डालू' तब भी वह मुझे प्यार करेगा। क्योकि 
जैसे अगर मैं तुम्हें मारना चाहूँ तो तुम मेरे हाथ से नही बच सकते, बसे ही वह 
मुझे प्यार किये बिना नहीं रह सकता । फिर भी तुम जो कुछ कह रहे हो, 
उसमें सत्य हो सकता है, क्योंकि वह मेरे मन से भी टकराता है। अगर ऐसा 
ही है वो मै इस स्त्री को छोड़ दु गी। मैने तुम्हें बताया नहीं है कि मैं निर्देयता 
के लिए निर्देयता नही करती ? मै किसी को कष्ट में देखना या कष्ट पहुँचाना 
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पसन्द नहीं करती । उसे मेरे सामने आने दो--जल्दी लाभो, कही मेरा मन 
फिर न जाय”-.औ्और उसने अपने चेहरे पर नकाब डाल लिया । 

मुझे प्रसन्‍नता हुई कि चलो, कुछ तो हुआ ; इसलिए मैंने बाहर जाकर 
उस्तेन को पुकारा । वह उठकर दोड़ी हुई मेरे पास आई। 

“क्या मेरे स्वामी मर गए ? हाय, ऐसा न कहिएगा !” उसने चीखकर 
अपना उच्च भावनापूर्ण मुख मेरी शोर उठाते हुए | कहा । उसका सारा मूह 
आँसुओं से तर था और उस पर विनय और करुणा की छाया थी । यह देखकर 
मेरा हृदय द्रवित हो गया । े 

मैंने उत्तर दिया--“नहीं, वह जीता है। अ्रवश्य-माननीया ने उसे बचा 
लिया। आओो । 

उसने गहरी साँस ली और प्रवेश किया और घुटनों और हाथ के बल 
जमीन पर पड़ गई। 

अत्यन्त ठण्डी, सूखी आवाज़ में आयेशा ने कहा---“उठो ! श्र यहाँ 
आओ । 

उस्तेन ने श्राज्ञा का पालन किया और उसके सामने सिर क्रुकाकर खड़ी हो 
गई । 

इसके बाद कुछ देर सन्नाटा रहा जिसे शभ्रायेशा ने तोड़ा । 

उसने सोये हुए लियो की ओर संकेत करके कहा---“यह आदमी कौन 
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उसने धीरे से उत्तर दिया--/बह मेरा पति है ।” 

“किसने उसे तुम्हारा पति बनाया ?” 

“अवदय-माननीया ! मैने अपने देश की प्रथा के अनुसार उसे वरण 
किया । 

“इस आदमी का, जो भ्रजनबी है, वरण कर तूने बुरा किया | वह तुम्हारी 
जाति का नहीं है इसलिए तुम्हारी प्रथा उस पर लागू नही होती । श्रच्छा, सुन 
संयोग से, अ्रज्ञानवश तूने ऐसा काम कर डाला, इसलिए ऐ नारी, मैं तुझे छोड़ 
देती हूँ, अन्यथा तुझे मार डालती | अच्छा, फिर से सुन ले। अब तू श्रपने 
स्थान पर चली जा और फिर इस ग्रादमी से बोलने या अपनी आँखों से इसे 
देखने का साहस न करना । वह तेरे लिए नही है। तीसरी धर सुत ले । भ्रगर 
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तू मेरी इस आज्ञा का उल्लंघन करेगी तो उसी क्षण मर जायगी। जा !” 

पर उस्तेन नही हिली । 

“ऐ औरत चली जा !” 

उस्तेत ने मुँह ऊपर उठाया। मैंने देखा कि वह भावावेश से चूर-चूर हो 
रहा है। 

उसने भर्राई हुई आवाज़ में कहा--“नही हिया ! मैं नही जाऊँगी । वह 
आदमी मेरा पति है भौर मैं उसे प्यार करती हँ--मैं उसे प्यार करती हूँ और 
मैं उसे छोड़कर न जाऊंगी | तुम्हें क्या अ्रधिकार है कि इस तरह मुझे अपने 
पति को छोड़कर चली जाने को कहती हो ?” 

मैंने देखा कि आयेशा ऊपर से नीचे तक क्रोध से काँप उठी और यह 
सोचकर मैं डर गया कि पता नही, क्या होने वाला है। 

मैने लैटिन में कहा--“दया कीजिए । प्रकृति उससे यह करा रही है ।” 

उसने लैटिन में ही रुख़ाई से उत्तर दिया---“मैं दया ही कर रही हूँ। अगर 
मैं दया न करती तो अब तक यह खतम हो चुकी होती ।” फिर उस्तेन को 
सम्बोधन करके बोली--'ऐ श्ौरत ! मैं तुी से कह रही हूँ कि जहाँ तू खड़ी 
है, वही मै तुझे ढेर कर दू इसके पहले यहाँ से चली जा ।” 

उसने अत्यन्त वेदना भरे स्व॒र मे कहा--“मैं नहीं जाऊँगी ! यह मेरा 
है--मेरा ! मैंने उसे ग्रहण किया, मैंने उसकी जान बचाई ! अ्रगर तुम में शक्ति 
है तो तुम मुझे मार डालो ! मैं तुम्हें श्रपणा पति नही दूंगी--कभी नहीं,-- 
हगिज्ञ नहीं !” 

इस पर आयेशा ने बड़ी फुर्ती के साथ न जाने क्‍या किया कि मैं ठीक तरह 
से देख नहीं सका । पर मुझे झ्राभास-सा हुआ, मानो उसने अपने हाथ से उस 
दीन लड़की के सिर पर हलकी ठेस दी हो । मैंने उस्तेन की ओर देखा और 
डरकर लड़खड़ाता हुआ पीछे हट गया । क्योंकि उसके सिर पर घने घुँघराले 
बालों के बीच तीन उँगलियों की छाप थी--बफे के समान सफेद | श्र उस 
लड़की ने अभिभूत की भाँति अपने हाथ अपने सिर पर उठा दिए । 

इस अमानवीय शक्ति के भयानक प्रदर्शन पर सकपकाकर मैं बोचा--“हे 
ईदवर !” पर श्रायेशा हँस पड़ी । 

उसने उस विस्मित लड़की से कहा--ऐ श्रजान मूर्खा ! तू समभती है 
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कि मैं तुक्े नहीं मार सकती ? देख, उधर भआाईने मे जाकर देख ।” झौर उसमे 
लियो के गोल शेविंग ग्लाइ” ( दाढी बनाने के लिए शीश्ा ) की ओर, जिसे 
जाब ने उसके अन्य सामान के साथ एक ओर रख दिया था, इशारा किया-- 
“होली ! जरा इस स्त्री को वह आईना दे दो कि वह देख ले कि उसके बालों 
के बीच क्‍या है और समझ ले कि मैं उगे मार सकती हूँ या नही ।”” 

मैने शीशा लेकर उसे उस्तेन के सामने कर दिया । उसने देखा, अपने बालों 
को छुम्रा, फिर देखा और फिर जमीन पर गिरकर सिसकने लगी । 

श्रायेशा ने, उपहारापूर्ण स्वर मे कहा--“अब भी तू जायेगी या मैं दोबारा 
मारूं ? देख, मैंने तुक पर अपनी मुहर लगा दी है इसलिए कि जब तक हैरे 
सब बाल सफेद न हो जाएँ तब तक मै तुझे पहचानती रहूँ। पर समझ रख कि 
यदि मैंने फिर तुझे देखा तो तेरी हड्ढी-गसली एक कर दूगी।” 

बेचारी उस्तेन बिल्कुल सहमी और टूटी हुई उठी श्र फूट-फूटकर रोती 
हुई कमरे से बाहुर चली गई । ' 

उसके जाने के बाद झायेशा ने कहा-- मेरे होली ! इतना डरे क्यों दिखाई 
देते हो ? मैं तुमसे कहती हूँ कि मै जादू का प्रयोग नहीं करती--जादू कोई 
चीज़ नही है ; केवल एक शक्ति है जिसे तुम नहीं जानते, नहीं समभते । मैने 
उसे डराने के लिए यह छाप लगा दी है अन्यथा मै उसे मार ही डालती । श्रव 
में अपने नौकरों को बुलाकर उनक्रे द्वारा श्रपते स्वामी कालिक्रोंटीज़ को अपने 
कमरे के निकट किसी कमरे में ले जाऊँगी जिससे मैं उसकी देख-भाल कर सक्‌ 
और जब वह उठे तब उसका स्वागत कर सकूँ | वही तुम और तुम्हारा गोरा 
गोकर भी रहेगे। पर एक बात याद रखना, नहीं तो तुम्हारी कुअल नही और 
वह यह कि कालिक्रेटीज' से न कहना कि वह औरत किस प्रकार यहाँ से गई 
है ओर मेरे बारे में भी कुछ न कहना । मैंने तुम्हें चेता दिया है !” और मुझे 
सदा से भी ज्यादा घबराया हुआ छोड़कर वह नौकरों को श्रादेश देने चली 
गई । 

सचमुच में इतना घबरा गया था और एक के बाद दूसरे मनोक्षोभ से 
इतना शिथिल हो गया था कि मै सोचने लगा कि पागल तो न हो जाऊेंगा। 
सोभाग्य-वश ज्यादा सोचने का अवसर न था, क्योंकि गूंगे लियो तथा हमारे 
सामान को लेने के लिए आ गए । हमारे नए कमरे श्रायेशा के निजी कमरे से 
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लगे हुए ही थे । वह खुद कहाँ सोती है, इसे मैं नही जानता था । 

वह रात मैने लियो के कमरे में ही बिताई पर वह रात्त भर मुर्दे की भाँति 
बेहोश सोता रहा और एक बार भी नहीं हिला । मै भी खूब सोया पर मेरी 
नींद डरावने सपनों से भरी हुई थी। जो भयावने हृश्य मैंने देखे थे वे मेरे 
सामने श्राते रहे । विशेषतः जिस प्रकार आयेशा ने अपनी अंग्ुलियों की छाप 
अपनी प्रतिदवन्द्रिती के सिर पर डाल दी थी, उसे मैं भूल व पाता था । उसकी 
तीत्र सपिल गति तथा झाधात से डाली हुई सिर की वे तीन पंक्तियाँ मुझ पर 
गहरा प्रभाव छोड गई थी । मैं इस भयंकर हृदय को अब भी कभी-कभी स्वप्स 
में देखता हैँ, जिसमें दुखिनी उस्तेन, श्रपने प्रेमी पर अन्तिम दृष्ठि डालकर रोती 
सिसकती हुई अपनी रानी के भय से रेंगती-रेगती कमरे के'बाहर जाती दिखाई 
देती है । 

दूसरा ढु.खदायी सपना उस कंकालों के पिरामिड से उद्भूत होकर मेरे 
ऊपर छा जाता था । इस सपने मे मै देखता था कि वे सब कंकाल उठ खड़े 
हुए है श्र सहस्नों की संख्या में, अपने गुल्म, दल, फौज बताये, हमारे पास से 
आगे चले जा रहे है। सूर्य का प्रकाश उनकी रिक्त पसलियों के भीतर प्रवेश 
कर रहा है। वे कोर के मैदानों की भश्रोर बढे जा रहे है--वे सुन्दर सड़कों, 
फौझारों, महलों श्रौर अ्निन्ध युन्दर मन्दिरों को पार करते चले जा रहे है पर 
बाजार में उनका स्वागत करने वाला कोई भी नहीं है--किसी भी स्त्री का 
मुख वातायवों में नही दिखाई देता है। केवल एक श्रशरीरी वाणी उनके आगे 
आगे गूंजती जा रही है--“शाही कोर' का पतन हो गया ! पतन ! पतन ! 
पतन !” पर वे चलते जाते है और उनकी पग-ध्वनि से नगर का एकान्त प्रति- 
ध्वनित होता चलता है। सुर्यास्त तक यह सेना पुनः समाधिभवन के दरवाज़े 
पर आ जाती है और गुफा के श्रन्दर उसी अ्रस्थिगह्नर मे पुनः गिर पड़ती है । 
फिर पंजरों का पिरामिड बन जाता है । मैं डरकर जग जाता हूँ और देखता हें 
कि आ्रायेशा, जो मेरे और लियो के पलंग के बीच मे खड़ी थी, एक छाया की 
भाँति कमरे के बाहर फिसलती चली जा रही है । 

इसके बाद मैं पुनः सो गया और इस बार मीठी नींद, सुबह तक, सोता 
रह । जब मैं उठा तो शरीर में ताज़गी और फुर्ती आ गई थी। अन्त मे वह 


१६० रहस्यमयी 


समय भी आ पहुँचा जब आयेशा के कथनानुसार लियो को जागना चाहिए था। 
श्रायेशा घूँघट पहने स्वयं आ गई । 

उसने कहा--“होली ! देखो, ज्वर-मुक्त हो जाने के कारण अब वह भत्षा- 
चंगा, उठ बेठेगा ।” 

ये शब्द मुश्किल से उसके मूँह से निकल पाए होंगे कि लियो ने करवट 
बदली श्रौर अंगड़ाई लेकर अपनी श्रांसखे खोल दीं और किसी स्त्री को प्रपने 
ऊपर भुकी देख उसे उस्तेवन समक् उसकी गर्दन में दोनों बाहें डाल दी और 
मुख चुम लिया तथा अरबी में बोला--उस्तेन ! तुमने अ्रपना सिर इस तरह्‌ 
क्‍यों बाँध रखा है ? क्या तुम्हारे दाँतों मे दर्द हो रहा है ?” फिर जाब से अंग्रेजी 
में कहा--“मुझे बड़े जोर की भूख लगी है। जाब ! मुझे क्या हो गया था ?” 

“श्री लियो ! मैं स्वयं नहीं जानता ।” झायेशा की शोर कातर हृष्टि पे 
देखता हुआ, जाब बोला--क्योंकि वह श्रभी तक उसे चलता-फिरता शव ही 
समझ रहा था-- “पर आप ज्यादा न बोलिए । आप बहुत बीमार हो गए थे 
शभ्ौर आ्रापकी बीमारी के कारण हम सब बड़ी चिन्ता में पड़ गए थे।” इसके बाद 
आयेशा की ओर देखकर कहा---“भ्रगर यह महिला मुझे जाने की जगह दें तो 
मैं आपके लिए शोरबा लाऊँ ।”” | 

इस बात से लियो का ध्यान उस 'महिला' की झोर गया जो प्रांतः 
घुंपचाप खड़ी थी । 

लियो ने कहा---'अच्छा ! यह उस्तेन नही हैं ! उस्तेन कहाँ गई ?” 

तब पहली बार आयेशा बोली, श्रौर उसके प्रथम शब्द ही भूठे थे--“वह 
किसी से मिलने गई है। और उसकी जगह मैं यहाँ प्रापकी सेवा करने के लिए, 
आपकी परिचारिका रूप में उपस्थित हूँ।” 

भ्रायेशा की मीठी सुरीली आवाज़ और मुदर्दे-सी वेशभूषा से लियो की 
अर््धंजागरित बुद्धि चकित हो गईं। उसने कुछ उत्तर न दिया, किन्तु शोरबा 
पीकर फिर सो गया और शाम तक सोता ही रहा । जब वह दूसरी बार जागा 
तो उसने मुझे देखा और मुझसे पुछने लगा कि क्या बात हो गई थी। पर मैंने 
उस समय अगले दिन सुबह तक के लिए ठाल दी। दूसरे दिन जब वह उठा 
तो बहुत श्रच्छा था। तब मैंने उसकी बीमारी तथा अपने कार्यों के विषय ' 
में उसे चन्द बातें बताई, पर चूंकि झायेशा मौजूद थी इसलिए मैं उसे इसके 
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सिवा कुछ ज्यादा बाते नहीं बतला सका कि वह इस देश की रानी हैं और हस 
लोगों को बहुत मानती हैं। वह भ्रपतती खुशी से नकाब पहनकर निकलती है । 
यद्यपि मैंने यह बातें अग्रेजी मे कहीं, फिर भी डर रहा था कि मेरे चेहरे के 
भावों से कहीं वह कुछ का कुछ न समझ ले ; फिर मुझे उसकी चेतावनी भी 
याद थी । 

दूसरे दिन सुबह जब लियो उठा तो पूणंतः स्वस्थ हो गया था । बगल का 
घाव भर गया था और उस भयानक ज्वर के कारण आई हुई शिथिलता भी 
दूर हो गई थी। यह सब आयेशा की उस अद्भुत दवा का ही असर था। 
स्वस्थ होते ही उसे इस दुस्साहसिक यात्रा की सब घटनाएं, उसके दलदल मे 
बीमार एवं बेहोश होने वक, याद आ गई । उसे उत्तेन की भी याद आई जिसे 
वह वहुत प्यार करने लगा था। सच पूछो तो उसने उस्तेन के बारे में मुझसे 
प्रश्नों की भरमार कर दी । इन सवालों का उत्तर देने का साहस मुझे न हुप्रा 
क्योंकि लियो के पहली बार जागने पर आयेशा ने मुक्ते बुला भेजा था ओर 
मुझे लियो से उस्तेन सम्बन्धी घटना की कोई भी बात बताने से एकदम सना 
कर दिया था। यह भी कह दिया था कि अगर मैंने कुछ कहा तो मेरे हक में 
अच्छा न होगा । दूसरी बार उसने फिर मुझे चेतावनी दी कि “खबरदार, उससे 
तुम कुछ न कहना । समय आने पर मैं खुद उसे बताऊंगी ।” 

आयेशा का सारा व्यवहार ही बदल गया था । जो कुछ जानकारी मुझे 
उसके बारे में हुई थी उससे मैं यही श्राशा करता था कि वह अपनी पुरानी 
दुनिया के प्रेमी पर तुरन्त अपना दांवा करेगी, पर न जाने किस विचार या 
कारण से, जिसे जानने मे मैं उस समय असमर्थ था, उसने ऐसा नहीं किया । 
वह लियो की सेवा, परिचर्या का ध्यान रखती और उसकी आवश्यकताश्रों की 
बुपचाप और श्त्यन्त नम्नतापूर्वक पूर्ति किया करती, जो उसके पहले के शाही 
रंग-ढग के बिल्कुल विपरीत था। वह बड़े सम्मानपुर्वक उसे सम्बोधन करती 
और जहाँ तक हो सकता उसके पास ही रहती थी। इस रहस्यमयी स्त्री के 
प्रति लियो की उत्सुकता भी उसी तरह बढ़ गई थी जिस प्रकार मेरी बढ़ी थी 
झौर वह उसका सुख देखने को विशेष उत्सुक था । मैंने उससे इतना तो बता 
ही दिया था कि जिस प्रकार उसकी आवाज़ भीठी झौर गठन सुन्दर है वैसे ही 
उसका मुख भी सुन्दर है । किसी तरुण की उत्कष्ठा को खतरनाक ऊँचाइयों 


१६९२ रहस्यमयी 


तक पहुँचाने के लिए इतना ही पर्यात था और यदि अपनी बीमारी का कुछ 
प्रभाव भ्रज भी उसके ऊपर न होता ओर उस्तेन के बारे मे वह इतना परेशान न 
होता--जिसकी मृदुता श्रौर वीरनिष्ठा का वह प्रायः बखान किया करता था-... 
तो निश्चय ही श्रव तक आयेशा के प्रेम-जाल मे कभी का फेंस चुका होता । पर 
भ्रभी तो स्थिति यह थी कि वह केवल उत्सुक था और यद्यपि मेरी भाँति उसे 
श्रायेशा की उम्र का ठीक पता न था पर वह भी उसके बारे में कुछ उलभन 
में तो ज़रूर पड गया था, क्योंकि वह ठीकरे के अभिलेख मे वरशित रानी के रुप में 
उसे मानने लगा था । तीसरे दिन सुबह, जब वह कपड़े बदल रहा था, मुझे 
सवाल पर सवाल करके इतना परेशान किया कि मैने उससे कह दिया कि 
इस विषय मे जो कुछ पूछता हो भ्रायेशा से पूछी, क्योकि मैं नहीं जानता कि 
उस्तेन कहाँ है शोर यह सच भी था क्योकि मुझे सचमुव उस्तेन के बारे मे, 
इस समय कोई जानकारी ते थी । सुबह का नाइता कर लेने के बाद लियो और 
मै, दोनों, आयेशा के सागने उपस्थित हुए। अब गूंगियों को झ्राज्ञा दे दी गई थी 
कि हम जब भी चाहें अन्दर आ-जा सकते है । 

सदा की भाँति, इस समय भी, वह अपने कक्ष में बैठी थी। पर्दा उठाते ही 
वह अपने पलंग से उठ खड़ी हुई श्र हमारे, बल्कि सच पृछो तो लियो के, 
स्वागत के लिए दोनों हाथ फैलाए श्रागे बढी । कैसा सुन्दर हृश्य था कि वहु 
नकाब डाले इठलाती हुई बलवान भअंग्रेज युवक की शोर बढ रही थी । लियो 
यद्यपि रक्त की दृष्टि से झाधा यूनानी था पर बालो को छोड़कर और बातो में 
पूरा अंग्रेज ही दिखता था। उसमें आजकल के यूनानियों की कोमलता तथा 
ढील-ढाल त थी, यद्यपि उसमें अपनी विदेशी माँ का सौंदय॑ प्रस्फुटित हुआ था। 
बह काफी लम्बा था और उसके वक्ष चौड़े थे । उसके चेहरे पर गौरव का भाव 
था जो उसके अमाहज र नाम शेर से ठीक ही अ्रभिव्ययत होता' था। 

आयेशा ने अपनी अत्यन्त मीठी वाणी में कहा--- मेरे स्वामी और भ्रतिथि 
तुम्हारा स्वागत है। मै तुम्हें फिर ज़मीन पर खडा देखकर बहुत प्रसन्न हूँ। 
झ्ौर मैं सच कहती हूँ कि यदि मैं न बचाती तो तुम इस प्रकार फिर खड़े न॑ 
दिखाई पड॒ते । पर बीमारी श्रव चली गई है और”--गूढ़ भावों का एक संसार 
ही भ्रपने शब्दों में उंडेलती हुई वह बोली---“मैं चेष्टा करूँगी कि भ्रब वह कभी 
ने लोटे । 


“ऐं स्त्री ! चली जा !” १९३ 


लियो ने क्लुककर प्रणाम किया और फिर अपनी सर्वोत्तम अरबी में उसकी 
: मेहरबानियों के लिए धन्यवाद दिया । 

आरायेशा ने तम्र वाणी में कहा--“नहीं नहीं, तुम्हारे जैसे आदमी को 
दुनिया मरने न देती । दुनिया में ऐसा सौंदर्य विरल है। मुझे धन्यवाद देने की 
जरूरत नही । मै तुम्हारे आ्राने से सुखी हूँ ।” 

लियो ने मेरी तरफ़ मुड़कर अंग्रेजी में कहा---“अरे, यह महिला तो बड़ी 
शिष्ट श्रौर सुशील जान पड़ती हैं। भ्रच्छी जगह पहुँचे । मैं समझता हूँ कि ऐसा 
अ्रवसर पाकर आप चूके न होंगे ! वाह, क्या सुन्दर भुजाएँ है !” 

मैंने उसे छुप रहने का इशारा किया, क्योंकि मुझ्ते शंका हुई कि श्रायेशा हमे 
बड़े ध्यान से देख रही हैं भर उसके श्रावृत मुख पर सन्देह की छाया पड़ने 
लगी है । 

आयेशा बोली--“सुझे विश्वास है कि मेरे नौकर-चाकर तुम्हारी खिदमत 
ठीक तरह से करते है; श्रगर इस दरिद्र स्थाव में किसी प्रकार भी आराम मिल 
सकता है तो वह तुम्हें ज़रूर मिलेगा । और भी कोई बात तुम चाहते हो वो 
कहो | 

“हाँ, रानी !” लियो ने जल्दी से पूछा--“मै यह जानना चाहता हूँ कि 
मेरे साथ जो औरत थी वह कहाँ गायब हो गई ?” 

आयेशा ने कहा---/वह ? वह लड़की  हाँ-हाँ, मैंने उसे देखा तो था। मैं 
नही जानती कि वह कहाँ गई है। उसने इतना ही कहा कि मै कही जा रही 
हैँ । संभव है वह लौठ आए, संभव है न लोटे । बीमार की सेवा बड़ा कठिन 
काम है, और ये जंगली औरतें चंचल भी होती हैं।'' 

लियो यह समाचार सुनकर परेशान ओर दुखी हो गया । 

उसने मुभसे अंग्रेजी में कहा--“बड़ा श्राइचर्य है !” फिर श्रायेशा की शोर 
घूमकर बोला--“मुझे कुछ समझ में नहीं आता ! हम दोनों एक दूसरे को 
चाहते थे ।* 

आयेशा ने मीठी, संगीत भरी हँसी हँसकर बात टाल दी । 


अध्याय १६ 
“मुझे एक काला बकरा दो” 


इसके बाद देर तक इधर-उधर की बातें होती रही जो इस समय मुझे याद 
नही है। पर किसी कारण से, कदाचित्‌ इसलिए कि कहीं लियो को उसका 
पता न चल जाय, आयेशा पहले की भाँति, खुलकर बात नही करती थी। 
कुछ देर बाद उसने लियो को सूचित किया कि हमारे मनोरंजन के लिए उसने 
आज रात नृत्य का प्रबन्ध किया है। यह सुनकर मुझे आश्चर्य हुआ क्योंकि 
भ्रब॒ तक मै यही समझता था कि अमाहज़र लोग इस प्रकार के मनोरंजन से 
अपरिचित है। बाद को हमें मालूम हुश्रा कि प्रमाहज़र नृत्य भ्रन्य देशों में 
प्रचलित नृत्य से भिन्न है । इसके बाद जब हम उठकर चलने लगे तो आ्रायेज्ञा 
ने मुभसे कहा कि शायद लियो इन गुफ़ाओों की सैर करना चाहे | यदि ऐसा 
हो तो तुम उसे दिखला देना । इसलिए मैं श्रौर लियो जाब तथा बिल्लाली के 
साथ वहाँ से बिदा हुए । 

इस सैर का वर्शान कर मैं उन्ही बातों को दोहराना नहीं चाहता जो इन 
गुफाशों के सम्बन्ध में पहले लिखी जा चुकी हैं। इस बार हम दूसरी गुफ़ाश्रों 
में गए पर उनमे वस्तुएँ तो वही थी । बाद मे हम ककालों के उस पिरामिड को 
देखने गए जो कल रात मुझे सपने में दिखाई पड़ा था। फिर वहाँ से दूसरे 
समाधि-भवन में गए जहाँ कोर' के गरीब लोगों के शव रखे थे । ये शव उतनी 
अ्रच्छी तरह रक्षित नहीं थे जितनी अच्छी तरह धनिक वर्ग के शव थे। बहुतों 
पर कोई कपड़ा ही न था ; फिर ५०० से १००० तक शव एक बड़े समाधि- 
भवन में रख दिए गए थे ; बहुत-से शव एक के ऊपर एक रखे हुए थे। 

लियो नें इस अ्रसामान्य शभ्रोर भ्रद्भुत दृश्य को बड़ी दिलचस्पी से देखा। 
उसकी सम्पूर्ण कल्पना क्रियाशील हो उठी । पर बेचारे जाब को इसमें कोई 
झाकरषण न अनुभव हुआ । इस देश में आने के बाद जो घटनाएँ धटी थी उत्तसे 
वह यों ही घबराया हुआ था, विनष्ट मानवता के इन भयानक हृश्यों ने उसके 
चित्त को और भी क्षब्ध कर दिया। बिल्लाली के इन शब्दों से भी उसकी 


: १६९४: 


“मुझे एक काला बकरा दो” श्श्प्र्‌ 


सबीयत ठिकाने व हुई कि उसे इन मुर्दों से डरना न चाहिए, क्‍योंकि उसे भी 
इन्ही मुर्दो में शामिल होना है । 

जब मैंने यह बात उसे अंग्रेजी में समफ्राई तो वह बोला--“किसी आदमी 
के लिए इस प्रकार कहना कया श्रच्छी बात है ? पर एक झादमखोर जंगली से 
और क्या झाशा की जा सकती है ? पर वह ठीक ही कह रहा है!” और 
उसने गहरी साँस ली । 

गुफाओं की सैर खत्म कर हम लौठ आए । दोपहर को चार बज छुके थे 
और हमे भोजन एवं विश्राम की ज़रूरत थी | हमने लौटकर भोजन किया । 
भोजनोपरान्त हमने थोडी देर आराम किया। छः बजे हम, जाब के साथ, 
झ्रायेशा के पास गए। आयेशा जाब को कुण्ड के जल पर उतरती तस्वीरें 
दिखाती रही जिससे उसके बचे होश-हवास भी गुम हो गए । आयेशा को मुझसे 
मालूम हो गया था कि वह सनत्रह बच्चों में से एक था। उसने जाब से अपने 
भाई-बहिनों का ध्यान करने को कहा । सब भाई-बहिनों की शक्ल कुण्ड के जल 
पर दिखाई देने लगी । बहुतों की शक्ल बिल्कुल साफ़ थी, कुछ की धुंघली 
थी । धुघली होने का कारण यह था कि जाब को स्वयं उनकी सूरत शक्ल साफ़ 
नहीं याद आ रही थी और जल में मन में उदित होने वाली शकक्‍लों की छाया 
ही पड़ती थी । 

यह याद रखना चाहिए कि इस विषय में भ्रायेशा की शक्तियाँ सीमित थीं 
क्योंकि कुछ विशिष्ट श्रपवादों को छोड़कर वह केवल उपस्थित लोगों में से किसी 
के मन में उभरने वाली बातों का प्रतिबिम्ब ही पानी में उदित कर पाती थी। 
हाँ, थदि वह स्वयं किसी स्थान वा स्थिति से परिचित होती तो अझवदय पानी 
में उसकी या वहाँ से गुजरने वाले पदार्थों की छाया डाल सकती थी जैसा कि 
हू लबोट के सम्बन्ध में हो चुका था। पर दूसरों के मत पर वह इस प्रकार का 
प्रभाव न डाल सकती थी । उदाहरण-स्वरूप वह मेरे कालेज के गिजें के अन्त- 
रंग भाग को, जिस रूप में वह मुझे याद था उसी रूप में, पानी में दिखा 
सकती थी पर उस समय उसका क्या रूप वस्तुतः होगा, यह चही दिखला 
सकती थी जहाँ तक दूसरों से सम्बन्ध रखने वाले विषयों की बात थी वह 
वही बातें दिखा सकती थी जो किसी न किसी उपस्थित व्यक्ति के मानस-पटल 


१९६ रहस्यमयी 


पर उदित हों । हमने पालियामेण्ट भवन, सेंटपाल का गिर्जाघर इत्यादि प्रसिद्ध 
इमारतें दिखाने को कहा तो उनकी बड़ी विक्नत एवं धुंधली छाथा जल पर 
उदित हुई क्योंकि यद्यपि उनका एक सामान्य खाका हमारे मन में था परन्तु 
उसकी कला एवं कारीगरी के ब्यौरे हमारे स्मृति-पट पर स्पष्ट नही थे, इसलिए 
उनकी पुरी छाया उदित नहीं हुई । 

यद्यपि श्रायेशा अपनी मनःप्रेक्षण शक्ति से यह करती थी और मानसिक 
उद्रेक्षण (टेलीपेथी) के विकसित रूप के सिवा यह कुछ नहीं था पर जाब इन 
बातों को न समझता था और इसे आयेशा की जादूगरी समक डरता था। इस- 
लिए जब उसने अपने सुदूर स्थित भाइयों के स्पष्ट चित्र पाती पर देखे और 
झायेशा को खिलखिलाकर हँसते देखा तो मारे डर के उसकी चीख निकल गई। 
लियो को भी यह प्रदर्शन कुछ श्रच्छा न लगा, वह सिर्फ अपने घुघराले बालों 
में अंगुली फेरता चुपचाप खड़ा यह सब देखता रहा । 

इस तमाशे के अन्तिम भाग में लियो शामिल नहीं था। बहरहाल इसके 
एक घण्टे बाद गूंगियों ने आकर इशारे से बताया कि बिल्लाली बाहर खड़ा है 
झौर दर्शन करना चाहता है। भ्राज्ञा मिलने पर वह रेंगता हुआ कमरे में आया 
शौर निवेदन किया कि नृत्य की सब तेयारी हो चुकी है और रानी तथा उनके 
सफेद अतिथियों को वहाँ चलना चाहिए। कुछ देर बाद हम सब उठ खड़े हुए 
और झायेशा ने अपनी सफेद कफनी पर काला लबादा डाल लिया । हम सब 
बाहर श्राए। नृत्य खुले आकाश के नीचे, महती गुफा के सामने के चौरस मैदान 
में होने वाला था । हम उसी ओर चल पड़े । 

गुफा-हार से लगभग १४ कदम की दूरी पर तीन कुर्सियाँ रखी थी । हम 
इन पर बठ गए और प्रतीक्षा करने लगे क्योंकि वहाँ कोई नृत्यकार तो दिखाई 
नहीं देता था । रांत निबिड़ अंधियारी तो नहीं पर काफ़ी अघेरी थी; श्रभी तक 
चाँद भी न निकला था, इसलिए हमें ग्राइचरय हो रहा था कि नाच हम देखेंगे कैसे ? 

जब लियो ने पूछा तो आयेशा ने हलकी हँसी हँसकर कहा--“श्रभी तुम्हें 
सब मालूम हो जाएगा ।” 

उसके मुह से ये शब्द निकले ही होंगे कि चारों ओर से काली शक्लें 
आती दिखाई पड़ी | हर एक के पीछे कोई ऐसी जलती चीज़ थी जिसे हमने 
पहले मशाल समझा । वह जो भी चीज रही हो पर जल बड़े ज्ञोर से रही थी 
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ओर हर आदमी से लगभग एक-एक गज़ पीछे थी । इस तरह जलती मशालें 
लिये पचास आदमी भरा गए । वे नरक से आए यमदूतों के समान दीखते थे । 
लियो ने पहले देखा कि वे मशाल जैसी चीज़ें क्या हैं । 

उसने कहा--“हे ईह्वर ! ये तो मुर्द जल रहे है।” मैंने घूर-घुरकर देखा। 
उसका कहना ठीक था। हमारे दिल बहलाव के लिए रोशनी करने वाली ये 
मशालें और कुछ नहीं गुफाओों से लाए गए आदभियों की सुरक्षित लाशे थी । 

ये मुर्दों की मशाले लिये आगे बढ़ते आए और हमसे लगभग बीस कदम 
की दूरी पर एक स्थान पर रुक गए और अपने जलते बोझों को एक दूसरे के 
आड़े जमीन पर रखते गए । जैसे एक बड़ी होली जल रही हो । वे चिल्लाते 
और दोड़ते थे। थे शव इस तेज्ञी से जल रहे थे जैसे राल के पीपे भी न 
जलेगे। यही तक श्रन्त नही हुआ । मैने देखा कि एक हृष्ट-पुष्ठ आदमी ने एक 
जलता हुआ हाथ उठा लिया जो किसी शव से टूटकर अलग हो गया था। उसे 
लेकर वह अंधकार में दोड़ गया । फिर रुका और शीघ्र ही एक लम्बी ज्वाला 
धधक उठी । हमने देखा कि वहाँ बाँस में एक स्त्री की लाश बँधी चट्टान के 
सहारे ऊपर उठी हुई थी। उस आदमी ने उसके बालों में आराग लगा दी थी। 
कुछ दूर पर उसने एक दूसरी लाश में श्राग लगाई, फिर तीसरी, फिर चौथी--- 
यहाँ तक कि हम सब तीन तरफ ऐसी ही रोशनी से घिर गए। इन लाझों को 
सुरक्षित रखने वाले मसाले इतने ज्वलनशील थे कि शवों के मूँहों और कानों से 
एक-एक फुट ऊँची ज्वालाएँ निकल रही थीं । 

नीरो ने जिंदा ईसाइयों को धुने में लपेटकर तथा उन्हें जलवाकर अपने 
उद्यान में रोशनी की थी, श्रौर तब से शायद पहली बार हम इस प्रकार का 
हृदय इस समय देख रहे थे | सौभाग्य की बात इतनी ही थी कि ये मशालें 
ज़िंदा श्रादमियों की नहीं थी । 

हमको जो तमाशा दिखाया जा रहा था उसमे यद्यपि इतनी कमी थी फिर 
भी यह हृश्य इतना वीभत्स और भयानक था कि मेरी अल्प-शर्क्ति उसका 
वर्णान करने मे अ्रसमर्थ है। उससे हमारी नैतिक एवं भौतिक प्रेरणाओं पर 
प्रभाव पड़ता था । अतीत काल के मुर्दो द्वारा जीवितों के उल्लास को प्रकाशित 
करने के इस कार्य में कुछ अत्यन्त भयानक पर साथ ही आकर्षक तत्त्व छिपे हुए 
थे | यह जीवितों एवं मृतकों--दोनों--पर स्वयं एक व्यंग्य के समान था। प्राचीन 
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काल के इन मरे हुए सीज़रों से जंगलियों के नृत्य में प्रकाश का काम लिया 
जा रहा था। वे क्‍या जानते होगे कि श्रेगे चलकर हमारी ही सन्तानों के 
उत्सुक समूह, हमारी स्मृति की पूजा करने की जगह हमारा ऐसा हीन उपयोग 
करेगे और इस दु.खजनक संसार में पैदा करने के लिए वे उलठा हमें शाप 
देंगे । 

फिर इस तमाशे का एक शारीरिक--भौतिक--पहलु भी था, जो बहुत 
महत्त्वपूर्ण था। कोर के ये प्राचीन नागरिक जिस प्रकार जिये थे, उसी 
प्रकार जल भी रहे थे---उनका जीवन विलास, भोग तथा शअ्रत्यन्त उदारता से 
पूर्ण था, जीवन के वही गुण उनके गलने में भी व्यक्त हुए थे । फिर संख्या में 
भी वे बहुत थे । ज्यों ही वे दखनों तक जन चुकंते थे, और इसमें लगभग बीस 
मिनट लग जाते थे, तो पाँवों की ठोकर मारकर दूर हटा दिया जाता था और 
उनके स्थान पर दूसरा शव लाकर जला दिया जाता था। यह अग्निदाह बड़े 
भारी रूप में हो रहा था और उसकी ज्वालाएँ झ्राकाश में उठ रही थीं, कभी- 
कभी बीस से तीस फुट तक ऊँची जिनसे दूर-दूर तक अंधकार मे प्रकाश के 
भभूके उठते थे । उधर अमाहज़र लोगों की काली झ्राकृतियाँ उछल रही थीं-- 
नार्किक अ्रग्ति को प्रज्वलित करने वाले यमदूतों की भाँति । हम सब खड़े 
भयपूर्वक उस हृश्य को देख रहे थे--हैरान फिर भी मुग्ध । 

आयेशा ने हँसते हुए, मानो उस पर इन बातों का कुछ प्रभाव न हो, 
कहा--“होली ! मैंने तुम्हें अद्भुत तमाशा दिखाने का वचन दिया था और 
देखो, मैंने तुम्हें निराश नहीं किया । फिर इससे कुछ शिक्षा भी मिलती है । 
भविष्य का विश्वास न करो, क्योंकि कोई नहीं जानता कि आगे क्‍या झाने वाला 
है। इसलिए वर्तमान में, आज के लिए, जियो और उस धूल से बचने की चेष्टा 
मत करो जो मानव-जीवन का अन्त है। तुम क्‍या सोचते हो---यदि उन बहुपूर्व 
विस्मृत सरदारों एवं महिलाओों को मावूम हो जाता कि किसी युग में उनके 
मुलायम शरीरों का उपयोग जंगलियों के नृत्य को प्रकाशित करने में किया 
जायगा तो उन्हें कसा अनुभव होता ? पर श्रव देखो, नाचने वाले आर रहे हैं । 
कसे आनन्दी जीव हैं ! मंच पर रोशनी हो गईं, भ्रब खेल शुरू होता है ।* 

उसके कहते ही उस मानवीय' होली के इदे-गिद दो पंक्तियाँ अभ्रलग-अलग 
बन गईं--एक पुरुषों की, दूसरी स्त्रियों की, जिनमें लगभग सौ-सौ की 
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संख्या रही होगी । सब के सब तेंदुए और सावर के चमड़े पहने हुए थे । हमारे 
औ्ौर आग के बीच में वे एक-दूसरे के आमने-सामने ऋछुपचाप पंक्तिबद्ध खड़े हुए । 
तब नृत्य आरम्भ हुआ--भयातक नाकिक नृत्य। उसका वर्णन करना सर्वथा 
अ्रसम्भव है, पर उनके उछलने-कूदने तथा हाथ हिलाने के ढंग से वह नृत्य की 
अपेक्षा नाटक ही श्रधिक मालूम होता था | वे जिस गुफा मे रहते थे वही के 
दृश्यों की कल्पना का आधार ले सकते थे---उनके विनोद और मनोरजन की 
चीज़ों का स्रोत भी सुरक्षित मृतक ही थे क्योंकि उनके साथ ही वे, अपने घरों 
में रहते थे । सारा विषय ही भ्रमानुषिक था । 

सबसे पहले एक हत्या करने का रूपक प्रस्तुत किया गया । जिस आदमी 
को मारने की चेड्टा की गई थी, जब वह घायल होकर गिर पड़ा तो उसे जिंदा 
ही गाड़ देने का प्रयत्वन किया गया। वह बेचारा तड़पता और अपने 
प्राण बचाने के लिए जी-जान से चेष्ठा करता था। घृणित नाटक का प्रत्येक 
अंक भयंकर एवं वीभत्स नृत्य के साथ समाप्त होता था। श्रौर यह नाठक पूरा 
मौन श्रवस्था में हो रहा था । 

किन्तु एकाएक यह तमाशा रुक गया और चारों तरफ शोरगुल होने लगा। 
एक मोटी-ताज़ी स्त्री, जिसे मैने बड़े जोश के साथ नाचते देखा था, इस अ्रपविन्र 
हृश्य से पागल-सी होकर, शराबी की तरह, अ्रनाप-शनाप बकने लगी । वह 
उछलती और लड़खड़ाती हुई हमारी तरफ़ बढ़ रही थी और चिल्लाती जाती 
थी---“मैं एक काला बकरा चाहती हूँ ; मैं काला बकरा लेकर रहूँगी । मेरे लिए 
काला बकरा लाशो ।” इतना कहकर वह चट्टानी फर्श पर धड़ास से गिर पड़ी । 
वह काँप रही थी और उसके मूँह से फेचकुर निकल रहा था। बीच-बीच में 
चीखती जाती थी--काला बकरा ! काला बकरा : बड़ा ही वीभकक्‍त हृद्य 
था। 

उसके चारों ओर नतंकों की भीड़ लग गई, यद्यपि कुछ अरब भी पार्वेभूमि 
में नाच रहे थे । 

एक बोला--“इस पर भूत चढ़ा है, भूत । दौड़ो, जल्दी से काला बकरा 
लाओ। ओो भूत ! चुप रहो । अभी काला बकरा आाता है। लोग लेने गए हैं । 
चुप ! 

जमीन पर लोठती और फेचकुर बहाती वह औरत चीखी--“काला 
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बकरा मैं काला बकरा लूंगी।” 

“हाँ, भूत ! अभी बकरा आ रहा है । पर चुप तो हो ।” 

इतने में ही कोई सीग पकड़कर एक बकरा लाता है। 

श्रौरत चीखी--“क्या यह काला बकरा है ? क्‍या यह काला बकरा है ?” 

किसी ने उत्तर दिया--“हाँ भूत ! यह उतना ही काला है जैसी रात !” 
फिर पास वाले आदमी से धीरे से बोला कि औरत न सुन सके--इसे अपने 
पीछे छिपा लो | कही भूत देख न ले कि इसके पुट्ठों एवं पेट पर सफेद दाग हैं । 
उधर ले जाकर मारो । पर कठोरा कहाँ है ?” 

“बकरा ! बकरा ! बकरा * मुफे मेरे काले बकरे का खून पिलाओरो ! मैं 
जरूर पिऊंगा, ज़रूर पिऊंगा। आ्राह ! आह ! मुझे बकरे का खून दो ।” 

तभी घोषणा की गई कि बकरे की बलि दे दी गई श्रौर एक औरत एक 
कटोरे में खून भरे दौड़ती उस ओर लोटती औरत के पास आईं और कटोरा 
उसके मुँह से लगा दिया। वह भूताविध्ट औरत खून पी गई और उसके खून 
पीते ही उसका सारा भुत उतर गया और पागलपन या हिस्टीरिया का कोई 
लक्षण नहीं रह गया । उसने अपने हाथ फैलाये, धीरे से मुस्कराई और जाकर 
नाचने वालों में शामिल हो गई और वे पुनः पहले की तरह दो पंक्तियों में बँट 
गए थे । 

मैंने समका कि तमाशा खत्म हो गया ओर ऊबकर मैं श्रायेशा से विदा होने 
के लिए कहने ही जा रहा था कि एकाएक एक शोर से एक लंगूर फुदकता हुआ 
आया ; दूसरी तरफ से एक शेर आ गया । ये सचमुच के लेगूर और शेर न थे 
बल्कि वैसा वेश धारण किये हुए आदमी ही थे । इसके बाद एक बकरी आई ; 
फिर एक आझ्रादमी बेल बनकर आया और अपने सींगों को इधर-उधर घुमाने 
लगा । इसके बाद अझ्रनेक जानवर आये । यहाँ तक कि एक लड़की अजगर बनकर 
भ्राई जिसके पीछे उसकी लम्बी पूछ कई गज़' तक फैली हुई ज़मीन पर घिसट 
रही थी। अब सब जानवर भ्रप्राकृतिक ढंग से नाचने लगे और अ्पनी-अ्रपनी 
बोलियाँ बोलने लगे । कहीं शेर की दहाड़, कहीं साँप की फुफकार, कहीं लंगूर 
की चीख, कही बेल की हुँकार। 

यह तमाशा बहुत देर तक चलता रहा। अच्त में ऊबकर मैंने आयेशा से 
पुछा कि क्या मैं और लियो जाकर उन मानवीय मशालों को देख सकते हैं और 
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चूंकि उसने एतराज़ नहीं किया, हम उठकर वहाँ से बाई तरफ को चल दिये । 
दो-एक जलती लाशों को देखने के बाद, इस प्रेत-लीला से ऊबकर, हम लौटने 
ही वाले थे कि हमारा ध्यान एक स्फूर्तिशाली नत्तेक की श्रोर गया जो तेंदुए 
का वेश धारण किए हुए था किन्तु भ्पने साथियों से छिटककर अलग भरा पड़ा 
था और हमारी ओर होता हुआ्ना, श्रेघेरे की ओर खिसका जाता था। उत्सुकता- 
वश हम भी उसके पीछे चले । एकाएक तेंदुआ तड़पा शऔर हमारे पास से यह 
कहता हुआ कि आओ, अंधेरे की ओर चला गया । हम दोनो आवाज़ से 
पहचान गए कि यह उस्तेन है। लियो, बिना मेरी सलाह लिये ही, उसके पीछे- 
पीछे श्रघेरे की श्रोर चला । मैं भी भयग्रस्त हो जल्दी-जल्दी उनके पीछे गया । 
तेंदुआ लगभग पचास कदम चलकर रुक गया क्योंकि श्रब वह मशालों की 
रोशनी से काफ़ी दुर निकल आया था। तब तक लियो भी पहुँच गया । 

मैने उस्तेन को धीरे से कहते सुना--“हे मेरे स्वामी ! श्रास्रिर मैंने तुम्हें 
पा लिया। सुनो, मेरे प्राण अवश्य-माननीया' के कारण संकट में है। शायद 
लंगूर ने तुम्हें बताया होगा कि रानी ने किस तरह मुझे तुमसे दूर हठाया। हे 
स्वामी ! मैं तुम्हें प्यार करती हूँ और इस देश की रीति के अनुसार तुम मेरे हो 
चुके हो । मैंने तुम्हारा प्राण बचाया। है मेरे प्यारे ! मेरे स्वामी ! क्‍या तुम 
मुझे छोड़ दोगे ? 

लियो ने उत्तर दिया--“हणिज नहीं ! उस्तेन, मै तो तुम्हे खोज रहा था । 
आ्राश्नो रानी के पास चलकर उन्हे सब मामला बता दें ।” 

“नही, नही । वह हमे मार डालेगी । तुम उसकी शक्ति नहीं जानते, वहाँ 
खड़ा लंगूर जानता है क्योकि वह देख चुका है । खबरदार ! अश्रब एक ही रास्ता 
है | भ्रगर तुम मुझे चाहते हो तो आओ अभी इसी घड़ी मैं तुम्हें लेकर दलदलों 
के पार भाग चलू । शायद इस तरह हम बच जाये ।” 

मैंने कहा---“लियो, ईइवर के लिए, कदापि ऐसा न*"'” 

पर वह बीच में ही बोल पड़ी--“नहीं, इनकी बात न सुनो । जल्दी करो, 
जल्दी । हम जिस हवा में साँस ले रहे हैं उसमें मृत्यु भरी है। शायद इस समय 
भी 'अवश्य-माननीया” हमारी बातें सुन रही हो ।” इतना कहकर वह लियो से 
लिपट गई। ऐसा करने में उसके सिर के बालों से तेंदुए का सिर खिसककर 
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नीचे भ्रा रहा और मेरी निगाह तीन उँगलियों की छाप पर पड़ गई जो उस 
धुँधली रोशनी मे भी चमक रही थी । 

इस निराशाजनक स्थिति से भयग्रस्त हो मैं पुनः हस्तक्षेप करना ही चाहता 
था, क्योकि स्त्रियों के विषय में मुझे लियो की दुर्बलता का ज्ञान था, कि मुझे 
अपने पीछे एक रजत हास्थ सुनाई पड़ा। मैने फिरकर देखा । खुद झ्रायेशा 
खड़ी थी । उसके साथ बिल्लाली तथा दो गूंगे भी थे। मेरी सॉस रुक गई और 
मैं, गिरते-गिरते बचा, क्योंकि मै जानता था कि इस परिस्थिति का शभ्रन्त किसी 
भयानक दुर्घटना में होगा, ओर शायद मैं ही उसका प्रथम शिकार बनूँ। 
उस्तेन ने श्रपने प्रेमी को छोड़ दिया और दोनों हाथों;से भ्रपनी आँखें बन्द कर 
लीं। लियो तो परिस्थिति की भयंकरता को जानता न था इसलिए उसने 
शर्माकर सिर भ्रुका लिया। 
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इसके बाद दुःखदायी मौन के कुछ क्षण बीते । तब श्रायेगा ने उसे भंग 
किया । 

उसने श्रपनी मृदुतम वाणी में, जिसके पीछे इस्पात की भंकार थी, कहा--- 
“नही मेरे स्वामी और अतिथि ! इतने शमिन्दा न हो । हृश्य तो सुन्दर था-- 
तेंदुआ और शेर ! 

लियो ने शअग्रेजी में कहा---“भाड़ में जाय ।” 

उसने आगे कहा--“उस्तेन ! मैं तो आगे बढ़ जाती' पर तेरी माँग पर 
रोशनी पड़ी और उसमें मेरी अंगुलियों की छाप. चमक उठी ।” यह कहकर 
क्षितिज पर उठते हुए चाँद की ओर उसने संकेत किया । फिर बोली--“हाँ, 
नाच समास हो गया और मशालें भी जलकर बुर गईं हैं। सभी का श्रन्त 
मौन और राख में होता है। इसलिए उस्तेन ! मेरी दासी ! तूने इसे श्रच्छा 
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अवसर समभा, और मै, जो कभी कल्पना भी नही कर सकती कि मेरे भ्रादेश 
की अ्रवशा की जा सकती है, रमक रही थी कि तू बहुत दूर चली गई होगी ।” 

व्यथित नारी बोली---क्यों मुझे खेल खिलाती हो ? मुझे मार डालो 
और किस्सा खत्म कर दो ।” 

“नहीं, ऐसा कंसे ? प्रेम के उत्तत अधरों से इतनी जल्द कब्र के ठंडे मँह 
में जाना चाहती हो ?” आायेशा के संकेत पर दोनों गूँगे आगे बढ़े और उन्होंने 
लड़की की एक-एक बाँह पकड़ ली | तडपकर लियो अपने पास वाले गगे पर 
भपटा, उसे जमीन पर पटक दिया और छाती पर चढकर मारने के लिए घूँंसा 
ताना । 

झ्रायेशा फिर हंसी--“वाह मेरे अतिथि ! खूब पटकान दी । एक आदमी, 
जो अश्रभी-प्रभी इतना बीमार रह चुका हो, ऐसा करता है तो जरूर उसकी 
भ्रुजाएँ बड़ी पुष्ट है। पर मै तुमसे प्रार्थना करती हैँ कि इस श्रादमी को जिन्दा 
छोड़ दो । वह लड़की को कुछ नुकसान न पहुँचायेगा । रात की हवा में ठण्डक 
बढ़ रही है और मैं उस लड़की का अपने कमरे मे स्वागत करूँगी । जिसे तुम 
चाहते हो उसे मैं भी पसन्द करूँगी |“ 

मैंने लियो का हाथ पकड़कर ज़मीन में पड़े हुए गूंगे के ऊपर से खीचकर 
उसे उठाया । यद्यपि वह श्रद्धंचंकित-सा था, उसने उस आ्रादमी को छोड़ दिया। 
तब हम मैदान पारकर गुफा की शोर चले। नतंक लुप्त हो छुके थे और आग 
जलकर सफेद राख के ढेर मे परिवर्तित हो चुकी थी । 

थोड़ी देर में हम आ्रायेशा के कमरे में पहुँच गए, कित्तु मैं रास्ते भर इसी 
चिन्ता में मग्त रहा कि हे भगवान्‌ ! न जाने क्‍या होने वाला है । 

आयेशा अपनी गही पर बैठ गई, जाब और बिल्लाली को विदा कर दिया; 
गूँगों को भी उनके दीपक ठीक तरह से रखने के बाद उसने इशारे से हा 
दिया | केवल एक गूंगी लडकी रह गई जो श्रायेशा की बहुत प्रिय परिचारिका 
थी । हम तीनों खड़े रहे; भ्रभागी उस्तेन हमारे बायें एक ओर हटकर खड़ी थी । 

आयेशा ने कहना आरम्भ किया-- ऐ होली ! बोलो, यह कैसे हुआ कि 
तुम झाज रात के इस अ्रपराध में सम्मिलित पाये गए--तुम जिसके कहने से 
मैंने इस दुष्ठा ', उस्तेन की शोर दिखाकर, “को जाव से न मारकर छोड़ दिया 
था कि यहाँ से दूर चली जाए ? बोलो, सब बातें सच्ची-सच्ची बताओ्रो क्योंकि 
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मैं इस मामले में कूठ सुनता पसन्द न करूंगी । 

मैंने उत्तर दिया---“यह सब आकस्मिक था। मुझे इसके बारे मे कुछ भी 
मालूम न था । ह 

उसने रुखाई के साथ कहा--“होली ! मैं तुम्हारा विश्वास करती हें, 
और यह तुम्हारे लिए शुभ है कि मै तुम्हारा विश्वास करती हूँ । तब क्या सारा 
अपराध इसी लड़की का है 

लियो ने बात काठते हुए कहा--“इसमें मुझे कोई भ्रपराध नहीं मालुम 
पड़ता । वह किसी दूसरे आदमी की पत्नी नहीं है और उसने इस भयावक 
स्थान की प्रथा के अ्रनुसार मुझसे विवाह किया है । तब किसे नुकसान पहुँचा 
है ” जो हो, श्रीमती, जो अपराध उसने किया है वही मैंने भी किया है, इसलिए 
अगर उसे सज़ा सिलती है तो मुझे भी मिलनी चाहिए ।” इतना कहते-कहते वह 
जोश के साथ बोला--“अगर तुमने उन गूंगे-बहिरों मे से किसी को फिर इसे 
हाथ लगाने की श्राज्ञा दी तो मै उसे दुकड़े-टुकड़े कर डालूँगा ।” 

आ्रायेशा हिम-मण्डित मौन मे सब कुछ सुनती रही और कुछ न बोली । 
जब लियो बोल चुका तब उसने उस्तेन से कहा-- क्यों तू कुछ कहना चाहती 
है ? तू जो फूस के समान है, तू जो पर के सहश है,--तू जिसे अपनी वासना 
की पूर्ति के लिए मेरी इच्छा की आाँधी के विरुद्ध उड़ने का साहस हुआ ! बोल, 
मैं जानना चाहती हूँ तूने ऐसा क्‍यों किया ?” 

तब मैंने नैतिक साहस और निर्भीकता का श्रत्यन्त भ्रद्धुत उदाहरण, जिसकी 
कल्पना की जा सकती है, देखा । वह अभ्रभागी लड़की, यह जानते हुए भी, कि वह 
अपनी भयंकर रानी से क्‍या आशा कर सकती है, और अपने कट्ठु अनुभवों से 
यह जानते हुए भी, कि उसकी प्रतिद्व॑द्विनी की शक्ति कितनी बड़ी है, अचल रही 
और उसकी निराशा की गहराई से ही उसे यह शक्ति प्राप्त हुई कि रानी की 
आज्ञा का उल्लंघन कर सके । 

अपने सिर से तेदुए की खाल एक ओर फेंककर, अ्रपनी पूरी ऊँचाई में तन 
कर, सिर को ऊपर उठाते हुए वह बोली--“हाँ, मैंने यह अपराध किया, क्योंकि 
मेरा प्रेम मृत्यु से, क़ब् से अ्रधिक गहरा है। मैंने यह भ्रपराध इसलिए किया कि 
इस आदमी के बिना, जिसे मेरे हृदय ने चुना है, मेरा जीवन जीवित मृत्यु के 
समान है । इसलिए मैंने जान पर जोखिम लिया ओर यद्यपि मैं जानती हूँ कि 
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मेरे प्राण तुम्हारे क्रोध की भेंठ हो चुके हैं, फिर भी मुझे खुशी है कि मैंने 
उसका खतरा मोल लिया और मुभ्के उसे खतरे की भेंट चढा देना है, क्योंकि उस 
श्रादमी ने मेरा आलिगन किया और मुझसे कहा है कि श्रब भी वह मुझे प्यार 
करता है ।” 

आयेशा अपने पलंग से कुछ ऊपर उठी किन्तु फिर बैठ गई । 

उस्तेन अपने पुरे स्वर में हृढ़ता के साथ बोलती गई--“मेरे पास जादू नही 
है और मै राती नहीं हूँ, न मैं सदा जीती रहूँगी; पर एक नारी-हृदय कितना ही 
गहरा पानी हो, डूबता नही है रानी ! भौर रानी ! एक नारी की आँखें तुम्हारे 
घूँघट के श्रन्दर घुसकर भी देख सकती है।” 

“सुनो : मैं जानती हूँ कि तुम स्वयं इस आदमी को प्यार करती हो इसलिए 
मुझे जो तुम्हारे रास्ते मे आती है, तुम नष्ट करके रहोगी। मै मरती हुँ--मैं 
मरकर अन्धकार में जाने के लिए तैयार हूँ। मरकर कहाँ जाऊँगी, यह मैं नहीं 
जानती । पर इतना जानती हूँ कि मेरी छाती में एक प्रकाश चमक रहा है, 
और उस प्रकाश के सहारे, मै सत्य को देख रही हूँ, उस भविष्य को भी देख 
रही हूँ जिसमें भाग लेने के लिए मै न रहुँगी, पर जो लपेटे हुए कागज के समान 
मेरे सामने खुलता जा रहा है। जब मैंने पहली बार अपने स्वामी को जाना -- 
यहाँ उसने लियो की ओर सकेत किया--“तभी मै समझ गई थी कि वधू की 
दहेज में मुझे मृत्यु मिली है; यह बात एकाएक मेरे सामने चमक उठी थी 
पर में पीछे नही फिरी क्योंकि मैं उसके प्रेम का मूल्य देने को तैयार थी, और 
देखो, वह मूल्य, वह मृत्यु यहाँ आ पहुँची है | जैसे मैं इसे पहले से जान गई 
थी, वसे ही विनाश के कगार पर खड़ी मैं यह भी देख रही हूँ कि तुम भी इस 
अपराध से लाभ उठाने में भ्रसमर्थ रहोगी। वह मेरा है, और यद्यपि तुम्हारा 
सौन्दर्य तारा-मण्डल में सूर्ये की भाँति चमकता है फिर भी तुम्हारे लिए वह मेरा 
ही रहेगा । इस जीवन मे वह तुम्हारी श्राँखों मे आँखें नहीं डालेगा, न तुम्हें 
अपनी प्रियतमा कहकर पुकारेगा। तुम्हारा विनाश भी निकट है, मैं देख रही 
है -यहाँ उसकी आवाज़ अ्रभिभूत भविष्यवक्ता की भाँति तेज हो गई-- 
“आह ! मैं देख रही हँ--- 

इसी समय इसके उत्तर में भय और क्रोध की एक चीख सुनाई पड़ी । मैंने 
अपना सिर घुमाया । भ्रायेशा उठ खडी हुई थी और अपना एक हाथ उस्तेन 
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की श्रोर बढ़ाए हुए खडी थी । उस्तेव एकाएक मौन हो गई । मैंने गरीब अबला 
की ओर देखा । इस समय उसके चेहरे पर भयानक भय का वही भाव उदित हो 
गया था जो हमने उस समय' देखा था जब वह गुफा मे हमारे पास बैठी-बैठी 
उठकर गीत गाने लगी थी । इस समय उसकी याँखें बड़ी-बड़ी हो गईं, उसके 
नथने फूल गए और श्रोठ पीले पड़ गए । 

आयेगा कुछ न बोली, न उसके मूँह से किसी प्रकार की आवाज ही 
निकली । वह केवल तन गई और अपना हाथ उस्तेन की ओर फैला दिया, और 
उसका लम्बा आवृत शरीर पत्ते की तरह काँपने लगा ; उस्तेन पर उसने अपनी 
दृष्टि गड़ा दी । उसके घूरते ही उस्तेन अपने हाथ सिर पर ले गई, बड़े जोर से 
चीख मारकर दो बार घूमी और धडाम से ज़मीन पर गिर पड़ी । मैं और लियो 
दोनों उसके पास दौड़कर गए । वह पत्थर-सी मुर्दा पड़ी थी । वह किसी गुप्त, 
अद्भुत, विद्युत शक्ति द्वारा अश्रथवा प्रबल इच्छा शक्ति द्वारा--जिस पर इस 
भयानक स्त्री का अधिकार था--मरकर ठंडी हो गई थी । 

एक क्षण तक तो लियो समझ ही न सका कि यह क्या हो गया । पर जब 
उसने समझा तो उसका चेहरा क्रोध से तमतमा उठा । घोर शपथ ग्रहण करता 
हुआ वह मुर्दे के पास से पलटकर श्रायेशा पर भपटा पर वह देख रही थी और 
नजदीक आने पर उसने अ्रपता हाथ फिर फैला दिया । लियो लड़खड़ाता हुआ 
भेरे पास लौटा और अगर मैंने पकड़ न लिया होता तो वह गिर ही गया था। 
बाद में उसने मुझे बताया कि उसे ऐसा मालूम पड़ा जैसे किसी ने उसकी 
छाती पर तेज घूंसा मारा हो । इससे भी अधिक' भ्राश्चर्य तो इससे हुझा कि 
एकाएक उत्तकी सारी मर्दानगी जाती रही और वहु बिल्कुल शिथिल तथा 
निर्बल-सा हो गया । 

तब आयेशा ने बड़ी मृदुता से कहा--“भेरे अतिथि ! श्रगर मैंने अपने 
न्याय से तुम्हें चोट पहुँचाई हो ती मुझे क्षमा करो।” 

क्रोध श्रोर दु:ख से अपने हाथ नोचता भ्रभागा लियो चौखा--“भाफ़ करू 
तु राक्षसी को ! माफ़ करू तुझ हृत्यारिन को ! ईदइवर की शपथ, यदि मैं 
तु मार सकता तो अवश्य मार डालता ! ” 

उसने उसी मृदुवाणी में कहा--“नहीं, वहीं । तुम सम नहीं रहे हो पर 
अब जानने का समय आरा गया है। तुम भेरे प्यारे हो ! मेरे कालिक्ढीज़ हो, 
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मेरे सुन्दर और शक्तिमान हो ! हे कालिक्र टीज ! मैं दो हज़ार वर्ष से तुम्हारी 
राह देख रही हूँ और शभ्रव कही तुम लौटकर मेरे पास आए हो। और यह 
सत्री---शव की ओर सकेत करके---“मेरे और तुम्हारे बीच में श्रा गई थी 
इसीलिए कालिक़ टीज ! मैंने उसे धुल में मिला दिया ।” 

लियो ने कहा--“यह क्रूठ है। मेरा नाम कालिक्रेटीज़ नही है ! मै लियो 
विसी हूँ ; कालिक्र टीज़ मेरा पुरखा था--कम से कम मेरा यही विश्वास है कि 
वह मेरा पुरखा था। 

“आह ! तुम कहते हो कि कालिक्रेटीज तुम्हारा पुरखा था ; पर तुम, तुम 
भी कालिक़ टीज़ हो, तुम फिर से पैदा हो कर मेरे पास लौट श्राए हो--हे मेरे 
प्यारे स्वामी ! 

“मै कालिक़ टीज़ नही हूँ, भ्रौर तेरा स्वामी बनने या तुभसे किसी प्रकार 
का सम्बन्ध रखने की अ्रपेक्षा तो नरक से श्राने वाली किसी चुड़ैल का स्वामी 
बनना कही ग्रच्छा होगा क्योंकि वह तुझसे तो भली होगी ।” 

“कालिक्र टीज़ ? तुम ऐसा कहते हो ? तुम कहते हो ? किन्तु नहीं, तुमने 
बहुत समय से मुझे देखा नहीं है, इसलिए तुम्हें कुछ याद नही रहा है । फिर 
भी कालिक़ टीज़ ! मैं बहुत सुन्दर हूँ ।” 

“ऐ हत्यारिव ! मैं तुझसे घुणा करता हैँ, भ्रौर तुझे देखने की मेरी कोई 
इच्छा नही है । मुझे इससे क्या कि तू कितनी सुन्दर है। मैं कहता हूँ न कि मैं 
तुझसे घृणा करता हूँ ।” 

मृदु पर व्यंग्यभरी हँसी इंसकर आयेशा बोली--“'लेकिन थोड़ी ही देर में 
तुम मेरे पाँव पड़ने लगोगे और क़सम खाकर कहोगे कि तुम मुझे प्यार करते 
हो। आश्रो, इस समय के समान फिर दूसरा समय न आएगा । आओ, इस मृत 
लड़की के सामने, जो तुम्हें प्यार करती थी, मैं इसे प्रमाणित किए देती हूँ ।” 

“कालिक़ टीज़, श्रब मेरी ग्रोर देखो !” इतना कहकर उसने भटपट अपनी 
झोढनी उतार फेंकी और अ्रपनी नीची कुर्ती तथा सर्पाकार कर्घेनी के साथ 
तनकर खड़ी हो गईं। कपड़ों से अपने महिमावान प्रकाशपूर्ण सौन्दर्य और राजकीय 
गौरव में वह ऐसी निकली जैसे तरंग से वीनस (प्रेम की देवी) श्रथवा समेर 
प्रस्तर से गैलेशिया का श्राविर्भाव हो गया हो अथवा किसी मकबरे से कोई 
सुन्दर प्रेतात्मा निकल आई हो । उसने खड़ी होकर अपनी प्रकाशमान आँखें 
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लियो की आराँखों में गड़ा दी। मैंने देखा कि लियो की बँधी मुट्ठियाँ खुलती जा 
रही है और उसके कठोर एवं खिचे हुए भ्रज्ञ शिथिल होते जा रहे है। मैंने 
देखा कि भ्राइचर्य एवं अरद्भुतता का भाव श्राकर्षण मे बदलता जा रहा है। 
फिर यह आकर्षण चाह में परिवर्तित होने लगा । जितना ही वह इस आ्राकषण 
से छूटने का प्रयत्न करता, उतना ही मुझे स्पष्ट होता जाता था कि आ्रागेशा 
का भयानक सोन्दर्य किस प्रकार उसे जकड़ता जा रहा है श्र उसका हृदय 
उसके हाथ से निकलता जा रहा है। क्या मुझे खुद इस शक्ति का ज्ञान नही. 
था ? क्या मै--जो लियो ते दूनी उम्र का था--स्वयं इस अनुभव से गुजर 
नहीं चुका था ? और कया इस समय भी मै पुतः उसका अनुभव नहीं कर रहा 
था, यद्यपि आयेशा के मृदु कामना से दीप्त नयनव मेरी ओर नही, लियो की शोर, 
लगे हुए थे। आह ! मुझे स्वीकार करना पड़ता है कि मैं एक भयानक एवं 
उन्मत्त ईर्ष्या से पीड़ित हो रहा था ! मुझे शर्म झ्रानी चाहिए कि कभी-कभी 
मुझे लियो पर रपट पड़ने की इच्छा होती थी । इस स्त्री ने मेरी नतिक 
भावना को भ्रमित, लगभग तहस-नहस कर दिया था, और उसकी अ्तिमानवीय 
सुन्दरता का अवलोकन करने वाले हर व्यक्ति की यही दशा होती। मैं नहीं 
जानता कि मैने किस तरह अपने को सम्भाल लिया और पुनः उस दुःखान्त 
घटना का उत्कर्ष देखने में लग गया । 

लियो हाँफकर बोला---हे परमेश्वर ! तुम क्‍या स्त्री हो ?” 

आयेशा अपनी गोल सुडोल हाथीदांत जैसी गोरी बांहें फैलाती और प्यारी 
हँसी हँसती हुई बोली--/हाँ, सचमृच, सचमुच मैं एक स्त्री हुँ। हे कालि- 
क्र टीज' ! स्वयं तुम्हारी प्रियतमा !” 

वह देखता रहा और देखता रहा । मैंने देखा कि धीरे-धीरे वह भ्रायेशा की 
ओर बढ रहा है। पर अकस्मात्‌ उसकी आँखें ग्रभागी उस्तेन के शव पर जा 
पड़ीं और बह काँपकर खड़ा हो गया । 

उसने भारी आवाज़ में कहा--“यह केसे हो सकता है ? तुम ह॒त्यारित 
हो । वह मुझे प्यार करती थी ।” 

देखिए, वह यह भूला जा रहा था कि वह खुद भी उस्तेत को प्यार 
करता था। 

निश्ीथ काल में मलय समीर जैसे वृक्षों के बीच एक गृदगुदाने वाली 
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सरसराहद पैदा करता है वैसे ही मथुर स्वर में आरयेशा बोली--“इससे कया ? 
यह कोई बात नहीं है। यह कुछ नहीं है। भ्रगर मैने कोई पाप भी किया है 
तो उसकी पूर्ति भेरे सौन्दर्य से हो जाती है। अ्रगर मैंने पाप किया है तो तुम्हारे 
प्रेम के वश होकर किया है। इसलिए मेरे पाप को दूर हटा दो, उसे भूल 
जाभो “--एक बार फिर उसने अपनी बाहें फैला दी और धीरे से कहा--- 
“शाश्रो !” और कुछ ही क्षण में काम हो गया । 

मैने उसे अपने से लड़ते देखा--मैंने भागने के लिए उसे फिरते भी देखा ; 
पर आयेशा की अ्राँखें उसे लौहश्ृखलाम्रों से भी श्रधिक शक्ति के साथ खींच 
रही थी । उस नारी के सौन्दर्य का जादू तथा केद्धीभ्रूत इच्छाग्क्ति और वासना 
उसके अन्तर में प्रवेश करके उसे बेबस कर चुकी थी--हाय, उसी श्रौरत के शव 
के सामने यह सब हो रहा था, जो लियो को प्यार करती थी और जिसने उसके 
लिए प्राण दे दिए थे । यह बात भयावक और दुृष्टतापूर्ण लगती है पर इसके 
लिए लियो को अ्रधिक दोष नहीं दिया जा सकता। जिस प्रलुब्धा ने उसे इस 
वासना-जाल में जकड़ लिया था वह मानवेतर थी और उसकी सुन्दरता मानुषी 
कन्याश्रों की लुनाई से कहीं बढी-चढी थी । 

मैने फिर आँख उठाकर देखा। अब आयेशा का सम्पूर्ण शरीर लियो की 
बाहों मे था और उसके ओठ लियो के ओठ से लगे थे। इस प्रकार लियो 
अपनी मृत प्रेमिका की शव-वेदी के सामने ही अ्रपना प्रेम उस ह॒त्यारिन को 
समपेण कर रहा था जिसके हाथ उस अभागिनी उस्तेन के खून से रंगे हुए 
थे---उस दिन के लिए ही नही सदा के लिए। जो लोग अपने मान-मर्यादा को 
लात मारकर इस प्रकार वासना की तराजू पर अपने को रखकर बेच देते हैं 
उन्हें शायद ही मुक्ति मिलती हो। उन्होंने जैसा बोया है, वैसा ही कार्टेंगे । 
जब वासना के फूल मुर्काकर झड़ जाते हैं और कड़वा फन्न हाथ में रह जाता 
है तब पछताना ही' शेष रह जाता है । 

एकाएक सर्विणी की भाँति बल खाकर आयेशा ने लियो के आलिगन से 
अपने को मुक्त कर लिया और विजयपूर्ण उपहास की हँसी हँसकर, मृत 
उस्तेन की ओर संकेत करती हुईं बोली :--- 

“कालिक्रटीज़ ! मैंते कहा था न कि थोड़ी ही देर में तुम मेरे पाँव पड़ने 
लगोगे ! निदचय ही' इसमें कुछ ज्यादा समय' नहीं लगा ।” 
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लियो दुःख भौर शर्म से कराह उठा; यद्यपि वह बेबस भर मोहित हो रहा 
था पर अभी यह अवस्था नहीं हुई थी कि जिस गहरी मर्यादाहीनता में वह हब 
गया था उसे न समझ सकता । बल्कि जैसा कि बाद मे रात को मुझे मालूम 
हुआ उसके अन्दर का सद्भाव उसके पतित भाव के विरुद्ध लड़ने को उठ खड़ा 
हुआ था । 


ग्रायेशा तीसरी बार फिर हँसी और जल्दी से नकाब डाल ली । इसके बाद 
उसने गूंगी दासी की ओर कुछ इशारा किया, जो बड़े झाइचयं के साथ खड़ी यह 
सब तमाशा देख रही थी। गूँगी लड़की गई और दो गूँगों को लेकर लौट 
आई । रानी ने उन्हें इशारे से कुछ समझाया । इस पर उन तीनों ने मृत उस्तेन 
की भुजाएँ पकड़ ली और उसे घसीटते हुए कमरे के बाहर ले गए। लियो कुछ 
समय तक इसे देखता रहा और फिर हाथ से अ्रपता मूँह छिपा लिया । अपनी 
उत्तेजित कल्पना मे मैंने देखा कि मृत उस्तेन की चमकती आँखे जाती हुई 
हमारी ओर देख रही हैं । 


जब लाह दूर पर्दों के बाहर निकल गई तो आयेशा ने गंभीरतापूर्वक 
कहा--“म्ृत भूत चला गया ।” फिर एकाएक उसकी चित्तवृत्ति में न जाने क्‍या 
परिवतंन हुआ कि उसने पुनः अश्रपनी नक़ाब उलट दी श्रौर श्ररब मे रहने वालों 
की प्राचीन काव्यमयी प्रथा” के भ्रनुसार विजयोन्माद में एक गीत गाने लगी, जो 
सुन्दर एवं भावपूर्ण होते हुए भी इतना अ्रसम्बद्ध था कि उसका अनुवाद करना 
श्रत्यन्त कठिन है | वस्तुतः वह लिखने और पढ़ने की जगह गाने की चीज़ थी 


१. प्राचीत अरबों में, ग्य या पद्य, काव्योद्गार को बड़े सम्मान से देखा 
जाता था। और जो इसमें पारंगत होता था उसे 'कातिब' या व्याख्याता' कहा 
जाता था। हर साल बड़ा भारी समारोह होता था जिसमें कविगरा भ्रपनी 
कविता पढ़ते थे श्रौर जो कविताएँ सर्वोत्तम समझी जाती थीं उन्हें सुनहले 
अक्षरों में रेशम पर लिखा जाता था और उनको सार्वजनिक रूप में प्रदर्शित 
किया जाता था । वे अल मदाहबत' (स्वर्णिम काव्य) के चास से विख्यात 
होती थों। भी होली ने श्रायेशा के जिस गायन का वरशांन किया है वह प्राचीन 
प्रथा का ही अनुसररप करता है । 
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और दो भागों में बँटी हुई थी--एक वर्णनात्मक, दूसरा निजी । जहाँ तक मुझे 
याद है उसका भाव कुछ यों था : 

प्रेम मरुस्थल में उगे पुष्प की भाँति है। 

वह अरब के 'बोल' की भाँति हैं जो केवल एक बार फूलकर मुरक्का जाता 
है ; यह जीवन की नमकीन रिक्‍्तता में फूलता है, श्रौर उसके सौंदर्य की चमक 
उजड़े दयार में यों छा जाती है जेसे तुफ़ान पर जगमगाता एक तारा। 

इसके ऊपर श्रात्मा का सुर्य होता है और इसके चतुददिक उसकी दिव्यता 
की वायु बहती है । 

एक चरण की ध्वनि सुनकर प्रेम प्रफुल्ल हो उठता है--मैं कहती हूँ। मैं 
कहती हूँ कि प्रेम प्रफुल्ल हो उठता है और जो भी पास से निकलता है उस 
तक अपने सोंदर्य को भुका देता है । 

वह उसे चुन लेता है, हाँ वह सधुपूरण प्याले को चुन लेता है और उसे 
उठा ले जाता है; भरुभूमि से दूर, मरभूसि के बाहर, जब तक कि फूल सुर्सा 
नहीं जाता, जब तक कि मर्भूमि समाप्त नहीं हो जाती । 

जीवन के शून्य में केवल एक हो पूर्ण पुष्प खिलता है। 

बह फूल है प्रेम ! 

हमारे प्रवास की नीहारिका सें केवल एक ही स्थिर ज्योति है । 

वह ज्योति प्रेम है । 

हमारी निराशापुर्श निशा में केवल एक ही आशा है । 

बह ग्ाशा प्रेम है । 

और सब असत्‌ है। और सब पानी पर डोलती छाया है। और सब केवल 
वायु और श्रहुकार है । 

कोन कह सकता है कि प्रेम का बाट या साप क्‍या है ? 

वह माँस से उत्पन्न होता है, वह झात्मा में निवास करता है । वह हर एक 
से सुख ग्रहण करता है । 

सोंदर्य में वह तारिका के तुल्य है । 

उसके रूप अ्रनेक हैं पर सब सुन्दर हैं। कोई वहीं जानता कि वह तारिका 
कहाँ से उगी, न कोई उस क्षितिज को ही जानता है जहाँ यह ड्बेगी। 

इसके बाद वह लियो की ओर फिरी और उसके कन्धे पर हाथ रखकर 
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और पूर्ण तथा विजयी स्वर में गाने लगी--- 

हे मेरे प्रियतम ! में न जाने कब से तुम्हें प्यार कर रही हूँ, पर मेरा प्रेम 
कम नहीं हुआ । 

में तुम्हारे लिए न जाने कब से प्रतीक्षा कर रही हूं और देखो मेरा 
पुरस्कार यह है--यहाँ है ! 

बहुत दिन हुए मैंने एक बार तुम्हें देखा था किन्तु तुम मुझसे छीन लिये 
गए । 

तब मैंने एक कब्न में घीरज का बीज बोया; उस पर श्राशा का सूर्य 
चसकाया और पद्चात्ताप के श्रश्नविन्दुओं से उसे सींचा और अपने ज्ञान की 
इवास से उसे प्रदवर्सित किया । द 

और अ्रब' भरे ! उससें अ्रंकुर फूट आए हैं श्रोर उस पर फल लग गए हैं। 
भरे देखो ! यह कब्न से अ्रंकुरित हुआ है । हाँ-हाँ, भुतकों की राख तथा सूखी 
हड्डियों के बीच ! 

मैंने प्रतीक्षा की श्रौर मेरा पुरस्कार मेरे पास है । 

मैंने मृत्यु पर विजय प्राप्त की है, और जो घृतक था उसे ही मृत्यु पुनः 
मेरे पास लौठा लाई है । 

इसलिए मैं झानन्द्वविह्नूल हूँ ; भविष्य उज्ज्वल है । 

असीम खेतों के बीच हमारे चलने के पथ श्राज हरित हैं । 

समय शञ्रा गया हे । रात्रि घादियों में भाग गई है । 

उषा पबंत-श्ज्ों को चूम रही है । 

मेरे प्रियतम ! हम सुख से रहेंगे ओर हमारा सा्ग सरल होगा । 

राजाओं के मुकुठों से हमारा अभिषेक होगा । 

संसार के समस्त जन चकित होकर हमारी पूजा करेंगे । 

वे हमारे सौंदर्थ श्रोर हमारी शक्षित के सामने अन्धे होकर पतित होंगे । 

युगों-युगों तक हमारी महत्ता बिजली की तरह गरजती रहेगी । 

अनन्त दिनों की धूलि-सध्य हम रथ की भाँति चलते रहेंगे । 

अपनी विजय श्रौर वेभव में हँसते हुए हम गतिसान होंगे । 

उस सूर्यप्रकाश की भाँति हँसते हुए जो पहाड़ियों पर कूदता फिरता है । 

झागे और आगे, विजय पर विजय, सदा नई विजय प्राप्त करते हुए । 


विजय श्रै३े 


श्रपनी शक्ति में आगे बढ़ते, श्रप्राप्त शक्ति की ओर गति करते हुए । 

प्रकाश के वस्त्र पहने, आगे बढ़ने सें कभी न थकते हुए । 

जब तक कि हमारी नियति पूर्ण न हो जाय और रात न झ्राजाय । 

उसका भावपूर्ण गान बन्द हो गया--उसका रूपात्मक गायन, जिसका 
दुर्बंल श्राशय मात्र मैं दे सका हूँ । इसके बाद उसने कहा : 

“कालिक़्रटीज ! शायद तुम्हें मेरे शब्दों पर विद्वास नहीं हो रहा है; 
शायद तुम समभते हो कि मै तुम्हे भ्रमित कर रही हूँ और मै इतने दिनों तक 
जीती नही रही हूँ श्रौर तुम मेरे लिए पुनः उत्पन्न नही हुए हो । नही, इस तरह 
न देखो--सन्देह और शका की पीली छाया को दूर कर दो और विश्वास रखो 
कि इन बातों में असत्य के लिए कोई स्थान नहीं है। चाहे सूर्य भ्रपना मार्ग घूल 
जाय ओर अबाबील पक्षी अपना घोंसला भूल जाय, पर मेरी आत्मा के लिए 
भूठ बोलना श्रौर तुमसे दूर हो जाना असंभव है। मुझे ्रधी कर दो ; मेरी आँख 
निकाल ले जाओ श्र मेरे चतुर्दिक अंधकार घिरने दो, फिर भी मेरे कान 
तुम्हारी अविस्मृत वाणी को पहचान लेंगे--वह मेरी चेतना में उससे भी अधिक 
तीव्रता से गूज उठेगी जितना तुरही की झावाज गूंजती है। मेरी श्रवराशक्ति 
को भी बन्द कर दो शोर हज़ारों आ्रादभियों को मुझे माथे पर छूने दो । उनमें 
मैं तुम्हें अलग करके बता दूगी | भेरी समस्त इच्धियों से मुझे हीन कर दो । 
मुझे अन्ध, वधिर, मुक, स्पर्शेज्ञान-शुल्य कर दो तब भी मेरी चेतना चंचल बच्चे 
की भाँति मेरे अन्दर उछल पड़ेगी और मेरे हृदय में उसकी आवाज़ गूंजेगी । 
कालिक टीज़ देखो ! है देखने वाले देखो ! तुम्हारी रात की चौकसी समाप्त 
हो गई । देखो तुम्हारा प्रातः तारक उग रहा है !”' 

थोड़ी देर छुप रहकर वह फिर बोली--“रुको ! अगर अरब भी इस प्रबल 
सत्य को ग्रहण करने के विरुद्ध तुम्हारा हृदय कठोर ही बना है और हमारी 
विलक्षण-सी लगने वाली बातों के लिए तुम्हें कुछ बाहरी प्रमाण की श्रावश्यकता 
है तो वह भी तुम्हारे सामने रखा जाएगा, और होली ! तुम्हारे सामने भी । 
तुम दोनों एक-एक दीपक ले लो शोर मेरे पीछे झ्लाकर देखो कि मै तुम्हें कहाँ 
ले चलती हूँ ।” 

बिना कुछ सोचे हम एक-एक दीपक लेकर उसके पीछे हो लिये | जहाँ तक 
मेरी बात है मैंने इन परिस्थितियों में सोचने का प्रयत्न ही त्याग दिया था 
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वयोंकि विचित्रताश्रों की काली दीवार के सामने विचार प्रतिक्षण अपने को 
असमर्थ पाते थे। अपने कमरे के सिरे पर पहुँचकर आयेशा ने एक पर्दा उठाया 
और हमें एक छोटी सीढी बनी दिखाई दी, जैसी प्रायः कोर की इन धँधरी 
गुफाओं में बनी होती थी । जब हम तेज़ी से इस सीढ़ी से नीचे उतर रहे थे तो 
मैंने देखा कि सीढ़ियाँ बीच में इस कदर घिसकर चिकनी और पतली हो गई 
हैं कि किसी-किसी की ऊँचाई साढ़े सात इंच से घिसकर साढे तीन इंच तक रह 
गई है। मेरी देखी दूसरी गुफाशों की सीढ़ियाँ ज़रा भी घिसी न थी और यह 
स्वाभाविक ही था क्‍योंकि जब कोई नया मुर्दा दफ़न करना होता तभी उममें 
कोई आता था । इस विचिन्न तथ्य ने मुझे चकित कर दिया। सीढ़ी के नीचे 
उतरकर मैं पुन उसकी ओर देखने लगा। आगयेशा ने उलट कर मुझे देखा 
भ्ौर पूछा : 

“तुम आदरचयें कर रहे होगे कि ये किसके चरण है जिनके कारण यह 
चढान घिस गई है ? ये मेरे पाँव है--मेरे छोटे हलके पाँव ! मुझे याद है जब 
ये सीढियाँ नई और चौरस थीं । पर दो हज़ार वर्ष से भी ज़्यादा समय से मैं 
प्रतिदिन इन पर बार-बार चलती रही हूँ और मेरी खडाउश्नों ने ठोस पत्थर 
को खा डाला है !” 

मैंने कुछ जवाब न दिया पर जिस प्रकार मुझे इन घिसी सीढ़ियो से आरयेश्ञा 
की प्राचीनता का विश्वास हुआ, वैसा किसी दूसरी चीज़ से न हुआ था। न 
जाने वह कितनी लाख बार इन पर से चढी उतरी होगी तब इन चढद्ठानी सीढ़ियों 
की यह हालत हुई होगी । 

ये सीढ़ियाँ एक सुरंग को जाती थी। इस सुरंग में चन्द क़दमों पर एक 
दरवाज़ा बना था जिस पर पर्दा पड़ा हुआ था । मैं इसे देखते ही पहचान गया। 
यह वही दर्वाजा था जिसमें से राँककर मैंने आयेशा के हाथ से निकलती लपटों 
का हृदय देखा था। मैं उस हृदय को याद करते ही काँप उठा। आयेशा ने उस 
समाधि-भवन--मक़बरे--में प्रवेश किया । वह एक मकबरा ही था। हम लोगों 
ने उसका अनुसरण किया । मैं मन ही मन खुश हो रहा था कि अब मुझे इस 
स्थान का भेद मालूम हो जाएगा, फिर भी परिणाम या हल जानने में कुछ डर 
भी रहा था । 





ई' 
| 
| 
| 
। 
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लियो के हाथ से दीपक लेकर और उसे अपने सिर से ऊँचा उठाकर 
आ्रायेशा बोली---/इस स्थान को देखो । यहीं मैं इन दो हज़ार वर्षों से सोती रही 
हूँ । दीपक का प्रकाश फर्श में बने एक गड़ढे पर पड़ा । इसी जगह मैंने उठती 


हुई आज्ञाकारी लपटों को देखा था। इस समय झाग बुक गई थी । अब मैंने 


देखा कि पत्थर की एक चौकी है जिस पर सफेद कपड़े से ढका कोई मुर्दा पड़ा. 
हुआ है । समाधि-भवन पर जाली का काम हो रहा है । इस चौकी की दूसरी 


' श्रोर एक दूसरी चोकी बनी है। 


अपना हाथ चट्टान प्र टिकाती हुई आयेशा बोली---“यहाँ, यहाँ मैं पीढ़ियों 
से रात पर रात सोती हूँ । मेरे पास सिर्फ एक झोढ़नी यह अच्छा नहीं 
लगता कि मैं मुलायम बिछोने पर सोऊँ और मेरा प्रियतम” शव की ओर 
संकेत करती हुई “वहाँ म्रृत्यु की कठोर शय्या पर सोये । यहाँ हर रात इस ठण्डे 
निर्जीव संगति में मैं सोती रही हूँ, यहाँ कि मेरे करवट बदलते-बदलते उन 


सीढ़ियों की तरह ही यह पत्थर भी घिसकर क्षीण हो गया है। कालिक़ टीज ! 


तुम्हारे चिर-निन्‍्द्रा काल में भी मैं तुम्हारे प्रति इतनी निष्ठावान रही हूँ । और 
अब, मेरे स्वामी, तुम एक अद्भुत वस्तु देखोगे--तुम जीवित अपने को ही 
मृतकरूप में देखोंगे। मैंने इन वर्षों में तुम्हारी रक्षा एवं सेवा की 


 कालिक्रटीज़' ! क्‍या तुम तेयार हो ?” 


हमने कोई उत्तर नहीं दिया, पर एक-दूसरे की ओर तचस्त नयनों से देखा। 


हृश्य ऐसा ही भयानक पर पवित्र था। आयेशा आगे बढ़ी और कफ़न के किनारे 


को पकड़ लिया । इसके बाद पुत्र: बोली : 

“धयद्यपि यह तुम की अछ्भुत प्रतीत होता हैं पर डरो नहीं | हम सब 
जीवधारी पहले भी इसी प्रकार जी चुके हैं । हमारी शल्कें सूर्य के लिए नई 
नहीं हैं! केवल हम इससे अनजान हैं क्योंकि स्मृति कोई विवरण लिखकर 


.. नहीं रखती और धरती से मिली हुई मिट्टी पुतः धरती से मिल जाती है। मृत्यु 


+ ९५ : 
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से कोई बचा नही है । परन्तु अपने एवं कोर के मृतकों के सश्ित ज्ञान के द्वारा 
मैंने तुम्हें धूल मे नहीं मिलने दिया झऔौर इस प्रकार तुम्हारे मुख का सौन्दर्य 
सदेव अ्रपती श्राँखों के सामने रखा ! 

“भ्रच्छा श्रब देखो ! मृतक श्ौर जीवित को एक-दूसरे से मिलने दो। काल- 
भेद को पार करके श्रव भी दोनो एक है । यद्यपि दयालु निद्रा ने हमारे मन के 
लेखों को मिटा दिया है और इस प्रकार हमारे उन दुःखो को शून्य के गत मे 
डाल दिया है जो एक जीवन के बाद दूसरे जीवन में हमे चुभते रहते, यहाँ तक 
कि हम निराशा से पागल हो जाते, पर पहचान को मिटा देने की शक्ति काल 
के पास भी नही है । फिर भी यह महानिद्रा भौर जीवन वस्तुतः एक ही हैं। 
जैसे वायु मेघों को तितर-बितर कर देती है वैसे ही हमारी निद्रा का आवरण 
भी हमारे ऊपर से हट जाता हैं और अतीत की जमकर हिम-सी हो गई 
वाणियाँ सूर्य के प्रकाश से पुनः पिघलकर संगीत की भकारो में फूट पड़ती हैं। 
श्रतीत का रोदन और हास्य काल के व्यवधान को पारकर एक बार पुत्र: 
मुखरित हो उठता है । 

“इसलिए कालिक़ टीज़ तुम जो अभी हाल में पैदा हुए हो, अपने ही 
बहुत दिन पूर्व के मृत रूप को देखकर भयभीत न होना । मैं तुम्हारे भ्रस्तित्व 
की पुस्तक का केवल एफ प्रृष्ठ उलट रही हूँ और दिखाती हूँ कि उस पर क्या 
लिखा हुआ है । 

“देखो !” 

इतना कहकर उसने एकाएक शव के ऊपर का कपड़ा हटा दिया शऔर उस 
पर दीपक का प्रकाश पड़ा। मैंने उधर देखा और डरकर पीछे हट गया ; 
क्योंकि वह जो भी कहे, यह एक भ्रमानवीय हृदय था । उसकी व्याख्याएँ हमारे 
सीमित मस्तिष्कों से परे थीं। उस पत्थर की चौकी पर, सफेद वस्त्र पहने, 
पूर्णतः सुरक्षित, लियो विसी का शव पड़ा था । मैं कभी वहाँ खड़े जीवित लियो 
को, कभी बहाँ पड़े शव को देखता था । मुझे दोनों मे कोई श्रन्तर न दीखता 
था, इसके सिवा कि मुर्दे की उम्र कुछ अधिक प्रतीत होती थी । दोनों के अ्ंग- 
अंग मिलते थे-- यहाँ तक कि दोनों के सुनहरे बाल भी एक-से थे । मैंने यह भी 
झनुभव किया कि मृतक के मुख पर वही भाव था जो गहरी निद्रा में मग्न 
लियो के चेहरे पर कभी-कभी दिखाई पड़ जाता है। दोनों में इतनी समानता 
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थी कि मुझे यह कहने मे कोई हिवकिचाहट नही है कि मैंने जुड़वा बच्चो मे भी 
कभी इतनी समानता न देखी थी, जितनी इस मृत एवं जीवित जोड़ी के बीच 
में थी । 

मैने मुँह फिराया कि देखूँ इसे देखकर लियो पर क्या असर पडा है। वह 
तो अर््ध-विस्मृत एवं मोहित अवस्था में था । वह शव की ओर चुपचाप दो-तीन 
मिनट देखता रहा ; फिर एकाए क बोल[-- 

“इसे ढक दो और मुझे बाहर ले चलो ।” 

आयेशा ने, जो एक नारी की अपेक्षा श्राविप्ट भविष्य-वकता ही अधिक 
मालूम पड़ती थी, दोपक को ऊपर उठाते हुए कहा--“ कालिक् टीज ! ज़रा 
रुको ।” दीपक के प्रकाश में स्वयं उसकी देह-यप्टि का सौन्दर्य निखर उठा था। 

“ठहर । मैं तुम को कुछ भौर भी दिखाना चाहती हूँ। जिससे मेरा कोई 
पाप तुमसे छिपा व रहे | ऐ होली, क्या तुम मृत्त कालिक़ टीज़ के सीने पर का 
कपडा हटा दोगे, क्योंकि मेरे स्वामी तो अपने मृत शरीर को छूते डरते है ?” 

मैने काँपती अंग्रुलियों से ग्राज्ञा का पालन किया, क्योंकि अपने पास खड़े 
जीवित मनुष्य की निद्वित मूृति को छूना सुझे एक अपवित्र कार्य मालूम पढ़ता 
था । भ्रब सीना खुल गया था-और ठीक उसके हृदय के ऊपर एक घाव दिखाई 
पड रहा था जो कटार या भाले का घाव था। 

उसने कहा-- तुम देख रहे हो कालिक्रेटीज़ ! तब जान लो कि यह मैं 
ही हूँ जिसने तुम्हें मारा था, मैंने तुम्हें जीवन की जगह मृत्यु दी । मैने तुम्हें 
मिश्री भ्रमीनारता के कारण सारा था, अमीनारत्ता जिसे तुम प्यार करते थे; 
अपने कपटाचार से उसने तुम्हारे हृदय को वश में कर लिया था, पर जैसे मैंने 
इस उस्तेन को तहस-गहस कर दिया, वैसे अमीनारता को मैं न मार सकती थी। 
वह मेरे लिए अभ्रधिक शक्तिमती थी । जब मेरा उस पर बस ने चला तब जल्द- 
वाज़ी और तीदषण क्रोध में मैने तुम्हें मार दिया और इन अनेक युगों से तुम्हारे 
लिए रोती रही हूँ तथा तुम्हारे आने की प्रतीक्षा करती रही हैँ । अब तुम आा 
गए हो भौर अरब मेरे तुम्हारे बीच कोई चीज़ खड़ी नहीं हो सकती। अब मैं 
तुम्हें मृत्यु की जगह जीवन दूंगी, अमर अनन्त जीवन नहीं, क्‍योंकि वह तो 
कोई नहीं दे सकता पर जीवन और यौवन जो हज़ारों वर्ष तक क्रायम 
रहेगे। इनके अतिरिक्त मैं वंभव और शक्ति, धन तथा अनेक अच्छी एवं सुन्दर 
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वस्तुएँ तुम्हें हंगी, जो न अ्रतीत में किसी आदमी को मिली होंगी, न झागे श्राने 
वालों को मिलेगी । एक बात और, फिर तुम विश्वाम करोगे और अपने नवीन 

जन्म-दित के लिए तैयार होगे। तुम इस शरीर को देख रहे हो, जो स्वयं 
तुम्हारा है। इन सुनी सदियों में बही मेरे सुख का एकमात्र साधन और मेरा 
साथी रहा है । अब इसकी कोई आवश्यकता नही रही क्योंकि तुम जीवित रुप 
में मेरे पास उपस्थित हो और इससे ऐसी स्मृतियाँ उमड़ती हैं जिन्हें मैं भूल 
जाना चाहती हूँ। इसलिए इसे उसी धूल में मिल जाने दो, जिससे झाज तक 
मैंने इसकी रक्षा की है । 

“देखो ! मैने इसी श्रानन्द की घड़ी के लिए यह चीज़ तैयार रखी है”-- 
ओर वह अपने सोने की चौकी के पास की श्रलमारी से दो मुठिया वाला एक 
पात्र उठा लाई, जो शीशीनुमा था और जिसके मूँह मे डाठ लगी थी। उसने 
उस डाट को निकाल कर श्रलग कर दिया । फिर धीरे से कर्रुककर उस पगृतात्मा 
के धवल ललाट को चूम लिया । इसके बाद शीशी की चीज़ उस शव पर 
छिड़क दी । छिड़कते समय उसने इसकी पूरी सावधानी रखी कि हम लोगों पर 
या स्वयं श्रपने पर कोई बूद न गिरे । तुरन्त ही घनी भाष-सी उठी और सारी 
गुफा दम घोटने वाले घुएँ से भर गई जिससे हम उस सांघातिक अम्ल की क्रिया 
न देख सके । जहाँ शव पडा था वहाँ से एक भयानक चड़चड़ाहट की आवाज़ 
श्राती थी जो बाद में बन्द हो गई । थीड़ी देर में सब धुआँ दूर हो गया; केवल 
शव स्थान पर छोठा-सा बादल रह गया । दो-तीन मिनट बाद वह भी साफ हो 
गया और हमने देखा कि पत्थर की उस चौकी पर, जहाँ सदियों तक उस 
प्राचीन कालिक़्र टीज़' का शव पड़ा रहा, गो चार मुट्ठी राख-भर रह गई थी 
जिससे अब भी हलका-हलका धुश्राँ निकल रहा था । अम्ल ने शरीर को बिल्कुल 
भस्म कर दिया था, बल्कि जहाँ-तहाँ पत्थर को भी खा गया था। श्रायेशा ने 
भ्रुककर थोड़ी राख उठा ली और शान्त एवं पवित्र वाणी में यह कहती हुई उसे 
हुवा में उड़ा दिया--- 

“राख में राख !--अश्रतीत में श्रतीत !--बिनष्ठ में विनष्ठ /--कालि 
क्र टीज़ मर गया और पुनः पैदा हो गया है !” 

राख हमारे चारों शोर उड़कर चद्रानी फर्श पर गिर पड़ी । हम चुपचाप 
सन्नाटे में उसका गिरना देखते रहे । हम में बोलने की सामथ्ये नहीं थी । 
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उसने कहा-- अब मेरे पास से जाओ और सोना चाहो तो सो रहो। मैं 
अ्रब विचार करूगी, क्योकि कल रात हमें यहाँ से चल देना है श्र जहां हमें 
चलना है वहाँ गए हुए मुझे बहुत समय हो गया है ।” 

तदनुसार हमने फ्रुककर अभिवादन किया और उसके पास से चले गए । 

अपने कमरे की ओर जाते समय मैने जाब के कमरे में फ्रॉककर देखा कि 
उसकी क्‍या हालत है, क्योकि अमाहज़र समारोह से भयभीत होकर, बधित 
उस्तेन से भेट होने के पूर्व ही वह चला गया था | वह ईमानदार झादमी मीठी 
नींद में सो रहा था। मुझे यह सोचकर खुशी हुई कि इस भयानक दिन के 
अन्तिम दृश्यों को देखने से वह बच गया । भ्रब हम अपने कमरे में पहुँचे । यहाँ 
पहुँचकर लियो, जो अपने मृत शरीर को देखने के बाद से ही अधविस्मृत 
अ्रवस्था मे था, फूटकर रोने लगा। अरब वह उस भयावनी आयेशा के सामने 
नहीं थ!, इसलिए जो भी घटनाएँ घट चुकी थीं उनकी भयंकरता उस पर तेजी 
से प्रकट हो रही थी, विशेषतः उस्तेन जो उससे ऐसे घनिष्ठ स्नेह-बन्धन में बंध 
गई थी, की ह॒त्या की स्थृति एक भयानक तूफान की भाँति उस पर फट पड़ी। 
उसके दुःख को देखकर मुझे भी दु.ख होता था। वह अपने को कोसता था, उस 
घड़ी को कोसता था जब हमने ठीकरे का अभिलेख पढा था जो इस रहस्यमय 
तरीके पर श्रब ठीक उतर रहा था, वह अपनी दुर्बंलता को कोसता था । आायेशा 
को कोसने का साहस उसे नहीं था--भला ऐसी झौरत की बुराई करने का साहस 
कौन कर सकता था जिसकी भ्ात्मा हमें प्रतिक्षण। देख रही हो ? 

अपनी चरम वेदना से विकल होकर उसने अपना सिर मेरे कन्धे पर रख 
दिया और कराहते हुए बोला--“अ्रब मैं क्या करूँ ? मैंने ही उसे मारी जाने 
जाने दिया यद्यपि में बेबस था पर पाँच ही मिनट बाद, उसके मृत-शरीर के 
ऊपर, में उसकी ह॒त्यारिन को चूम रहा था। मै एक हीन पशु हूँ पर मैं इस 
भयानक जादूगरनी से जीत भी नहीं सकता । मैं जानता हूँ कि कल भी मैं यही 
करूँगा; मैं जानता हूँ कि सदा के लिए मै उसके वश में हो गया हैँ। अगर मैं 
उसे नही देख पाऊंगा तो फिर सारे जीवन किसी स्त्री की बात नही सोचूँगा । 
मैं उसी प्रकार उसका अझनुसरण' करने को बाध्य हूँ जैसे सुई छम्बक का अनुसरण 
करती है । भ्रब अगर यहाँ से जाना सम्भव भी हो तो मैं नहीं जाऊंगा। मैं उसे 
नहीं छोड़गा ; मेरे पाँव उसे छोड़कर आगे ही नही नही बढ़ेंगे | पर मेरा मन अब 
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भी स्पथ्ट है और में मन से उसे घुणा करता हूँ---कम से कम सोचता यही है। 
बडी भयावक बात है--और वह ; वह मृत पुरुष । मै उससे कया समझ सकता 
हूँ ? वह मैं था ! मैं बन्धन में बंधने के लिए बिक गया और अपने मूल्य के 
बदले वह मेरी आत्मा लेकर छोडेगी ।” 

तब पहली वार मैने उसे बताया कि मेरी स्थिति भी उससे कुछ ज्यादा 
भ्रच्छी नही है। श्रौर मै यह कहने को बाध्य हूँ कि आयेशा के प्रति अपने 
आकर्षण के बवज़ुद लियो ने मेरे प्रति सहानुभूति प्रदर्शित करने की शिष्टता 
जताई । कदाचित्‌ उसने सोचा हो कि जहाँ तक श्रायेशा का सम्बन्ध है उसके 
लिए ईर्ष्या का कोई कारण नहीं है। मैने उसे सुझाया कि चलो भाग चलें, पर 
शीघ्र ही हमने इसे व्यर्थ समभकर छोड़ दिया ओर ईमानदारी की बात तो यह 
है कि प्रगर कोई उच्च शक्ति हमें इन दुःखभरी गुफाओं से निकालकर कैम्ब्रिज 
पहुँचा देने को तैयार भी होती तो हम दोनों में से शायद ही कोई आयेशा को 
छोडकर जाने के लिए तैयार होता । जैसे शलभ शअ्रपने को जलाने वाली लौ 
को छोड़कर नहीं जा समता, उसी प्रकार हग भी झ्रायेशा को छोडकर नही जा 
सकते थे । हमारी दशा पक्के अफीमचियों को-सी हो गई थी ; शान्त विचार 
के क्षणों में हम श्रपने कार्य की भयानकता का अनुभव करते थे पर उसके पैशा- 
चिक झाननन्‍्द का त्याग करने को तैयार न होते थे । 

कोई ऐसा मनुष्य नही हो सकता था जो एक बार भी आयेशा को अनावृत्त 
देखकर या उसकी वाणी का संगीत सुनकर या उसके झछाब्दों के तीदराज्ञान 
को पीकर सुख के समुद्र के लिए भी स्वेच्छापूर्वक वह झानन्द छोड़ देता। तब 
लियो के लिए, जिसके प्रति इस ग्रसाधारणा स्त्री ने दो हजार वर्ष तक अपनी 
अपूर्व निष्ठा को बनाये रखा, सोचना कहाँ तक संभव था ? 

निररन्देह बह दुष्ट थी; इसमें भी सन्देह नहों उसने उस्तेन की, जो उसकी 
राह का काँठा थी, हत्या की थी ; किन्तु साथ ही वह बड़ी वफादार भी थी 
और ऐसी स्त्री के भ्रपराधों को, विशेषतः जब वह सुन्दरी भी हो झोर उसी के 
प्रेम के कारण वे अपराध किए हों, पुरुष स्वभावतः बहुत हलका समभता है। 

इसके अलावा किस आदमी को ऐसा अवसर मिला होगा जो इस समय 
लियो को मिला हुआ था ? सच है कि इस भयानक स्त्री के साथ अपने को जोड़- 
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कर वह शअ्रपने जीवन को दुष्ट प्रवृत्तियों# की एक रहस्यमयी नारी के प्रभाव में 
छोड़ देगा, पर वैसा तो किसी साधारण विवाह में भी उसके साथ हो सकता 
था। पर कोई साधारण विवाह उसे ऐसा अप्रतिम सौदे, ऐसी दिव्य निष्ठा, 
ऐसा ज्ञान, प्रकृति के रहस्यों पर ऐसा कियन्त्रण तथा उनसे प्राप्त शवित एवं 
मर्यादा और सब के ऊपर श्रक्षय यौवन का राजमुकुट नही प्रदान कर सकता 
था । यद्यपि दूसरे किसी भी मनुप्य की भाँति ही लियो कद्ठु लज्जा एवं बेदना 


# इस बात पर कई भास तक विचार करने के बाद में यह कहने को बाध्य 
हैँ कि सुझे इसकी सत्यता पर विश्वास नहीं है। यह बिल्कुल सत्य है कि आयेशा 
ने एक हत्या की, पर में समझता हूं कि यदि हमसें बेसी ही अप्रतिहुत शबित 
होती और हमारे हित भी उसी प्रकार खतरे सें होते तो समान स्थिति में हम 
भी वही करते । यह भी याद रखना चाहिए कि उसने श्रपनी श्राज्ञा के उल्लंघन 
के लिए यह दण्ड दिया, और उस प्रणाली में ज्षरा-सी हुक्म-अदूली की सजा भी 
मृत्य थी। इस हत्या की बात छोड़ दें तो उसकी बुराई यहीं तक रह जाती है 
कि वह ऐसे विचारों को व्यक्त करती थी जो हमारे श्राचरण नहीं तो उपदेश 
के विरुद्ध पड़ते है। पर यदि हम व्यक्ति के पुरातन इतिहास की खोज करें तो 
इस नतीजे पर पहुंचेंगे कि यह सब झ्रायु और कदु अनुभवों शोर सर्मभेदिनी 
निरीक्षण शबवित से प्राप्त प्रेरशान्रों के सिवा और कुछ न था। यह श्राम बात 
है कि ज्यों ज्यों हमारी उम्र बढ़ती है, हम कठोर होते जाते हैं तथा बचपन की 
बातों को भूलते जाते हैं और केवल मृत्यु ही हमें नेतिक विनाश से बचाती है ॥ 
कम झायु के लोग उत्त प्रथाओं एवं परम्पराओ्ों की दासता से श्रपेक्षाकृत सुक्त 
होते हैं, जिन पर अधिक आयु के लोग बुराई-भलाई को तोलते हैं। श्र देखिए; 
दुनिया का बूढ़े से बूढ़ा श्रादमी भी श्रायेद्षा के सामते बच्चे के समान था और 
बुद्धिमान से बुद्धिमान को भी उसके ज्ञान का तिहाई भी ज्ञान न था। उसके 
ज्ञान का सार यही था, दि एक ही चीज़ जीवन को जीने योग्य बनाती है और 
वह चीज़ है प्रेम, प्रेम भ्रयने सर्वोच्च भाव में । और उसे पाने के लिए वह श्रनन्‍्य 
बातों की परवा न करती थी । यही उसकी दुष्टता का सार है। फिर यह भी 
याद रखना चाहिए कि इसके साथ ही उसमें अ्रसःधारण सीमा तक विकसित 
कुछ गुण भी थे जेसे उसकी निष्ठा की स्थिरता । 
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का अनुभव करता था किन्तु इस भ्रसाधारण सम्पदा से भाग भी नहीं सकता 
था। 

मेरी तो यह राय है कि यदि वह ऐसा करता तो मै उसे पागल सम्रभता। 
पर मैं स्वीकार करता हूँ कि इस विषय में मेरे विचारों को सावधानी के साथ 
ग्रहण करता चाहिए । मैं खुद श्राज तक आयेशा को प्यार करता हूँ और दुनिया 
की दूसरी किसी भी स्त्री के जीवन-व्यापी प्रेम की अपेक्षा उसके एक सप्ताह के 
प्यार को, यदि मैं पा सकता तो, ज्यादा अच्छा समभता । जो कोई मेरे इस 
वक्तव्य पर सन्देह करता होगा वह भी श्रगर भ्रायेशा को घूंघट के बाहर एक 
बार देख लेता तो वही कहता जो मैं कह रहा हूँ । निश्चय ही मैं पुरुष की 
बात कर रहा हूँ, क्योंकि आयेशा के विषय में किसी रुत्नी की राय जानने का 
लाभ हमें नही मिला, पर थह बहुत सम्भव है कि दूसरी स्त्री रानी के ढंग को 
नापसन्द करती और नष्ट कर दी जाती । 

कोई दो घण्टे से ज्यादा समय तक मैं श्र लियो श्रपनी शिथिल नाड़ियो 
झौर भयत्रस्त श्ाँखों के साथ बंठे रहे और उत्त विचित्र घटनाशभों पर बातचीत 
करते रहे जिनके बीच से हम गुज़र रहे थे । एक गभीर तथ्य की जगह यह सब 
परियों के आख्यान जैसा मालूम होता था । कौन विश्वास कर सकता था कि 
ठीकरे का लेख न केवल ठीक था बल्कि हमने स्वयं अपने जीवन में उसे प्रमाणित 
देखा, और कोर की कन्नों के बीच वह हमारे आगमन की प्रतीक्षा में हज़ारों 
वर्ष से बैठी थी ? कौन सोच सकता था कि लियो के रूप में वह रहस्यमयी 
नारी उस आत्मा को पा जायगी जिसके मृत पाथिव शरीर को वह शताब्दियों 
से सुरक्षित रखे हुए उसके पुनरागमन की प्रतीक्षा कर रही थी ? पर बात ऐसी 
ही थी। जो कुछ हमने अपनी श्राँखों देखा उसे देखकर इसके सत्य में किसी 
प्रकार की शंका करना हमारे जैसे साधारण बुद्धि के श्रादमियों का काम नही 
है । इसलिए श्रन्त में, विनीत हृदय तथा मानवीय ज्ञान की अससथ्थेता की गहरी 
भावना तथा अनुभव न रखते हुए भी, ऐसी बातों को 'कूठ बताने के दुस्साहस 
पर झ्राइचर्य करते हुए हमने निद्रादेवी की शरण ली और अपने भाग्य को 
भगवान्‌ भरोसे छोड़ दिया, जिसने मानवीय श्रज्ञान के घघट को हटाकर जीवन 
की अमित संभावनाओं की एक राँकी हमें करा दी थी । 
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दूसरे दिन सुबह ६ बजे थे जब जाब--जो अभी तक त्रस्त और भयभीत 
लगता था--प्रुझेते मिलने आया । मुझे और लियो को जीवित देखकर वह खुश 
हुआ और उसने ईइवर का धन्यवाद किया | उसे यह आशा नहीं थी कि हम 
उसे जिन्दा मिलेगे । जब हमने भ्रभागी उस्तेन की हत्या की कहानी उसे सुनाई 
तो हमारे जीवित रहने पर उसने ईहइवर का और भी धन्यवाद किया, पर उस्तेन 
की हत्या पर उसे बड़ा ही दुःख हुआ्ला--यद्यपि उस्तेन का व्यवहार उसके प्रति 
बहुत अनुकूल न था, न वही उस्तेव का विशेष सम्मान करता था ; दोनों एक 
दूसरे को चिढ़ाते रहते थे पर इस संकट के समय में वे बातें भूल गई और रानी 
के हाथ उसकी इस दु्दंशा की कहानी सुनकर उसे बडी चोट लगी । 

जाब ने कहा--“आपको बुरा लगेगा इसलिए मैं ज्यादा कुछ कहना नहीं 
चाहता । पर मेरी राय में यह स्त्री वस्तुतः मानुपी नही है। वह चुडैल शैतान 
है या शैतान की पत्नी है, जो कब्र से निकलकर यह खेल खेल रही है । अकेला 
शैतान भी इतना दुष्ट नहीं हो सकता । यह भूत-प्रेतों का देश है और यह औरत 
उन पर राज्य करती है। यह जो चाहे कर सकती है। इसके सामने जादूगरनी 
की क्‍या बिसात है ? हम इसके चंगुल में फेस गए हैं। अगर हम यहाँ से निकल 
गए तो अ्रपना अहोभाग्य' समभझेंगे । पर यह कहां सम्भव है ? इससे निकलने का 
कोई रास्ता हमें तो नहीं दिखाई देता। श्री लियो जैसे सुन्दर युवक को 
पाकर यह चुड़ेल उसे क्‍यों जाने देगी ?”” 

मैंने कहा--आग्रो, आझो । कुछ हो, उसने ही उसके प्राणों की रक्षा 
की है | कं 

“हाँ और बदले में उसकी आत्मा लेकर छोड़ेगी । वह उसे भी अपनी तरह 
एक जादूगर बना डालेगी | मैं कहता हूँ कि ऐसे लोगों से सम्बन्ध रखना भी 
बुरा है। कल रात मुझे नींद नहीं म्राई इसलिए मैं जागता श्रोर अपनी माँ की 
दी हुई बाइबिल पढ़ता रहा । इसमें जादूगरनियों तथा उस प्रकार के शअ्रन्य लोगों 
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का क्‍या हाल होगा, यह बताया गया था। पढ़ते-पढते भय के मारे मेरे सिर के 
बाल खड़े हो गए। अगर मेरी बुढ़िया माँ मुफे इस स्थिति में देख ले तो उसको 
कसा आश्चय होगा ?” 

“हां जाब, यह एक विचित्र देश है और यहाँ के निवासी भी बड़े विचित्र 
है मैंने लम्बी साँस लेकर कहा, यद्यपि मै जाब की भाँति मूढ़ विश्वासी नही 
हूँ, पर मैं मानता हूँ कि कुछ ऐसी बातें ज़रूर हैं जो खोजकर नहीं जानी जा 
सकती । 

उसने कहा--/हाँ साहब ! श्राप ठीक कहते है । यदि झाप मुझे निपट मूर्ख 
न समझे तो मैं श्राप से इस समय, जब श्री लियो बाहर है (लियो तड़के उठकर 
कहीं घूमने निकल गया था) कुछ कहना चाहता हूँ श्रौर वह यह है कि दुनिया 
में मेरी सर का यही अन्तिम देश है। मैने कल रात एक सपना देखा । सपने मे 
मेरे बूढें पिता दिखाई पड़े । बह एक रात्रिकालीन कमीज पहने हुए भ्रे--वैसी 
ही जैसी यहाँ के लोग विशेष अवसरों पर पहनते हैं। उसके हाथ में मुट्ठी भर 
वह घास थी जो उसने यहाँ झ्ाने के मार्ग में एकत्र की होगी, क्योकि इस पाशविक 
गुफा के द्वार से लगभग ३०० गज की दूरी पर मैने ढेर की ढेर वैसी घास 
देखी थी । 

“मरे बाप ने बड़ी संजीदगी से कहा--“जाब ! तेरा समय पूरा हो गया है, 
पर मैं नहीं समझता था कि तुभे ढूँढने के लिए मुझे इतनी दूर आना पड़ेगा। 
मैं बड़ी कठिनाई से तेरा पता लगा सका । अपने बूढ़ें बाप को इस तरह दोड़ाना 
कोई मित्रतापूर्ण कार्य नही है । इस कोर से दुष्टों के समूह के समूह निकले है।” 

'तियमित सावधानी रखनी चाहिए ।” मैंने सुकाया । 

“जाब ने उदास होकर कहा--हाँ साहब ! इसमे सन्देह ही क्या है ? उनके 
गर्म घड़े से मारने की क्रिया को जानते हुए भर क्या कहा जा सकता है। जो 
भी हो, मेरा समय पूरा हो गया है और मेरे पिता की आत्मा का कहना था कि 
मैं शीघ्र ही उसके पास पहुँच जाऊँगा ।” 

मैंने कहा--/पर मुझे विद्वास है कि इससे तुम यह ने समझे होगे कि 
अपने पिता को सपने में देखने के कारण तुम्हारी मृत्यु निकट झा गई है। भगर 
कोई अपने पिता को सपने में देखने के कारण मर जाय' तो फिर उसका' क्या 
होगा जो अपनी सास को सपने में देखता है ? 


जाब का दुःस्वप्न २२१ 


जाब ने कहा--आप तो मज़ाक कर रहे हैं। पर आप मेरे बाप को नहीं 
जानते ; श्रगर दूसरा कोई होता तो मैं उसकी परवा न करता । १७ बच्चों का 
बाप होकर भी वह बड़ा ही अलहदी था और वह सिर्फ यह स्थान देखने के लिए 
इतनी दूर आने का कष्ट कदापि नहीं उठा सकता | मैं जानता हूँ कि वह मतलब 
से आया था। मैं इस स्वप्न पर विश्वास करता हैँ । फिर सबको एक न एक 
दिन तो जाना ही है, यद्यपि इस कुलिया में मरता---जहाँ ईसाई प्रथा से दफनाने 
की सम्भावना अपने शरीर की तौल का सोता देने पर भी नहीं है--बड़ा बुरा 
है। जनाब, मैने सदा अच्छा बनने की कोशिश की और ईमानदारी के साथ 
अपने कत्तंव्य का पालन किया, और जिस रूप में पिता ने कल सपने में शुम्े 
मेरा समय समाप्त होने की बात बताई, वह न देखता तो मैं भ्रवश्य ही इस 
समय शान्तचित्त होता । जो भी हो । मैंने आ्रापकी और श्री लियो की ईमानदारी 
से सेवा की है और यदि कभी झाप इस जाल से निकल जायें--क्योंकि पिता ने 
आपके बारे में तो कुछ नही कहा--तो कृपया मेरे बारे मे अपनी शुभ भावनाएँ 
बनाये रखिएगा भर फिर कभी फुलदानों पर लिखे यूनानी लेखों के फेर मे न 
पड़िएगा ।* 

मैने गम्भी रता से कहा---बस जाब ! बस । यह सब तेरा पागलपन है। 
तुम्हें ऐसी बाते अपने दिमाग में भर लेने की मुखंता नहीं करनी चाहिए । 
हमने जीवन में बहुत-सी श्रजीब बातें देखी है और आगे भी देखते रहेंगे ।”' 

जाब ने कुछ ऐसे विश्वास से उत्तर दिया कि मुझे बहुत बुरा लगा--- 
“नही साहब यह पागलपन नहीं है। मेरा समय झा गया है और मैं एक 
अद्भुत घबराहट का अनुभव कर रहा हूँ क्योंकि कोई मृत्यु के आगमन पर 
आइचर्य किए बिना नहीं रह सकता । यदि आप भोजन कर रहे हैं तो शाप 
जहर की कल्पना करते हैं और सारा भोजन आपके पेट के लिए हानिकर हो 
जाता है ; यदि आप अन्घेरी गलियों मे चल रहे होते हैं तो छुरे की कल्पना 
सिर पर सवार हो जाती है और झाप काँप उठते है। उस अ्रभागी लड़की का 
उदाहरश तो सामने ही है, यद्यपि मै उसके बारे मे सदा कठोर रहा क्योकि 
जिस जल्दबाजी मे उसने शादी की उसे मैं शिल्‍्ठता के विरुद्ध समझता था| फिर 
भी साहब, मैं समझता हूँ कि गमे घड़े से मेरी मृत्यु न होगी । 

मैंने क्रोधपूर्वकं कहा--क्या वाहियात बकता है ?” 
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जाब ने कहा--“ बहुत श्रच्छा साहब ! मेरे लिए उचित नही कि आपसे 
बहस करूँ, पर इतना अवश्य कहुँगा कि आप जहाँ कही जा रहे'हो मुझे अपने 
साथ ले चलें ताकि जब मैं मरूँ तो आपके सामने ही मरूँ और मेरी आ्ाँखों के 
सामने एक मैत्रीपूर्णोा मुख हो । और साहब, अब मैं आपके लिए नाश्ता लाता 
हैं । और मुझे बेचेनी की हालत में छोड़कर वह चला गया । 

मैं जाब को बहुत चाहता था । वह बड़ा ही अच्छा और ईमानदार आझ्रादमी 
था। मेरे लिए वह सेवक से भी भ्रधिक मित्र था और उसको कुछ होने के 
विचार मात्र से मेरे गले से रुलाई फूट पड़ी । इस वाहियात बातचीत के बाद 
भी में देख रहा था कि उसका विश्वास इस बात में बहुत हृढ है कि कुछ न 
कुछ होने वाला है, और यद्यपि प्रायः ऐसे मृढ़ विश्वास अन्त में गलत निकबते 
हैं--फिर इस मामले में तो भयानक एवं असाधारण परिस्थितियों का जाब के 
मन पर बुरा असर पड़ना और उसे शअ्रस्थिर कर देना स्वाभाविक था--फिर 
भी इन बातो के कारण मेरा हृदय कुण्ठित हो गया। 

थोड़ी देर से नाइता झा गया और इसी समय लियो भी लौट आया। लियो 
से मालूम हुआ कि वह अपने चित्त को शान्‍्त करने के लिए गुफा के बाहर 
घूमने निकल गया था। जाब और लियो दोनों को देखकर मुझे बड़ी खुशी हुई 
श्औौर मन से चिन्ता का बोफ उतर गया । नाश्ता करके हम फिर घूमने चले 
गए । कुछ भ्रमाहजर खेत जोतकर उसमें अ्रन्न की बुवाई कर रहे थे। ढंग बहुत 
पुराना था । एक आ्रादमी की कमर में बकरी की खाल का एक बैग बँधा था 
जो उछलता कूदता चलता था और उसके इस प्रकार उछलने कूदने से अ्रन्न के 
बीज निकलकर इधर-उधर बिखरते जाते थे। इन भयानक झ्रादमियों को यह 
काम करते देख मन को कुछ शान्ति पहुँची, क्योंकि शेष मानवता के साथ उनके 
सम्बन्ध का यही एकमात्र सूत्र था | 

जब हम लौट रहे थे तो रास्ते में बिल्लाली मिला श्रौर उसने बताया कि 
श्री ने आप लोगों को बुलाया है। इसलिए हम सब डरते हुए वहाँ पहुँचे क्योकि 
झायेशा का क्‍या भरोसा था ? वह सब नियम-बन्धन के परे थी। उसके संसर्ग 
से वासना, आ्राइचयं एवं भय उत्पन्न होते थे पर अपमान की भावना नहीं 
उत्पन्न होती थी । 


सदा की तरह गूंगी लड़कियाँ हमें भ्रन्दर ले गईं | उनके चले जाने के 
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बाद आयेशा ने घूंघट हटा दिया, और लियो से आलिगन करने के लिए कहा 
श्रौर कल रात की सब बातों को भूलकर लियो ने बड़ी झीघ्रता एवं तत्परता 
से उसकी इच्छा की पूर्ति की । यहाँ तक कि शिष्ठाचार का भी कुछ विचार ने 
किया । 

उसने अपना गोरा हाथ उसके सिर पर फेरा और प्यार भरे नयनों से 
उसकी ओर देखने लगी । उसने कहा---ऐ प्यारे कालिक्रे टीज़ ! तुम कब मुझे 
पूर्णीत: अपनी' बना लोगे और कब हम सचाई के साथ एक दूसरे के और एक 
दूसरे के लिए हो जायंगे ? मैं तुम्हें बताती हूँ । पहले तुम मेरे जैसे हो जाओ । 
अमर नहीं क्योकि अमर तो मै भी नही हूँ पर इतने हृढ श्रवश्य कि काल के 
बार तुम्हारे जीवन के कवच पर यों चमककर रह जाये जैसे सृर्यंकिरिण जल 
पर चमक उठती है। अ्रभी मै तुम से नहीं मिल सकती क्योंकि तुम कुछ दूसरे 
हो, मैं कुछ भोर हूँ । मेरा तेज तुम्हें जला देगा भर तुम्हे समाप्त कर देगा। 
तुम देर तक मेरी तरफ़ देख भी नही सकते क्योंकि इससे तुम्हारी आँखें दुखने 
लगेंगी ओर तुम्हारी बुद्धि भ्रमित हो जाएगी, इसलिए”--ज़रा अदा के साथ--- 
“मैं फिर घूंघट डाल लेती हूँ ।” (उसने कहा तो पर ऐसा किया नही ।) “नहीं; 
सुनो । तुम्हारी सहन-शक्ति से ज़्यादा तुम्हारी परीक्षा न लेनी चाहिए। आज 
ही शाम को, सूर्यास्त के एक घण्टठा पहले, हम सब यहाँ से रवाना हो जायँगे 
और कल शाम तक---अ्रगर सब कुछ ठीक-ठीक होता गया और मै रास्ता न' 
भूली तो हम सब जीवन स्थान'--अमृत स्थान--तक पहुँच जायँगे | वहाँ तुम 
उस अग्नि मे नहाशोगे और उससे दिव्य होकर निकलोगे, जैसा कि तुम्हारे पहले 
कोई पुरुष नहीं निकला । कालिक़टीज़ ! तब मैं तुम्हारी पत्नी और तुम हमारे 
पति, हमारे स्वामी बनोगे ।”' 

इस श्रद्भुत वक्तव्य पर लियो कुछ बुदबुदाया पर मै सुन न सका । उसके 
अम पर किड्चित्‌ हँसकर वह बोली--“होली ! तुम्हे भी मै उस अमृत का 
लाभ दूंगी, तब तुम भी सदा बहार की तरह हो जाश्ोगे । मैं जरूर ऐसा करूँगी 
क्योकि मैं तुमसे खुश हूँ | ज़्यादातर मनुष्यों की तरह तुम निपट सूखे नहीं हो 
और यद्यपि तुम्हारी तात्त्विक विचारधारा पुराने ज़माने की विचारधाराश्रों के 
समान ही मूखंतापूर्णो है, फिर भी किसी नारी के नयनो के विषय में एक सुन्दर 
वाक्य कहना श्रभी तक भूले नहीं हो ।” 
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लियो ने पहले की तरह खुश होकर कहा---“वाह चचा ! तुम भी चाटुकारी 
करते रहे हो ? तुम्हारे बारे में में ऐसा ख्याल नही करता था !” 

जितनी भी शालीनता मैं बटोर सकता था, उसके साथ मैंने जवाब दिया--- 
“ऐ श्रायेशा ! मैं आपको धन्यवाद देता हूँ, किन्तु यदि कोई ऐसा स्थान हो भी 
जैसा श्राप कहती हैं और उस स्थान में ऐसी गुणमयी अग्नि हो जो मौत को 
टाल सकती है, तो भी मै उसे नहीं चाहता । ऐ श्रायेशा ! यह दुनिया मेरे लिए 
ऐसा मुलायम आशियाँ नही रही है कि मैं सदा उसमें रहने की इच्छा करूँ। 
हमारी धरती-माता का हृदय पत्थर का है और वह अपने बच्चों को दैनिक 
भोजन में रोटियों की जगह पत्थर ही देती है। खाने के लिए पत्थर, प्यात्त 
बुझाने के लिए तिक्त जल और दुलार-प्यार के लिए कोड़े ! कौन इन दुखों 
को अनेक जीवनों तक सहता चाहेगा ? कौन अपनी पीठ पर बीते दिनों और 
प्रेम की स्मृतियाँ, अपने पड़ोसी के दुःख जिसे वह कम नही कर सकता, तथा 
ज्ञान जिससे शान्ति नही मिलती, लादकर चलना चाहेगा ? मरना शअ्रवश्य कठित 
है क्योंकि हमारा कोमल मांस उस' कीठाणु से, जिसे वह देख नहीं सकता, उस 
श्रज्ञात से जो पर्दे के पीछे छिपा हुआ है, डरकर सिसक जाता है पर मेरी समझ 
से, ऊपर से हरा-भरा और सुन्दर पर श्रन्दर से जी और मृत होकर जीना 
और स्मृति के कीट का सदा हृदय को छेंदते रहना और भी कठिन है ।” 

वह बोली---“फिर सोच लो, होली ! इन बातो के होते हुए भी दीर्ष- 
जीवन, शक्ति श्रौर अ्रक्षय सौन्दर्य से वे सब वस्तुएँ प्राप्त होती हैं जो मनुष्य 
को प्रिय हैं । 

मैंने उत्तर दिया--हे रानी ! वे कया वस्तुएँ है जो मनुष्य को प्रिय है ? 
क्या वे पानी के बुलबुले जैसी नहीं हैं ? क्या श्रा्काक्षा' उस अन्तहीन सीढ़ी के 
समान नहीं है जो जितना ही उस पर चढ़ते हैं वह आगे और आगे बढ़ती जाती 
है ? वह ऊँचे से ऊंचे--और ऊँचे ले जाती है जहाँ कोई विश्वाम-स्थल नहीं है; 
झौर डण्डे पर डण्डे बढ़ते जाते है, जिनकी संख्या की कोई सीमा नहीं । क्या 
ऐडवर्य भोगते-भोगते उसी से छुणा नहीं हो जाती जब' वह एक' घण्टे की मनः 
द्ान्ति देने में ग्समर्थ हो जाता है ? और क्या ज्ञान की भी कोई सीमा है जहां 
हम पहुँचने की झ्राशा करे ? जितना ही हम जानते हैं उतना ही हमारा भ्रज्नान 
हमारे आगे प्रकट होता जाता है । यदि हम दस हजार वर्ष तक जीवित रहे तो 
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भी क्या सूर्यों और सूर्यो के आगे जो अवकाश है तथा जिन हाथों ने इन्हें आकाश 
में लटका रखा है उतके रहस्य को जान सकेंगे ? क्‍या हमारा ज्ञान हमारी चेतना 
को कुरेद कर हमारी आत्माओं की रिक्त कामनाझो का ढोल न पीटता रहेगा ? 
क्या वह इच महती गुफाओं में जलने वाले उस दीप-ज्योति के समान न होगा 
जो जितना ही तेज़ जलती है उतना ही अपने चनुदिक्‌ के अन्धकार को व्यक्त 
करती है ? इनके अतिरिक्त वह कौन-सी चीज़ है जो दीघे जीवन से प्राप्त हो 
सकती है ? 

“नही, नही, मेरे होली । एक भ्ौर वस्तु है। वह वस्तु है प्रेम । प्रेम जो 
सब वस्तुओं को सुन्दर बना देता है और जिस धूल में हम चलते हैं उसे दिव्यता 
प्रदान करता है। प्रेम को पाकर जीवन के वर्ष पर वर्ष सुखपूर्वक बीततै हैं, 
किसी महाच्‌ संगीत की तान की भाँति जो श्रोत्रा को मुग्धघ कर लेता है और 
पृथ्वी के दु:ख एवं प्रवध्चना से ऊपर गरुड़ के पंखों पर उडाते हुए उसे स्वर्ग 
की भ्रोर ले जाता है ।” 

मैंने उत्तर दिया--- ऐसा हो सकता हैं। पर यदि प्रेमपात्र टूटे वाद्य के 
समान केवल कलेजा छेदे या प्रेम निष्फल हो जाय तब क्या होगा ? तब क्या 
मनुष्य अ्रपनी वेदना को पत्थर पर अंकित करेगा जब कि उसको उसे लिखने के 
लिए जल की आवश्यकता है ? नहीं, आयेशा ! मै केवल अ्रपनी अवधि भर 
जीना चाहता हूँ। मैं श्रपनी पीढी के लोगो के साथ बूढा होऊँगा, नियत समय 
पर मर जाऊँगा तथा विस्मृत हो जाऊँगा | मुझे उस अ्रमरत्व को प्यास है 
जिसके सामने तुम्हारे द्वारा दिया जाने वाला दीर्घायु का प्रसाद तुच्छ है, महान 
जगत्‌ के सामने तुच्छ एक शअ्रंगुली-प्रमाण के समान । और सुने, जिस श्रमरता 
की ओर मैं देखता हैँ और जिसे देने का आश्वासन मेरा धर्मे मुझे देता है, उन 
सब बच्धनों से मुक्त होगी जो यहाँ मेरी आत्मा को बाँघे रहेगे । क्योंकि जब तक 
मांस है, शरीर है तब तक दुःख एवं बुराई तथा पाप के वृश्चिक दश भी रहेगे, 
किन्तु जब हमारा शरीर हम से जुदा हो जायगा तब प्रात्मा अनन्त श्रेय का 
उज्ज्वल वस्त्र पहनकर चमक उठेगी और उससे श्रेयस्करी भावनाओ्ों की वह 
इवास-धारा फूटेगी कि हमारी मनुष्यता की सर्वोच्च अ्रभिताधाएँ या एक बाला 
की प्रार्थना की पविन्नतम सुगन्ध भी उसमें तर न पायेगी ।” 

किश्वित्‌ हँसकर श्रायेशा बोली--क्या बात है : इस समय तुम ऊँचा उड़ 
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रहे हो और तुरही की भाँति जोर से बोल रहे हो । भ्रभी-अ्रभी तुमने उस ज्ञात 
की चर्चा की थी जिस पर पर्दा पड़ा हुआ है । तुम अपनी निष्ठा की श्राँखों से 
उस प्रकाश को देखते हो--अ्रपनी कल्पना के रंगीन चश्मे से । इस प्रकार मनुप्य 
अपनी निष्ठा की कूची से भावी की विचित्र-विचित्र तस्वीरें खींचता है ! कल्पना 
की बहुरंगी तस्वीरे ! भ्राइ्चर्य तो यह है कि एक तस्वीर भी दूसरी से नहीं 
मिलती ! मैं तुम्हें बता सकती हँ--पर क्या फायदा ? एक मूर्ख को उसके तुच्छ 
खिलौने से, उतप्तके मनमोदक से क्‍यों वश्चित किया जाय ? खेर, इसे जाने दो पर 
होली ! मै फिर भी कहती हूँ कि जब तुम भ्नु भव करोगे कि बुढापा धीरे-धीरे तुम 
परछाता जा रहा है श्नौरजीर्णायु की भोथर धारतुम्हारे दिमागमें भयकर उत्पात 
मचा रही है तब तुम शायद पछताशोगे कि ऐसे महाप्रसाद को क्‍यों छोड़ 
दिया । पर सदा ही ऐसा हुआ्ना है। मनुप्य' कभी उस चीज़ से सन्तुष्ट नही होता 
जो उसके हाथ पकड़ ले सकते हैं। यदि उसके अंधेरे मार्ग को प्रकाशित करने 
के लिए एक लघु दीप जलता है तो वह इसलिए उसे ठुकरा देता है कि वह 
तारा क्‍यों नहीं है ! आनन्द उसके पैरों के आगे एक क़दम पर नाचता है जैसे 
बड़वारिन और उसे श्राग को मुट्ठी में करना है, तारे को जीतना है। सौन्दर्य 
का तिरस्कार करता है क्योंकि उससे अधिक मधुराधर होंगे ; धन तुच्छ है क्योंकि 
दूसरे अपने (धन के) बोफ से उसे लज्जित कर सकते हैं; यश एक रिक्‍्तता-ता 
लगता है क्योंकि उससे बड़े भी यशस्वी हो चुके हैं। तुम्ही ऐसा कहते हो श्ौर 
मैं तुम्हारे ही शब्दों का तुम्हारे विरुद्ध प्रयोग कर रही हूँ । तुम चाँद पकड़ने का 
सपना देख रहे हो । मैं इसमें विश्वास नही करती और इस कल्पना में दीपक 
को फेंक देने पर तुम्हें मूर्खे कहती हैँ ।' 

मैंने इसका कुछ उत्तर नहीं दिया क्योकि मै उससे यह नहीं कह सकता 
था, विशेषतः लियो के सामने, 'जब से मैंने तुम्हारा मुँह देखा है तबसे तुम्हारी 
सूरत सदा मेरी श्रांखों के आगे नाचा करती है, और शायद सदा ऐसा ही 
रहेगा । इसलिए मैं नहीं चाहता कि ज़्यादा जीकर तुम्हारी याद में छुटपठाता 
रहूँ और निष्फल, श्रतृत्त प्रेम की कट्ठुता में घुला करूँ |! पर शोक, बात यही थी 
और आज तक भी मेरी वही दशा है । 

उसने झ्पना स्वर एवं विषय बिल्कुल बदलकर कहा--“और अरब, ऐ 
'कालिक्रेटीज़ ! मैं तुमसे यह पूछना चाहती हूँ कि यहाँ तुम मेरी खोज में कैसे 
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आ्राए ? कल रात तुमने कहा था कि कालिक़ टीज़--वही जिसे तुमने मृत रूप 
में देखा था--तुम्हारा पुरखा था । कैसे ? बोलो, तुम तो बहुत कम बोलते 
हो । 

लियो ने आयेशा को सन्दुक और उस ठीकरे की सम्पुर्णो कहानी कह सुनाई 
जिस पर उसकी पूव्वजा मिश्री अमीनात्ता का लेख अंकित था । आयेशा बड़े 
गौर से सुनती रही श्रौर जब वह पूरी कहानी सुना चुका तब मुझसे बोली 

“क्यों होली ! तुम्हें याद है कि जब पाप-पुण्य पर हमारे तुम्हारे बीच बात 
हुई थी और मेरा यह प्यारा बीमार पड़ा हुआ था, तब मैंने तुमसे कहा था कि 
कभी-कभी भलाई से बुराई और बुराई से भलाई पैदा हो जाती है--जो बोते हैं 
वे नहीं जानते कि फसल कैसी होगी, न श्राघात करने वाला ही जानता है कि 
उसका घंसा कहाँ पड़ेगा ? भ्रब देखो, यह मिश्री प्रमीनार्ता, यह नील घाटी की 
राजकुमारी, जो मुझे छणा करती थी और जिसे मैं श्रब॒ तक घृणा करती हँ--- 
क्योंकि एक प्रकार से मेरे विरुद्ध उसकी चल गई--बही, खुद वही अपने प्रेमी 
को मेरी बाहों में भेजने के लिए यहाँ का मार्ग दिखलाने वाली बन गई । उसी 
झौरत के लिए मैने इसे मारा और अब देखो, उसी के द्वारा यह मेरे पास लौट 
आया है ! वह मेरा बुरा चाहती थी और उसने ऐसे बीज बोये कि मुझे तुच्छ 
घास हाथ आवे पर देखो उसने मुझे वह चीज़ दी जो सारी दुनिया मिलकर भी 
नही दे सकती । पर होली ! तुमने अपने लिए एक भ्रद्भधुत वर्ग की कल्पना कर 
रखी है जिसमे तुम्हारे पाप-पुण्य, बुराई-भलाई के वृत्त 'फिठ' हो जाते हैं ।” 

थोड़ा रुककर वह कहती गई--“हाँ, तो उसने अपने पुत्र को आदेश दिया 
कि अगर वह मार सके तो मुझे मार दे क्योकि मैंने उसके पिता को मारा था | 
और ऐ कालिक़ टीज ! तुम्हीं वह पिता हो, और इसी तरह तुम्हीं वह पुत्र हो । 
क्या तुम अपने प्रति शौर अ्रपनी सुद्रस्थिता माँ के प्रति किए हुए अन्याय का 
बदला मुझ से लेना चाहते हो ? झ्रो कालिक टीज़ / देखो”, वह घुटनों के बल 
भुक गई और अपनी घवल छाती से वस्त्र हटाकर बोली--दिखो, यहाँ मेरा 
हृदय धड़कता है, और वहाँ तुम्हारे पास छुरा है, भारी और बम्बा छुरा, तेज 
धार वाला छुरा, एक अपराधिनी नारी को मारने लायक छुरा ! उसे उठाओ्नो 
झौर बदला ले लो ! मारो ! ठीक जगह पर आधात करो जिससे तुम्हें सन्‍्तोष 
हो जाय कालिक़र टीज़ ! और फिर सुखी होकर जीवन बिताना क्योंकि तब तुम 
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अन्याय का बदला ले चुके होगे भर अ्रतीत के आदेश को पूर्ण कर चुके होगे ।” 

लियो ने उसकी ओर देखा ; तब अपना हाथ बढ़ा दिया और उसे पुनः 
उसके पाँवों पर खड़ा कर दिया । 

व्यथापूर्णो स्वर मे वह बोला--“आयेशा उठो ! तुम भ्रच्छी तरह जानती 
हो कि मैं तुम्हें नुकसान नही पहुँचा सकता, नहीं, नही, उसके लिए भी नहीं, 
जिसे कल रात तुमने मार दिया। मैं तुम्हारे वश में हूँ ; तुम्हारा दास हूँ । मैं 
तुम्हें की मार सकता हूँ ?--तुम्हें मारने के पृ मैं स्वयं अपने को मार 
लूँगा । 

उसने हँसते हुए उत्तर दिया--“कालिक़ टीज्ष ! तब तो तुमने मुझे प्यार 
करना शुरू कर दिया। अ्रब मुझे अपने देश की बात बताशो--तुम्हारा राष्ट्र 
उत्कृष्ट होगा ; है न ? एक साम्राज्य से युक्त, रोम की भाँति ? नि३चय ही तुम 
वहाँ लौटोगे प्रौर यह श्रच्छा ही होगा क्‍योंकि मैं नहीं चाहती कि तुम कोर की 
इन कन्दराओ में रहो । नही, ज्यों ही तुम मेरी तरह बन जाशञ्रोगे, हम यहाँ से 
चल देंगे। डरो नहो, मैं कोई न कोई रास्ता खोज निकालूँगी, और तब हम 
तुम्हारे ईग्लेड की यात्रा पर रवाना हो जायेंगे और अपनी मर्यादा के श्रनुकूज़ 
रहेंगे । दो हजार वर्ष तक मैने इसीलिए प्रतीक्षा की है कि इन घृरित गुफाश्रों 
ओर इन मातमी सूरत वाले आदमियों को फिर न देखना पडे । अरब वह समय 
झा ही गया है और मेरा हृदय उसके लिए यों तड़प रहा है जैसे बच्चे का मन 
छुट्टी के दिन के लिए तड़पता है क्योंकि तुम इस इंग्लैंड पर राज्य करोग्रे---” 

लियो ने जल्दी से बात काटकर कहा--“लेकिन हमारे यहाँ तो एक रानी 
राज कर ही रही है ।” 

झ्रायेशा बोली--“वह कुछ नही है, वह कुछ नहीं है । उसे गद्दी से उतारा 
जा सकता है ।' 

इस पर हम दोनो उद्विग्न होकर चीख पड़े कि उसकी जगह हम अपने को 
ही उठा फेंकना ज्यादा अ्रच्छा समभेगे । 

चकित होकर आयेशा बोली--यह विचित्र बात है ! ऐसी रानी, जिसे 
सारी प्रजा चाहती है । निश्चय ही जब से मैं 'कोर” में झाकर रह रही हूँ, 
दुनिया बहुत बदल गई है ।* 

हमने उसे समझाया कि बादशाहों का रूप झब बदल गया है और जिस 
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सम्राज्ञी के अधीन हम रह रहे हैं उसको उसके विस्तृत राज्य में सभी जुभ 
विचारों के लोग प्यार और सम्मान करते है । हमने उसे यह भी बताया कि 
हमारे देश में वास्तविक शक्ति प्रजा के हाथ में है, वस्तुतः: हम जनता के निम्न 
एवं सब से कम शिक्षित वर्गो धारा शासित हो रहे हैं । 

उसने कहा--“तो यह कहो कि प्रजासत्तात्मक राज्य है--तब तो वहाँ कोई 
स्वेच्छाचारी शासक भी होगा क्‍योंकि मैंने बहुत देखा है कि प्रजासत्तात्मक 
राज्यों मे अपना स्पष्ट संकल्प नही होता और वे अन्त में स्वेच्छाचारी को खड़ा 
कर देते हैं और फिर उप्तकी पुजा करते हैं।” 

मैंने कहा--“हाँ, हममे स्वेच्छाचारी भी हैं ।” 

उसने कहा---“तब ठीक है। हम इन स्वेच्छाचारियों को नष्ट कर सकते है, 
और तब कालिक़ टीज देश पर हुकूमत करेगा ।” 

मैंने तुरन्त ही श्रायेशा को सूचित किया कि वहाँ फूंक मारकर उडाना 
कोई तमाशा नहीं है कि बिना किसी भय के किया जाय। किसी भी ऐसे प्रयत्न 
पर कागुन हारा विचार किया जायगा, जिसका श्रन्त शायद फाँसी के तख्ते पर 
जाकर हो । 

वह घृणा के साथ हंसी--“काबुन ! कानून ! ऐ होली, क्या तुम नही जानते 
कि मैं कानून के ऊपर हूँ, भौर कालिक़ टीज़ की भी वही स्थिति रहेगी ? हमारे 
लिए सम्पूर्ण मानवीय कानून वेसे ही हैं जैसे पहाड़ के लिए उत्तरी वायु । वायु 
पर्वत को झुका पाती है ? या पर्वत वायु को झ्ुकाता है ? 

“और में कहती हूँ कि अ्रव तुम जाओ, और मेरे प्यारे कालिक्रटीज 
तुम भी, क्योंकि मैं अपनी यात्रा की तैयारी करूँगी । तुम दोनों को और तुम्हारे 
नोकर को भी तैयारी करनी है। पर अपने साथ ज़्यादा कपड़े वगरा सामान 
न लेना क्योंकि मेरा ख्याल है कि हमें सिर्फ़ तीन दिन लगेंगे । उसके बाद हम 
यहाँ लोद आयेगे । और यहाँ आकर मै कोर की इव ग्रुफाओं को सदा के लिए 
नमस्कार करने की योजना बनाऊंगी। हाँ, मेरा हाथ चूम लो ! 

इस तरह हम वहाँ से लौटे और #मारे श्रागे जो समस्या थी उसकी भया- 
नकता पर मैं रास्ते भर सोचता आया । स्पष्ट था कि यह भयंकर आयेशा इंग्लेड 
जाने का निशचय कर चुकी है और जब मैं सोचता था कि इसके वहाँ पहुँचने 
का क्या परिणाम होगा तो भय से काँपए उठता था। मैं उसकी शक्तियों की 
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शभ्रच्छी तरह जानता था भौर मै यह भी जानता था कि वह पूरी तरह उनका 
प्रयोग करेगी । उसे थोड़ी देर के लिए नियन्त्रण में रखा जा सकता था पर 
निरचय था कि उसकी दपपंपूर्ण महत्त्वाकांक्षिणी प्रेरणा बंधनमुक्त हो जायगी 
और शताब्दियों के अपने एकान्त का बदला लेकर रहेगी । श्रगर अकेले सौंदय 
की शक्ति काम न देगी तो अ्रपने प्रयोजन की पूति तथा अपने लक्ष्य की सिद्धि 
के लिए यह लोगों को विनष्ट कर अपना मार्ग बनायेगी, और चूँकि वह मर नहीं 
सकती, न मारी जा सकती है# तो फिर उसे कौन रोक सकेगा ? मुझे सन्देह 
नहीं था कि अन्त में वह ब्रिटिश राज्य पर, बल्कि कदाचित्‌ सारी दुनिया पर, 
एकछत्र राज्य करेगी। मैं यह भी जानता था कि वह अपनी शक्ति से बहुत 
शीघ्र हमारे राज्य को संसार का सबसे वेभवशाली एवं ऐद्वर्यंवान साम्राज्य 
बना देगी पर यह सब जीवन की भयंकर बलि के बाद ही संभव होगा । 

कहानी एक सपने अथवा किसी कल्पनाशील मस्तिष्क के असाधारण 
आविष्कार के समान मालूम पड़ी, फिर भी वह सत्य थी--एक अ्रद्भुत सत्य 
जिसकी ओर शीघ्र ही दुनिया को ध्यान देना पड़ेगा। इन सब बातों का 
अभिप्राय क्या है? बहुत सोचने के बाद मैंने यह निष्कर्ष निकाला कि इस 
श्रद्भुत स्त्री से--जि सके भावोद्ेग ने उसे शताब्दियों तक बंधनमे रखा--परमात्मा 
संसार की प्रणाली को बदलने, अधिक अ्रच्छा बनाने और ऐसी शक्ति के निर्माण 
का काम लेना चाहते हैं जिसके विरुद्ध किसी प्रकार का विद्रोह या प्रश्न-चिह्न 
न खड़ा हो सके, जैसे नियति के आदेशों पर कोई सवाल नहीं किया जा 
सकता । 


# मुझे दु.ख है कि कभी इस बात का पता न लगा सका कि झायेशा जीवन 
की झ्राकस्मिक दुर्घटनाशों से प्रभावित हो सकती है या नहीं । शायद इनका भी 
उस पर कोई प्रभाव नहीं था। ऐसा न होता तो इतनी श्रधिक दाताब्दियों के 
बीच किसी भी दुस्साहुसिक दुर्घटना सें उसका श्रन्त हो गया होता। यह सत्य 
है कि उसने लियो को सुझाया था कि सुझे मारकर बदला ले लो पर सस्भवतः 
यह बात उसके स्वभाव की परीक्षा लेने तथा अपने प्रति उसके मानसिक रख 
का पता लगाने के निमित्त कही गई होगी । बिना किसी प्रयोजन के बहु क्षणिक 
जोश में नहीं आती थी । 


अध्याय २३ 
सत्य का मन्दिर 


हमें तेयारी करने में ज्यादा समय नही लगा । हमने बदलने के कुछ कपड़े 
तथा फालतू जूते श्रपने हैण्डबेग में रख लिये । अपने-अपने रिवाल्वर के साथ 
हममें से दोनों ने एक-एक एक्सप्रेस राइफल भी ले ली। इसी होशियारी के 
कारण, ईश्वर की कृपा से कई बार हमारे प्राण बचे थे। साथ ही काफी गोली- 
बारूद भी ले ली। शअ्रपनी भारी बन्दूके तथा और सामान हमने वहीं छोड़ 
दिया । 

नियुक्त समय से चंद मिनट पूर्व हमे झ्रायेशा के कक्ष मे बुलाया गया। 
हमने उसे भी तैयार पाया। उसने अपनी कफ़नी पर काला लबादा पहन रखा 
था। 

उसने पूछा---''क्या तुम लोग इस साहसिक सफर के लिए तैयार हो ?” 

मैंने कहा-- हाँ, हम तैयार हैं। यद्यपि आयेशा ! खुद मुझे इसमे विश्वास 
नहीं है ।” 

उसने कहा---“होली ! सच्ची बात तो यह है कि तुम उन प्राचीन 
अविश्वासी यहूदियों की भाँति हो--जिनकी स्मृति मुझे अक्सर बेचैन कर देती 
है--जोी उन वातो को बड़ी मुश्किल से भ्रहण करते थे जिन्हें जानते न थे ॥ 
पर तुम खुद ही देखोगे ; भौर यदि मेरा दर्पण ---उसने स्वच्छु घवल जलकुण्ड 
की ओर संकेत किया-- “भूठ नही बताता तो मार्ग आज भी उसी तरह खुला 
है जैसे वह प्राचीन काल में खुला हुआ था । अरब हमे चल देना चाहिए---एक 
तया जीवन का आरम्भ करने, जिसका श्रन्त कहाँ होगा, कोई नही जाचता ।” 

मैंने भी प्रतिध्वनि की--“हाँ, कौन जानता है, कहाँ ?” और हम सब 
निकलकर महती केन्द्रीय गुफा मे, फिर वहाँ से दित के प्रकाश में बाहर आये । 
इस गुफा के दरवाओ पर केवल एक डोली रखी थी श्रोर छः गूंगे कहार प्रतीक्षा 
कर रहे थे । इनके साथ हमारा पुराना मित्र बिल्लाली भी था, जिसे देखकर 
मुझे खुशी हुई, क्योकि उसके लिए भेरे मन में एक प्रकार का स्नेह उत्पन्न हो 


£ र३े५ : 
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चुका था। ऐसा जान पड़ा कि किसी कारण से अपने अतिरिक्त भ्रायेशा ने 
सबके पैदल ही चलने की व्यवस्था की है। इसमे हमें कोई अ्रप्रसन्नता न थी 
क्योंकि गुफाओों की लम्बी कद के कारण बांहर पेदल चलने का मौका ही कहाँ 
मिलता था। ये ग़रुफाएँ मृतकों के लिए चाहे जितनी सुविधाजनक रही हों पर 
हमारे जैसे श्वास लेने वाले प्राणियों का दम उनमें चुटता था | चाहे संयोगवश 
हो, या श्रायेशा के आदेश से हो, गुफा के सामने वाला मैदान, जहाँ हमने वह 
भयानक नृत्य देखा था, दक्षकों से रिक्त था। एक माई का लाल न दिखाई 
पड़ता था, इससे हमने अ्रनुमान लगाया कि इन दासो के सिवा किसी और को 
आयेशा के सफ़र की खबर न थी । 

थोड़ी देर के बाद ही हम भील वाले हरे-भरे तथा बोए हुए मैदान को 
पार कर रहे थे। चतुदिक्‌ की ऊँची पहाड़ियों के बीच यह स्थान एक बढ़े 
मर्कत मणि की भाँति चमक रहा था। एक बार फिर इस स्थान की नैसगिक 
शोभा को देखने का अवसर मिला। कोरवासियो द्वारा अभ्रपनी राजधानी के 
लिए ऐसा स्थान चुनने पर हमें आइचये हुआ । कील का पानी बाहर निकालने 
तथा फिर यहाँ पानी न एकत्र होने देने के महत्‌ कार्य मे कितने श्रम, कितनी 
सूछ भौर निर्माणकला के कितने गृढ ज्ञान की ज़रूरत पडी होगी ! जहाँ तक 
मेरा भ्रनुभव है, प्रकृति के विरुद्ध मनुष्य कया कर सकता है, यह इसका एक 
ग्रप्रतिम उदाहरण है। धारणा की पिद्ञालता तथा विस्तृति में इस प्राचीन 
कारीगरी के सामने स्वेज़ की नहर नही ठहरती । 

जब हम सुरभित शीतल वायु का भ्रानन्द लेते हुए लगभग आधे घण्टे तक 
चल चुके तब ध्वंसावशेष की इमारतें साफ़-साफ दिखाई पड़ने लभीं । 

उतनी दूर से भी हम देख सकते थे कि वे ध्वंसावशेष कितने शभ्रद्भुत हैं 
भौर प्रत्येक कदम उन्हें भौर स्पष्ट करता जाता था | बैविलोन या थीवा भ्रथवा 
, अन्य प्राचीन ध्वंस-नगरों की तुलना में यह बड़ा नगर नहीं था । इसकी बाहरी 
खाई के शअन्दर बारह वर्गगील या उससे कुछ ज्यादा जमीन रही होगी | पाम्त 
पहुँचने पर हमने देखा कि दीवारें भी बहुत ऊँची नथीं; चालीस फुट ऊँची होंगी । 
वे भ्रब तक गिरी न थीं और अपनी पूरी ऊँचाई में खड़ी थी। इसका एक कारण 
यह भी था कि चारों ओर से पहाड़ियों से घिरा होने से कोरनिवासियों को 
झ्रपती रक्षा के लिए क़िले की बुजियों की ज़रूरत न थी, क्योंकि बाहरी श्र 
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वहाँ तक पहुँच ही न सकते थे और दीवारें उन्होने नागरिक भगड़ों के लिए 
बनाई थीं। पर ये दीवारें जितनी ऊँची थीं उतनी ही चौड़ी भी थीं और ६० 
फुट चौड़ी खाई से घिरी हुई थी जिसमें कही-कही अब भी पानी था। सूर्यास्त 
के दस मिनट पहले हम लोग इस खाई तक पहुँच गए और टूटे-फूटे पुल के 
पत्थरों पर से उसे पारकर दीवार की ढाल पर होते हुए उसकी चोटी पर 
पहुँच गए। क्या अच्छा होता कि मेरी कलम उस महत्‌ और गौरवश्ञाली दृश्य 
का वर्णात कर सकती जो वहाँ हमे दिखाई पडा । ड्ूबते सूर्य की लालिमा मे रंगे 
खंडहर मीलो और मीलों तक फंले हुए थे--स्तंभ, मन्दिर, राजमहल जिनमें 
बीच-बीच मे हरी राडियाँ उग आई थी । इन भवनों की छतें न जाने कब से 
टूटकर नष्ट हो छुकी थीं पर अभ्रपनी विशानलता एवं चौड़ाई तथा प्रयुक्त पत्थरों 
की मज़बूती के कारण दीवारे तथा स्तंभादि अब भी खडे थे ।? 


ठीक हमारे सामने एक रास्ता था जो नगर का राजमार्ग रहा होगा। वह 
बहुत चोड़ा ओर सीधा था। चट्टानी पत्थरों से बना होने के कारण अब भी 
उस पर ज़्यादा घास या भाड़ियाँ न उग सकी थी। इसके विरुद्ध बाग-बगीचे बिल्कुल 
घने जंगल के रूप मे बदल गए थे । दूर से भी विविध मार्गों को पहचाना जा 
सकता था क्योंकि उन पर कदाचितु ही कोई हरियाली दिखाई पड़ती थी | इस 
महान राजमार्ग के दोनों ओर बड़े-बड़े भवनों के खंडहर फैले हुए थे। इनके 
बीच-बीच मे उद्यान भूमि-खण्ड थे, जो उन्हें एक दूसरे से अलग करते थे पर 
इस समय काँठेदार भाडियों से भर गए थे । सभी भवन एक ही प्रकार के रंगीन 
पत्थर के बने थे और अधिकांश में बड़े-बड़े खम्भे थे, जिन पर हज़ारों वर्ष से 


१. छः हज़ार वर्ष के बाद भी इन खंडहरों की सुरक्षितता का एक कार 
यह भी है कि कोर का नाश किसी शत्रु, या भूकम्प के द्वारा नहीं हुआ अपितु एक 
भयंकर प्लेग के कारण वहाँ के मिवासी भाग खड़े हुए। इसलिए सकान ज्यों 
के त्यों छूट गए। फिर इस मेदान की जल वायु भी शुष्क शोर बहुत अच्छी थी 
और वर्षा एवं वायु का प्रकोप बहुत कम होता था। 


हैरत रहस्यमयी 


मनुष्य के चरण नहीं पड़े थे ।' 

चलते-चलते हम एक बडे खंडहर के समीप पहुँचे जो कम से कम श्राह 
एकड़ जमीन में फंला था। यह एक मन्दिर था। इसमें एक के भीतर दूसरा, 
दूसरे के भीवर तीसरा इस तरह अ्रनेक खण्ड थे जो बड़े-बड़े खम्भों द्वारा श्र॒लग 
किये गए थे । ये खम्भे बड़े ही सुन्दर थे झौर मैंने इतने सुन्दर खम्भे और कही 
नही देखे । ये बीच में पतले और ऊपर-नीचे की शोर क्रमश: मोदे होते गए थे। 
पहले तो हमने समभा कि ये नारी-यप्टि की नकल है जेसा कि श्रनेक प्राचीन 
धामिक इमारतों में हम देखते हैं, पर दूसरे दिन पहाड़ के ढालुए हिस्से को पार 
करते समय' हमने बड़े सुन्दर तमाल (पाम) उगे देखे और समक गया कि प्रथम 
कारीगर ने इन्ही को या इनके पूर्वजों को देखकर वे खम्भे गढ़े होंगे । 

इस महानु मन्दिर के अ्रग्मभाग के पास हम रुक गए । मैंने यहाँ के कुछ बड़े 
खम्भों को नापा। आधार भाग पर उनका व्यास १८ से २० फुट था और वे 
७० फुट ऊँचे थे । आायेशा भी श्रपनी डोली से नीचे उतर गई । 

उसने लियो से जो उतरने में सहायता देने पहुँच गया था, कहा--“कालि- 
के टीज़ ! पहले यहाँ एक कोठरी थी जिसमें कोई सोना चाहे तो सो सकता था। 
दो हज़ार वर्ष हुए जब तुम उस मिश्री बरं (अमीनार्त्ता) के साथ यहाँ ठहरे थे । पर 
तब से मैं इधर नहीं श्राई और जान पड़ता है, वह गिर गईं ।” इसके बाद हम 
लोगों को साथ लिये वह बहुत-सी हृटी-फूटी सीढ़ियों को पार कर बाहरी खण्ड 
में पहुँची भौर अँधघेरे में इधर-उधर देखने लगी । फिर उसे कुछ याद ञ्रा गया, 
और बाई झोर दीवार के सहारे कुछ क़दस चलकर वह खड़ी हो गई । 

“झभी तक यह वैसी ही है”--शभ्रायेशा ने कहा और दो गूँगों को बढ़ने का 


१. बिल्लाली ने सुझे बताया कि अ्माहसर लोगों के विद्वासानुसार नगर का 
घ्वंस भूतों का अड्डा है और वे किसी भी प्रलोभन से इसमें प्रवेश करने को 
तेयार नहीं होते । वह खद भी इस प्रथा को तोड़ने के लिए तेयार न था पर 
झायेशा की सरपरस्ती में होने के कारण ज्यादा इन्कार न कर सका । हम दोनों 
को यह सोचकर आदइचयें हुआ कि जो लोग सदा ही मृतकों के बीच रहते हैं 
झौर भ्रवसर पड़ने पर लाझों को जलाने से भी नहीं चूकते वे ही उन स्थानों में 
जाने से हिचकते हैं जिनमें वे ही मृतक (जिनके साथ ये रहते हैं) रहा करते ये । 
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संकेत किया। ये गूँगे सब सामान लादे हुए थे । उनमे से एक ने आगे बढ़कर एक 
दीपक निकाला ओर उसे एक छोटी अँगीठी से जलाया । श्रमाहज़्र सदा यात्रा 
में अपने साथ एक छोटी जलती अंगीठी रखते थे। दीपक के जलते ही हमने उस 
स्थान मे प्रवेश किया जिसके सामने आयेशा रुक गई थी। यह एक छोटी कोठरी 
थी जो दीवार में बनी थी और इसमे पत्थर की एक बड़ी मेज रखी थी | 
कदाचित्‌ उस महान्‌ मन्दिर का कोई द्वार-रक्षक इसमे रहता रहा होगा । 

यहाँ हमने पड़ाव किया भौर उस अंधेरे में जितना सभव था साफ़ करके 
आरामदेह बना लिया । इसके बाद लियो, जाब श्रौर हमने मांसाहार किया । 
आयेशा तो, जसा मैं पहले कह चुका हूँ, आटे की रोटी, फल और पानी के सिवा 
कभी कुछ छूती ही व थी । जब हम लोग खाना खा ही रहे थे तभी पूर्ंचन्द्र, 
मन्दिर की दीवार के ऊपर उदित हुआ और उसकी रजत किरणों से चारा स्थान 
चमक उठा। 

अ्रपना सिर अपने हाथ के वल रखकर स्वर्ग की रानी को मन्दिर के स्तंभों 
के ऊपर उगती देखती हुई झ्ायेशा बोली--“होली ! क्‍या तुम जानते हो कि मैं 
आज तुम्हें यहाँ क्‍यों लाई हूँ ? यह एक अजीब वात है पर कालिक़ टीज़ ! क्‍या 
तुम जानते हो कि इस समय तुम जिस स्थान पर ठहरे हुए हो, वहाँ कभी तुम्हारा 
शव पडा था। मैं यही से तुम्हारा शव उठाकर कोर की गुफाश्रों में गई थी । 
वह दृश्य मुझे फिर याद आ रहा है। मैं उसे देख सकती हूँ। कैसा भयानक 
हृश्य है ! और वह काँप उठी । 

लियो जल्दी से उछल पड़ा और जिस जगह बैठा था, वहाँ से हटकर दूसरे 
स्थान पर जा बैठा । आरायेशा पर उन स्मृतियों का जो भी प्रभाव पड़ा हो 
किन्तु लियो के लिए उनमें कोई आकर्षण नहीं था । 

आायेशा कहने लगी--“मैं तुम्हें यहाँ इसलिए लाई हूँ कि वह अद्भुत दृश्य 
देखो जो ज्ायद ही किसी आदमी ने देखा होगा--उजड़े कोर पर पूर्णुचन्द्रोदय 
का हृश्य। जब तुम भोजन कर चुकोगे तब मैं तुम्हे समझाना चाहूँगी कि 
कालिक़ टीज़ ! केवल फल खाया करो । पर अभी नही, तुम्हारे अ्रग्नि-स्नान के 
- बाद। एक जमाने में मैं भी खूँखार पशु की भाँति मांसाहार करती थी । जब 
तुम खा चुकोगे तब हम बाहर चलेंगे भ्रौर मैं तुम लोगों को यह मन्दिर तथा 
उस देवता को दिखलाऊँगी जिसकी यहाँ कभी पूजा होती थी।” + 


२४७ रहस्पमनी 
हम तुरन्त उठ खड़े हुए और चल पड़े । यहाँ फिर मेरी क़लम भ्रसमर्थ 
हो रही है । विभिन्न खण्डों की नाप-जोख देना, यदि मेरे पास वह हो भी, तो 
पाठकों को उबा देगा; पर मैं नही समझ पा रहा हें कि हमने जो देखा उत्तका 
किस प्रकार वर्णंत करू, जो अपने विताश में भी महात्‌ था--अनुभूति की 
सीमा के भी परे। खण्ड पर खण्ड, शक्तिमान स्तम्भों की पंक्ति पर पंक्ति, 
जिनमें कुछ पर नीचे से ऊपर तक बढ़िया खुदाई, रिक्त कक्षो के भ्रवकाश पर 
ग्रवकाश जो अपने मौत में किसी भी जनाकीरणं सड़क से भ्रधिक' मुखर थे | 
और सब के ऊपर मृतक का चिर्जीव मौन, अत्यन्त एकान्त की प्रनुभूति भौर 
प्रतीत की विचारमग्त झात्मा ! कितना सुन्दर, पर कितना रिक्त ! जोर से 
बोलने का साहस ही न होता था। स्वयं श्रायेशा भी अभिभूत हो गईं थी क्योकि 
इस पुरातन अव्षेष के सामने उप्तकी लम्बी उम्र भी कुछ नहीं थी । हम 
फुसफुसाते थे और हमारी फुसफुसाहट भी दूर-दूर तक के स्तम्भों में दौडकर 
गूंज उठती थी। ऊपर पुरणंचन्द्र अपने किरणजाल से सम्पूर्ण ध्वंस को धवल 
बसस्‍्त्राच्छादित कर रहा था | सचमुच पूर्णचन्द्र का इस उजड़े कोर की ओर 
देखने का वह हृश्य अद्भुत था। यह सोचना कितना अ्रर्भुत था कि न जाने 
कितने हज़ार वर्षों से ऊपर के निर्जीव चन्द्र और नीचे यह मृत नगर एक-दूसरे 
को देखते रहे हैं और घोर एकान्त मे एक दूसरे से अपने विस्मृत गौरव की 
कहानी कहते रहे है। धवल प्रकाश पड़ता है और क्षण-क्षण भर लघु छायाएँ 
तृणाच्छादित खण्डों की ओर दौड़ती हैं, मानो पुरातन पुजारियों की आझात्माएँ 
अपने पूजागृहों में दौड़ रही हों । फिर धवल प्रकाश पड़ता है और उससे लम्बी 
छायाएँ उद्भूत होती है--यहाँ तक कि इस हृश्य का सौंदयें एवं ऐश्वर्य तथा 
इसके वर्तमान मरण का स्वच्छुन्द गौरव हमारी आत्माओं के अन्दर समा जाते 
हैं और उस शान-शौकत की कहानी, जिसे कब्न निगल गई है--भ्रौर जिसकी 
स्मृति भी लुप्त हो गई है, उससे कहीं तीन्न स्वर में सुनाते है, जितना सेसाओ्रों के 
उद्घोष में भी सम्भव नही । 

हम देखते रहे भर देखते रहे, न जाने कब तक, कि आयेशा ने कहा--- 
“और मैं तुम्हें सौदर्य का प्रस्तर-पुष्प एवं आदइचर्य-किरीट दिखाऊंगी, यदि श्रव 
भी वे अपने सौंदर्य से काल का उपहास करने और जो कुछ पढें में है उसके 
प्रति मानव-हृदय को कामनाओों से भर देने के लिए श्रव भी बने होंगे ।” इतना 


अं 
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कहकर किसी उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना वह दो अन्य खण्डों से होती हुई 
हमें उस प्राचीन मन्दिर के गर्भ भाग मे ले गई। 

इस पचास गज चौकोर भीतरी खण्ड के बीच हमने कला की सर्वोच्च 
रूपकीय रचना देखी । प्रांगण के बीचोंबीच एक मोटी वर्गाकार चट्टानी चौकी 
पर, एक विशाल काले पत्थर का गोलक रखा था जिसका व्यास २० फुट रहा 
होगा । इस गोलक पर पाँव रखे एक वृहदाकार पंखी नारीमूर्ति खड़ी थी जिसका 
सौंदर्य इतना मोहक शोर दिव्य था कि जब चन्द्र-ज्योति के प्रकाश एवं छाया 
में मैंने उसे पहली बार देखा तो आइचये से मेरी साँस रुक गई और एक क्षण 
के लिए हृदय स्पन्दन बन्द हो गया । 

यह मूर्ति ऐसे शुद्ध और घवल मर्मर को तराशकर बनाई गईं थी कि इतने 
वर्षो के वाद भी चन्द्रकिरणों के पड़ते ही वह चमकने लगी थी | वह बीस फुट 
से भी ज्यादा ऊँची थी। यहाँ पर लगी ऐसी स्त्री-यूरति थी जिसके अग-अंग 
साँचे में ढले थे शोर जिसके मुख से इतनी सुन्दरता और मृदुता; इतनी नजाकत 
बरसती थी कि इसकी इतनी लम्बाई इसके मानवी, और उससे भी अ्रधिक 
आ्राध्यात्मिक सौन्दर्य को घटाने के बदले बढा रही थी। वह भागे की ओर 
किचितु भ्रुकी पर अपने अ्रधखुले पंखों पर इस तरह अ्रवलम्बित थी मानो इस 
झ्ुकते में भी अपना सन्तुलन साध रही हो | उसकी बाहें आगे की ओर उस 
स्त्री की भांति फैली हुई थीं जो अपने प्रियतम का श्रालिगन करने ही वाली हो । 
उसकी सारी मुद्रा कोमलतम याचना की थी ! उसकी यह परिपूर्ण एवं गौरव- 
, युक्त देह प्रायः श्रनावृत थी, सिवाय मुख के--आऔर यह भी एक असाधारण 
बात थी--जिस पर एक हलका घूघट पड़ा था जिसके नीचे से उसकी रूप- 
रेखा भर दिखाई दे रही थी । उसके सिर से होता हुआ एक हलका आवरख 
आया था जिसके दोनों छोर उसके वाम स्तन पर पड़े हुए थे । 

बहुत देर तक मुग्ध होकर देखने के बाद मैने झआायेशा से पूछा---“यहू 
कौन है ? 

आयेशा ते कहा--'होली ! क्‍या तुम अनुमान नहीं कर सकते ? तब 
तुम्हारी कल्पना कहाँ है ? यह विश्व पर खड़ी सत्य की मृति है और अपने 
बच्चों से अपने मुख को निरावरण करने का श्रावाहन कर रही है। देखो चौकी 
पर क्‍या लिखा हुआ है । निरुचय' ही यह लेख कोर निवासियों के धर्मशास्त्र से 
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लिया गया होगा ।” वह हमें मूरति के आधार भाग तक ले गई जहाँ चीनी लिपि 
जैसी दिखाई देने वाली लिपि में एक लेख था । वह काफ़ी गहरा खुदा था इसलिए 
श्रायेशा उसे भ्रच्छी तरह पढ सकती थी । उसने हमें उसका अनुवाद करके यों 
बताया :-- 

“क्या कोई ऐसा श्ादमी नहीं है जो मेरा घूँघट हटाकर मेरा मुख देखे, जो 
बहुत सुन्दर है ? जो कोई मेरे सुख से घुंघट उठाएगा में उसी की हो जाऊँगी 
और में उसे शान्ति तथा ज्ञान एवं सत्कर्म की मधुर सन्‍्तति दूँगी ।” 

श्र एक श्रावाज्ञ आती है--यञ्यपि जो लोग तुम्हारी खोज में हैं सभी 
तुम्हारी कामना करते हैं पर देखो ! तुम कुमारी हो और काल के श्रन्त तक 
कुमारी ही रहोगी । भानवोी से उत्पन्न कोई ऐसा पुरुष नहीं है जो तुम्हारा घूँघट 
हटाकर भी जीता रह सके और कोई ऐसा होगा भी नहीं । झो सत्य की देवी ! 
केबल सृत्यु द्वारा ही तुम्हारा घघट हटाया जा सकता है !” 

और सत्य की देवी ने श्रपनी बाहेँ फेला दीं और रोने लगी, क्योंकि जो उस 
पर प्यार विखाते हैं वे उसे पा न सकेंगे, न उसके सुख के सामने अपना मुख 
लाकर उसे देख सकेंगे । 

पुरा अनुवाद सुनाने के बाद आझ्रायेशा ने कहा--- दिखते हो । प्राचीन कोर 
के इन लोगों की देवी सत्य की देवी थी श्रौर उसी के लिए उन्होंने अ्रपने मन्दिर 
बनवाये ; वे उसी को पाने की चेष्टा करते थे ; यह जानते हुए भी कि वे उसे न 
पायेगे, वे उसे पाने को प्रयत्नशील थे ।” 

मैंने दुखी होकर कहा--“और श्राज तक भी इसी प्रकार मनुृष्यः उसकी 
खोज करते हैं, पर उसे पाते नहीं, श्रौर जेसा कि यह शास्त्र कहता है, उसे पायेंगे 
भी नहीं ; क्योंकि केवल मृत्यु मे ही सत्य की प्राप्ति होती है ।” 

यह झ्रावृत एवं दिव्य सौन्दर्य इतना पूर्ण और इतना पवित्र था कि हमे ज्ञात 
हुआ जैसे मर्मर के कारागार से एक जीवित प्रेरणा निकलकर मनुष्य को उच्च 
स्वर्गीय विचारों की ओर ले जा रही हो । कवि का सौन्दये-स्वप्न मानो पत्थर 
में जमकर रह गया हो जिसे मैं जीवन भर न भूल सकूगा । 

एक बार पुनः उसकी ओर दृष्टि डालकर हम चन्द्रज्योतित खण्डों से होते 
हुए लौट पड़े। सुझे बड़ा दुःख है कि मैं फिर उस मूर्ति को नहीं देख सका । 
इसलिए और भी कि मैंने चन्द्रप्रकाश में उस विश्व-गोलक के ऊपर कुछ धारियाँ 
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देखी थीं। अ्रधिक प्रकाश में उसे देखा जाता तो पता चलता कि कोर के लोग 
विदव के मानचित्र को किस रूप में जानते थे । फिर भी उसके गोलाकार होने 
से विश्व के सम्बन्ध में उनके वैज्ञानिक ज्ञान का कुछ न कुछ पता तो चलता 


हीथा। 


झषष्याय २४ 
तख्ते का पुल 


दूसरे दिन अरुणोदय के पूर्व ही गूंगों ने हमे जगा दिया। जब तक हमने 
श्रांखों को मल-मलकर उनमें भरी नींद को दूर किया और एक भरने पर, जो 
विशाल बाहरी खण्ड के एक सममर्मर के कुण्ड में प्रवाहित था, जाकर प्रातः- 
कृत्य से निवृत्त हुए तब तक आयेशा भी तैयार होकर चलने के लिए डोली के 
पास श्राकर खड़ी हो गईं । बुड्ढा बिललाली तथा दो गूँगे सामान बाँध रहे थे । 
आयेशा उस मर्मर की सत्य-देवी की भाँति ही घूँघट डाले हुए थी और मेरे मन 
में यह विचार आया कि हो न हो इसने इस मूर्ति से ही घँघट डालने की प्रेरणा 
ग्रहण की हो । पर मैंने देखा कि श्राज वह बहुत सुस्त है श्रौर उसमें पहले की 
वह तेज़ी एवं चपलता नहीं है जो उप्ते हज़ारों स्त्रियों में श्रतलग ही रखती थी । 
उसका सिर भुका हुआ था । जब हम वहाँ पहुँचे तो उसने सिर उठाया और 
हमारा स्वागत किया । लियो ने पुछा कि रात कैसी नींद आई ? 

उसने उत्तर दिया---'मेरे प्यारे कालिक्रेटीज ! बुरी ! बहुत बुरी ! रात 
भर विचित्र और भयानक सपने आते रहे और मैं नहीं जानती कि उनका झाशय 
क्या है। मुझे अनुभव होता है जैसे कोई बुरी छाया मुझे घेरे हुए है। पर 
बह मेरा क्या कर सकती है ?” फिर एकाएक नारी-सुलभ कोमलता से बोली--- 
“पर यदि मुभको कुछ हो जाय और मैं स्वयं निद्धित होकर तुम्हें जगता छोड़ 
जाऊँ तो क्‍या तुम मुझे याद करोगे ? हे मेरे कालिक़ टीज़ ! क्या तुम तब तक' 
मेरी प्रतीक्षा करोगे जब तक मैं फिर न झ्रा जाऊं, जैसे शताब्दियों तक मैंने 
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तुम्हारे श्रागमन के लिए प्रतीक्षा की है ?” 

और उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना वह आगे कहती गई--“अब हमे चल 
देना चाहिए क्‍योंकि श्रभी बहुत दूर चलना है भौर मैं चाहती हूँ कि नीलाकाश 
में दूसरे सूर्योदिय के पूर्व ही अमृत भवच' तक पहुँच जाऊँ। 

पाँच मिनट बाद हम सब पुनः उस' उजड़े नगर में से होते हुए चल दिए। 
भौर ज्यों ही सूर्य की प्रथम किरण सुनहले तीर छोड़ती इस ध्वंसावशेष पर 
उतरी, हम बाहरी दीवार के फाटक के उस पार हो गए । यहाँ हमने एक बार 
पुनः फिरकर इस उजड़ी महत्ता और ऐश्वर्य को देखा । हमें दु:ख हुआ कि समया- 
भाव-वश हम उसकी ज्यादा खोज-बीन करने में असमर्थ थे । यहाँ से भागे 
हमने खाई पार की और मैदान में श्रा गए । 

जैसे-जैसे सूर्य श्राकाश में चढता गया, भझ्रायेशा की स्फूति भी बढ़ती गई-- 
यहाँ तक कि वह पुनः अपनी सामान्य मनोदशा मे आ गई और उसने हँसते हुए 
कहा कि यह शिथिलता उस स्थान के प्रभाव के कारण थी जहाँ गत रात को वह 
सोई थी । 

उसने कहा--'थे जंगली लोग कहा करते हैं कि कोर में भूतों का भ्रट्ढा है 
और मैं निस्सन्देह उनकी बातों का विश्वास करती हूँ । एक अपवाद के सिवा 
ऐसी खराब रात मेरी कभी नहीं कटी । हाँ, वह रात भी मुभे याद आ रही है 
जब उसी स्थान पर तुम मेरे पाँव के पास मरे हुए पड़े थे । मै अब कभी यहां 
न श्राऊंगी । सचमुच यह मनहूस जगह है ।” 

थोड़ी देर ठहरकर नाश्ता करने के बाद फिर हम रवाना हो गए ओर दो 
बजे दिन तक एक पहाड़ की तलहटी में पहुँच गए जो दीवार-सा खड़ा था और 
पन्द्रह सौ से दो हज़ार फुट तक ऊँचा रहा होगा । यहाँ हम थोड़ी देर के लिए 
ठहरे । मुझे तो समझ में ही नहीं श्राता था कि अब हम श्रागे कैसे जा सकते हैं ? 

डोली से उतरती हुई श्रायेशा बोली---/हमारा असली सफर तो अब आरंभ 
होता है क्योंकि इस आदमियों को यही छोड़ देना होगा, और हमें अपना सामाव 
स्वयं ही ढोना होगा |” इसके बाद उसने बिललाली से कहा--“तुम और ये 
कहार यहीं रहेंगे ओर हमारे लोटने की. प्रतीक्षा करेगे । कल दोपहर तक शायद 
हम लौट आयें पर अगर उस समय तक हम न आयें तो भी इल्तज्ार करना।* 
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बिल्लाली ने नम्नतायुवेंक कुककर कहा कि हम बूढ़े होने तक लौटने का 
इन्तज़ार करते रहेगे । 

अरब उसने जाब की शोर सकेत करते हुए कहा--“श्रो होली ! अच्छा हो 
कि तुम इस आदमी से भी कह दो कि यही ठहरे क्योंकि यदि उसका दिल पक्का 
नही है भार उसमें खूब साहस नही है तो वह झाफत मे पड़ सकता है। इसके 
झतिरिक्त उस स्थान का रहस्य, जहाँ हम जा रहे हैं, साधारण श्रादमियों के 
जानने थोग्य नहीं है ।” 

मैंने जाब से यह बात कही तो उसने बड़ी गंभीरता से गिड़गिड़ाते, बल्कि 
रोते हुए, उसे श्रलग न छोडने की प्रार्थना की। उसने कहा कि वह जो कुछ देख 
चुका है उससे ज्यादा बुरा क्या देखने को मिलेगा और उसे उन्त गूँगों के साथ 
रहने की कल्पना मात्र से डर लगता है जो पता नही कब गर्म घड़े से उसका 
सफ़ाया कर दें । 

जो कुछ उसने कहा उसका अनुवाद करके मैंने श्रायेशा को सुना दिया। 
आयेशा ने कंधे हिलाकर कहा--“तब श्राने दो | मेरा तो उसमे कुछ नुकसान 
है नही । आफत उसी के सिर पर आयेगी । वह दीपक तथा यह लेकर चलेगा ।” 
और उसने एक काठ का तख्ता दिखाया जो सोलह फुठ लम्बा रहा होगा भर 
जो उसकी डोली के बाँस में बंधा था। मैने समझा था कि यह डोली के परदों 
को कड़ा भर चौड़ा रखने के लिए है पर भ्रब मालूम हुआ कि हमारी असाधा रण 
यात्रा मे वह किसी अ्रज्ञात प्रयोजन के अर्थ साथ लिया गया है । 

यह तख्ता बहुत सख्त पर हलका था। एक दीपक तथा इस तछ्ते को जाब 
ने उठा लिया । दूसरा दीपक तथा तेल की शीशी मैने अपनी पीठ पर लटका 
ली । लियो ने खाने-पीने का सामान तथा एक छोटी मशक, जिसमें पानी था, 
लाद ली । यह सब हो चुकने के बाद झायेशा ने बिल्लाली तथा उन गूँगों को 
सौ गज़ की दूरी पर स्थित कुसुमित मंगनो लिया के कुज में जाकर तव तक 
छिप रहने की भआाज्ञा दी जब तक हम चले न जाये । भ्राज्ञा के उल्लंघन पर मौत 
की सज़ा देने की धमकी भी दे दी । उन्होने विनीत भाव से सलाम किया । जाते 
समय बुड़ढे बिल्लाली ने हमसे मित्रतापुर्णा ढंग पर हाथ मिलाया और 
कान में धीरे से कहा कि अवश्य माननीया के साथ इस यात्रा पर तुम्हारी जगह 
मेरा जाना भ्रधिक उचित होता' और मुझे उसकी बात ठीक ही लगी। एक 
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मिनट बाद वे सब चले गए। तब आयेशा ने हम से पूछा कि क्या हम चलने 
के लिए तैयार है। फिर घृमकर पहाड़ की ऊँची चोटी की ओर देखा | 

मैने कहा--'हे परमेश्वर ! लियो, कया हमें इस पहाड़ पर चढ़ना पड़ेगा ?” 

लियो इस समय अ्रद्धंमोहित, तथा रहस्यमयी उत्सुकता से श्राक्रान्त था; 
उसने अपने कंधे हिलाए पर कुछ उत्तर न दिया । एकाएक आयेशा उछलती हुई 
इस पहाड़ पर चढ़ने लगी | हमको उसका अ्रनुसरण करना ही पड़ा । वह जिस 
फुर्ती और अद्भुत सरलता के साथ एक चट्टान से दूसरी चट्टान पर उछलती 
हुई चढती जाती थी, उसे देखकर आइचर्य होता था । पर वस्तुतः यह चढाई 
उतनी कठिन न थी जितनी शुरू में हमें मालूम पड़ती थी, यद्यपि बीच-बीच में 
दो एक ऐसे खतरनाक स्थान पार करने पड़े जहाँ से पीछे देखना भी भयजनक 
था। चद्ठान अभी तक ढलुईं थी और उतनी सीधी न थी जितनी ऊपर जाने 
पर मिली । 

बिना विशेष श्रम के हम पिछले स्थान से लगभग साठ फुट ऊँचे भ्रा गए। 
कठिनाई सिर्फ जाब' के साथ थी क्योकि उसे तख्ता लेकर चलना पड़ता था। 
चूँकि रास्ता घुमावदार था, हम पिछले स्थान से लगभग ६०-७० क़दम बाई 
तरफ़ झा गए थे । आ्रागे हमें एक गली मिली जो शुरू में बहुत संकरी' थी पर 
ज्यों-ज्यों हम आगे बढ़ते गए वह खुलकर चौड़ी होती गई जैसे फूल की पंखुरी 
खुलती है । यह गली अ्रन्दर की ओर ढालुवाँ होती गई थी । यहाँ तक कि अरब 
हम नीचे के अपने साथियों की भ्रोट हो गए । यह गली प्रकृति-निर्भित थी । वह 
३० या ४० गज तक जाकर एकाएक एक गुफा में समाप्त हो गई थी । यह 
गुफा भी प्राकृतिक थी क्योंकि बिल्कुल अनगढ़ एवं टेढ़ी-मेढ़ी थी, जबकि कोर 
निवासियों के हाथ की बनी ग्रुफाएं बहुत सुडौल थी । 

इस गुफ़ा के मुँह पर आयेशा ने रुककर हमें (दोनों दीपक जला लेने को 
कहा। मैंने दोनों दीपक जलाए ; एक उसे दे दिया। दूसरा अपने साथ रखा। 
वह हमारे आगे-आागे पर बड़ी होशियारी से इस गुफा में बढ़ी । यहाँ होशियारी 
की ज़रूरत भी थी क्योंकि गुफा की ज़मीन बहुत विषम, ऊंची-नीची, टेढ़ी-मेढ़ी 
थी भ्रोर जगह-जगह पत्थर निकले हुए थे जिनसे ठोकर लगने का भय था । 
कट्टी-कही तो उसमें इतने गहरे गड़ढे थे कि कोई गिरता तो उसकी ठाँग ही 
हृठ जाती । 
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लगभग २० मिनट तक हम इस ग्रुफा में चलते रहे | मेरे अनुमान से वह 
कोई चौथाई मील लम्बी रही होगी । अन्ततोगत्वा हम उसके उस छोर पर जा 
पहुँचे और मैं चौधियाकर इधर-उधर देख ही रहा था कि हवा का एक भोंका 
आया और दोनों दीपक बुक गए । 

आयेशा ने हम लोगों को आवाज़ दी क्योंकि वह कुछ भागे बढ़ गई थी। 
हम धीरे-धीरे उसके पास पहुँच गए। हमारे आगे पहाड़ फट गया था और 
उसमें एक भयंकर दरार पड़ गई थी। शायद भूकम्प से या बार-बार विद्युत्पात 
से वैसा हुआ होगा । यह भयंकर दरार चारो ओर ऊँचे कगारों एवं चोटियों से 
घिरी थी, और अंधेरे के मारे स्पष्ठ यह भी न दिखाई देता था कि वह कितनी 
चौड़ी है पर उसके अ्घकार से अनुमान होता था कि बहुत चौड़ी न होगी । पर 
जहाँ हम खड़े थे वहाँ से उसके भ्राकार-प्रकार का कुछ ज्ञान न होता था क्योंकि 
चारों श्रोर १५०० से २००० फुट ऊँचे पहाड़ खड़े थे और वहाँ तक बहुत ही 
कम प्रकाश पहुँच पाता था । एक सँकरी चट्टान ओोठों से बाहर निकले दाँत की 
तरह गुफा से निकलकर इस खड्ड के ऊपर लगभग ५० गज तक चली गई थी। 
वह केवल अपने उद्गम पर गुफा से मिली थी अन्यथा निराधार अ्रधर मे कुल 
रही थी । 

गायेशा ने कहा--“हमे इसी से पार होता है। सावधान, यदि घबरा गए 
या हवा में फिसले तो फिर कोई पता न लगेगा, क्योंकि इस खड्ड की गहराई 
का कुछ पता नहीं है ।” यह कहकर वह तुरन्त उस पर बढ़ने लगी। उसके बाद 
मैं, फिर जाब, फिर लियो आ रहे थे | ऐसे खतरनाक स्थान पर जिस सरलता 
से यह औरत बढ रही थी उसे देखकर आइरचय होता था। मैं थोड़ी ही दूर 
चला हूँगा कि हवा के जोर से खड़े-खड़े चलने में भय मालूम पड़ने लगा इसलिए 
मैं घुटनों के सहारे ज़मीन में हाथ टेके घीरे-धीरे उस पर रेंगकर चलने लगा । 
जाब एवं लियो ने भी ऐसा ही किया । 

पर आयेशा ने इस दीन विधि का आश्रय नहीं लिया | वह हुवा के भोकों 
में भी अपने दिमाग़ और अपने सनन्‍्तुलन को ठीक रखे बराबर बढ़ी जा रही थी। 

हम इस भयानक पुल से, जो हर कदम पर सँकरा होता जा रहा था, 
लगभग बीस पग चले होंगे कि भयंकर आवाज के साथ प्रभंजन का एक भरेंका 
भ्राया । मैंने देखा कि श्रायेशा कुछ क्रुककर उसे सहन करने की चेष्टठा कर रही 
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है पर हुवा उसके काले लबादे के नीचे भर गईं और वह लबादा उसके शरीर 
से अलग होकर हवा में यों उडा जैसे कोई घायल पक्षी हो । उसका इस प्रकार 
उड़कर जाना बड़ा भयानक हृश्य था। श्रन्त में वह सुदूर अन्धकार में जाकर 
समा गया। 
मैं उस चद्गान से और भी चिपट गया और चारों ओर देखने लगा । सारा 
कंगारा हवा के मारे सनसना रहा था । हमारे नीचे हवा के टकराने से ऐसा 
शब्द हो रहा था मानो कोई जीवित प्राणी चीख रहा हो । भयकर हृव्य था। 
उस श्रन्धकार में हम आकाश और पृथ्वी के बीच लटके हुए थे। हमारे नीचे 
दत-शत फुट गहरी रिक्तता फेली थी जो क्रमशः श्रन्धकार से पूर्ण होती गई 
थी--यहाँ तक कि अन्त में निविड कालिमा के सिवा कुछ न दिखाई देता था। 
उसकी गहराई कल्पना के परे थी। ऊपर दमघोटक हवा का असीम प्रवकाश 
फला हुआ था और दूर, बहुत दूर, अपर नीलाकाश की एक रेखा-सी चली गई 
थी । इस भयंकर दरार में, जिसके ऊपर हम झूल रहे थे, भयंकर तृफान पागल 
की भाँति टकराता और श्रट्टटास करता था और मपने सामने के वाष्पसण्डों एवं 
बादलों को छिन्न-भिन्न करता श्रा रहा था| इन भागते मेघखण्डों के कारण तो 
हम लगभग अन्धे ही हो गए थे | हमारी बुद्धि कुछ काम न करती थी ! 
स्थिति इतनी भयंकर एवं श्रपाथिव, अलौकिक थी कि उसने हमारी भय- 
भावना को भी कुृण्ठित कर दिया था। श्रब तक मैं कभी-कभी उसे स्वप्न में 
देखता हें भ्लौर उसकी कल्पना मात्र से शरीर पसीने-पसीने हो उठता है । 
उधर आयेशा ने आवाज़ दी---बढते चलो ! बढ़ते चलो |” लबादा निकल 
जाने के बाद अपने धवल वस्त्रों में वह॒ एक स्त्री की अपेक्षा तुफान पर तैरती 
हुई प्रेतात्मा ही श्रधिक मालूम पडती थी । “बढो, नहीं तो गिरकर टुकड़े-टुकड़े 
हो जाभोगे । अपनी श्राँखें धरती में गड़ा दो और चट्टान को पकड़े रहो 
हमने उसकी आज्ञा का पालन किया और उस कम्पित पथ पर, जिससे 
टकरा-टकराकर वायु चीखती और रोती थी, रेंगते हुए चलने लगे। हम धीरे- 
धीरे श्रागे बढ़ते गए, कितनी देर तक यहु नहीं कह सकता । आझ्ाखिरकार हम 
इस पुलनुमा चट्टान के किनारे के निकट जा पहुँचे । यहाँ इसकी बनावट एक 
प्रस्तर-फलक--पत्थर की पटिया--जैसी थी । पर इसके आगे पहाड़ के उस 
सिरे को जोड़ने वाली कोई चीज़ न थी । जैसे राक्षस जम्हाई ले रहा हो, इस 
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प्रकार हमारे सामने रिक्त अवकाश था। आयेशा हमारे आगे झुकी 'हुई खड़ी 
थी पर हम पेट के बल पत्थर की उस चट्टान से चिपके हुए थे। भ्रव मेरी समझ 
में श्राया कि लकडी का तख्ता क्‍यों लाया गया है। उस पार ठीक से कुछ 
दिखाई नहीं पड रहा था क्योंकि सामने की पहाडी की छाया या और किसी 
कारण से वहाँ इतना अन्घेरा था जैसे बदली की अँधेरी रात हो । 

आ्रायेशा ने कहा--“थोड़ी देर रुको । शीघ्र ही रोशनी हो जायगी ।” 

उस समम मैं समझ न सका कि उसका मतलब क्या है ? उस भयानक 
' स्थान पर और प्रकाश कहाँ से झा जायगा ? मैं उसकी इस बात पर आश्चर्य 
ही कर रहा था कि ज्योति की लम्बी तलवार की भाँति श्रस्तंयत सूर्य की एक 
किरण उस गहरे अन्धकार को चीरती उस स्थान पर आकर पड़ी जहाँ हम लेटे 
हुए थे। आयेशा की सुन्दर देह श्रपा्थिव तेज से दीप्त हो उठी । मै यही चाहता 
हुँ कि मैं उस भयंकर खाई पर छाए कुहासे एवं भ्रन्धकार को चीरते उस श्रग्नि 
कपाण के नग्न एवं अद्भुत सौन्दय्य का वर्शान कर सकता। मैं श्राज तक नहीं 
जान पाया कि वह उस सनय कैसे वहाँ अवतरित हुआ । मेरा श्रनुमान है कि 
सामने की चोटी मे कोई दरार या छिद्र होगा जिससे अस्तंगत सूर्य के ठीक 
सामने आ्ाने पर प्रकाश प्रवाहित हो गया । मै इतना ही कह सकता हूँ कि दृश्य 
अद्भुत था । श्रन्वकार के हृदय में वह ज्वलित कृपाण भोंक दिया गया था और 
जहाँ भी वह पड़ा, वहाँ तीन्न प्रकाश की धारा बह गई; यहाँ तक कि दूर से भी 
एक-एक करा स्पष्ट दिखाई पड़ने लगे पर इसके तीक्ष्ण किनारे से ज़रा ही दूरी 
पर वही घनीभूत अ्रन्धकार था । 

इसी सूयरश्मि की प्रतीक्षा आयेशा कर रही थी | वह जानती थी कि इस 
ऋतु में हज़ारों वर्ष से सूर्यास्त के समय ऐसा हृश्य उपस्थित होता है । इसी 
समय के हिसाब से उसने हमारी यात्रा की व्यवस्था की थी ) प्रव हम स्पष्ठ देख 
सकते थे कि हमारे सामने क्या है । जहाँ दाँत या जिह्मा के समान निकली 
वह चट्टान खत्म हुई थी उससे ठीक सामने ग्यारह या बारह गज्ञ की दूरी पर, 
शायद खाई की गहराई मे से उठी हुई एक चट्टान की गोलाकार चोटी थी । 
यदि इतनी ही बात होती तो वह हमारे लिए बेकार थी क्योंकि उसकी परिधि 
का निकटतम भाग भी हम से प्रायः चालीस फुट दूर था पर इस गोल एवं 
खोखली चोटी पर पानी की मार से चिकना हुआ एक बड़ा चपटा पत्थर रखा 
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दिखाई पड़ता था । इस पत्थर का एक सिरा क्रुककर हमारी तरफ़ आया हुआ्ना 
था जिसको बीच में एक स्तंभाकार पतली शिला उठाए हुए थी और उसके हमारी 
शोर वाले सिरे की दूरी हमारे स्थान से कोई बारह फुट रही होगी । यह 
पत्थर रह-रहकर हवा मे हिल उठता था । 

आयेशा ने कहा--“जल्दी ! जल्दी करो | तख्ता लाओ । जब तक रोशनी 
है हमें इसे पार कर लेना चाहिए। ज़रा देर में रोशनी चली जायगी ।” 

जाब ने कहरते हुए कहा--हे ईश्वर ! उसका निश्चय ही यह मतलब 
नही हो सकता कि इस जगह से हम उस जगह तक पार हो जायेंगे ।” पर १२ 
आदेशानुसार उसने तख्ता धीरे-धीरे आ्रागे सरका दिया। 

“हाँ जाब, इसी पर से चलना होगा/--मैंने एक पैशाचिक श्रानन्द के साथ 
कहा, यद्यपि तस्ते पर सरकने की धारणा मेरे लिए उसकी अपेक्षा कुछ कम 
दुखदायी न थी । 

मैंने तहता झआयेशा की ओर बढ़ा दिया और उसने उसे बड़ी होशियारी के 
साथ खाड़ी वा दरार के ऊपर इस तरह रख दिया कि उसका एक सिरा हमारी 
इस चट्टान पर रहा और दूसरा उस पत्थर पर जो हमसे १२ फु८ दूर था श्रोर 
हिल रहा था । इसके बाद उसने एक पाँव उस पर रखा जिससे वह हवा में उड़ 
ने जाय और हमारी ओर मुड़कर बोली--जब मैं पिछली बार यहाँ आई थी 
तब से उत्त हिलते हुए पत्थर का वह खंभानुमा आधार और पतला हो गया है, 
इसलिए मैं निदचयपूर्वेक नहीं कह सकती कि अब वह हमारा बोक संभान 
सकेगा या नही । इसलिए पहले मैं ही पार जाती हूँ क्योंकि मुके कोई चोट नही 
लग सकती” औझौर आगे कुछ न कहकर वह हलके-हलके पर हढ़ता से अपने 
पाँव जमाती हुईं तख्ते से पार चली गई और उस हिलते पत्थर को पकड़ 
लिया । 

उसने कहा--“कोई डर की बात नहीं है । देखो, तख्ते को न छोड़ना । मैं 
चट्टाव की इस ओर तख्ते को पाँव से दबाकर खड़ी होती हूँ जिससे तुम्हारे भारी 
बोर से वह उलट न जाय । अब झाआझ्नो होली ! जल्दी करो; नही तो रोशनी 
चली जायगी। 

. मैं घुटनों के बल बैठ गया ) जीवन में यदि कभी मैं भयभीत हुआ तो वह 
यही समय था । मुझे यह कहने में भी शर्म नहीं कि मैं आझागे बढ़ने में 
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हिचकिचाया और पीछे सरक गया | 


उस अद्भुत स्त्री ने, जो उस हिलते पत्थर पर एक चिडिया के समान 
खड़ी थी, पुकारकर कहा--“तुम डरते हो ? डरते हो तो हट जाओ और 
कालिक़ टीज़ को आने दो ।” 

अब मैंने पक्का इरादा कर लिया । इस स्त्री द्वारा उपहास का पात्र बनने 
से खड़्ड में गिरकर मर जाना कहीं अच्छा है। इसलिए मैं हिम्मत करके उस 
तख्ते पर सरक चला। वैसे तो मैं सदा ही ज्यादा ऊचाई से घुणा करता रहा हूँ 
पर उस दिन के पहले इस स्थिति की भयावकता की पूरी कल्पना मै नही कर 
पाया था । श्राह : दोनों हिलते सिरों पर भुक-क्रुक पड़ने वाला वह तस्ता ! मैं 
घबरा-घबरा उठता था कि अ्रब गिरा, अब गिरा, पर किसी तरह तख्ते के पार 
हो गया ओर उस हिलते पत्थर पर जाकर पड़ जाने का आनन्द मैं कैसे बताऊंँ, 
जो मेरे बोफ से तुफान में पड़ी नाव के समान हिल रहा था। मैंने ईदइवर को 
प्राण-रक्षा के लिए धन्यवाद दिया। 

इसके बाद लियो की बारी झाई श्लौर यद्यपि उत्का चेहरा भय से पीला 
हो रहा था पर वह रस्सी पर चलने वाले नट के समान जल्दी से तख्ते के पार 
हो गया । आयेशा ने अपना हाथ बढ़ाकर उसका हाथ थाम लिया, और मैंने 
उसे कहते सुना--“वाह कैसी वीरतापूर्वक आए प्यारे, वाह ! अ्रब भी तुम में 
पुरानी यूनाना साहसिक भावना बनी हुईं है।” 

अब खड़ड के उस पार केवल जाब ही रह गया | वह तख्ते के किनारे ही 
तक पहुँचा था कि चिज्नञा उठा--“यह मुझ से न होगा। साहब / मै इस भयंकर 
स्थान में गिर जाऊँगा।” 

मैंने कहा-- तुम्हे आना ही पड़ेगा । जाब ! आाश्ो, यह उतना ही सरल 
है, जैसे मकखी पकड़ता ।” 

“यह मुझसे ने होगा मुभसे ने होगा साहब 

झ्रायेशा ने कहा--“वह आदमी झ्ाता हो तो आये नहीं तो वही ठहरकर 
मरे | देखो, रोशनी जा रही है। एक क्षण में वह चली जायगी ।* 

मैंने देखा । उसका कहना ठीक था | सूर्य चोटी के उस छिद्गर के नीचे हटता 
जा रहा था जिसमें से होकर उसकी किरण इधर झा रही थी । 
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मैंने पुकारा---“जाब ! यदि तुम वहाँ रुक्के तो अ्रकेले ही मरोगे। रोशनी 
जा रही है ।” 

लियो चिल्लाया--“जाब श्राश्रो ! मर्द बनो । बिल्कुल सरल है ।” 

अ्रब जाब चीखकर नीचे की ओर मूँह किए तख्ते पर पड़ गया और थोड़ी- 
थोड़ी दुर उछलकर आने लगा। उसके दोनों पैर तख्ते के दोनों शोर रिक्त 
अ्रवकाद में नीचे कूल रहे थे। उसके उछलने में वह हिलता पत्थर जो एक 
पतले खंभे पर टिका हुआ था भयानक रूप से हिलने लगा और इससे भी बुरी 
बात यह हुई कि जब वह आधा तख्ता पार कर छुका था, एकाएक रोशनी चली 
गईं, और अंधेरा हो गया--जैसे किसी परदे से घिरे हुए कमरे में एकाएक 
दीपक बुर गया हो । चतुदिक्‌ घुप्प अंधकार छा गया । 

भय से चस्त हो मैं चिल्लाया --“जाब ! ईदवर के लिए आगे बढो।” 
उधर प्रत्येक बार जाब के उछलने से उस पत्थर का कम्पन इतना भयंकर होता 
जा रहा था कि उसे पकड़े रहता कठिन था। सचमुच इस समय हमारी स्थिति 
बड़ी भयंकर थी । 

अँधेरे में जाब चिह्लाया-- हे प्रश्नु ! मुझ पर दया कर। हाय  तख्ता 
सरका जा रहा है ।” इसके साथ ही खड़बड़ाहट का शब्द हुआ और मैंने सोचा 
कि वह खड्ड में गया । 

पर उसी समय उसका हाथ, जिसे उसने मारे भय के फैला दिया था, मेरे 
हाथ में आ गया और मैंने उसे उठा लिया। झोह, मुझे न जाने कितना जोर लगाना 
पड़ था पर शायद ईइवर ने मुझे उस समय इसके लिए पर्याप्त शक्ति दे दी। 
और एक क्षण बाद जाब उस चट्टान पर मेरी बगल मे खड़ा हाँफ रहा था। 
सुझे बड़ी खुशी हुई । 

पर तख्ता ! मैंने अतुभव किया कि वह गिर रहा है। फिर चट्टान के किसी 
उभरे हिस्से से उसके टकराने की आवाज़ आई | और वह गिरकर न जाने 
कहाँ चला गया । 

मैं चिल्ला उठा-- हे ईश्वर ! झ्ब हम लौटेगे कैसे ?” 

उस अंधकार में लियो बोला--“मैं नहीं जानता। झाज की आाफत 
क्या कम थी । बचकर यहाँ पहुँच जाने के लिए मैं कृतज्ञ हूँ ।” 
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आयेशा ने केवल इतना हीं कहा--“लो मेरा हाथ पकड़ लो और चले 
आओ । 


ऋध्याओ एप 
जीवन-तत्त्व 


मैंने उसके झादेशानुसार किया और भय से कॉँपते हुए उसका हाथ पकड़े 
अन्धे की भाँति उस पत्थर के सिरे की ओर चला। थोड़ी दूर चलने पर जो 
मैंने अपने पाँव बढ़ाकर देखा तो कोई भी चीज़ छूनें में न श्राई । 
मैंने हाँफकर कहा-- अरे ! मैं गिर जाऊँगा ।” 
आयेशा ने उत्तर दिया-- तब गिर जाब्नोी, और मेरा विश्वास करो ।” 
अब अगर स्थिति पर विचार किया जाय तो सहज ही समझ में झा जायगा 
कि आयेशा के चरित्र का जो भी ज्ञान मुझे था उसे देखते हुए मेरे उस ज्ञान पर 
बहुत अधिक बोझ डाला जा रहा था। मैंने सोचा, संभव है वह मुझे अन्धेरे 
गढ़े में गिराकर ही ख़त्म कर दे । पर जीवन में कभी-कभी विचित्रताओं पर भी 
विश्वास करना पड़ता है । इस समय भी वंसी ही बात थी । 
उसने फिर घिल्लाकर कहा--अपने को गिरा दो !” और दूसरा कोई 
रास्ता न देख मैंने वंसा ही किया । द 
मुझ ऐसा मालूम हुआ जैसे मैं एक दो कदम किसी चट्टान की ढाल पर 
लुढ़कता जा रहा हूँ, फिर अ्रधर में जा रहा और समभ्रा कि अब में खतम 
हुआ ! पर नहीं ! एक क्षण बाद ही मेरे पाँव चट्टानी फशें से टकराये और मैं 
समझ गया कि किसी ठोस चीज़ पर खड़ा हूँ, जहाँ हवा की पहुँच नहीं है क्योंकि 
. बह मेरे सिर के ऊपर की शोर गूंज रही थी । मैं वहाँ खड़ा हुआ, कंपा के लिए 
भगवान्‌ का धन्यवाद कर रहा था कि उसी तरह घिसटता लियो भी मेरे पास 
गा खड़ा हुआ द 











डँ 
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उसने कहा--वाह ! आप भी यहाँ मौजूद हैं! अच्छी दिल्लगी है। 
है न ? 8 

इसी समय एक भयप्रद चीख के साथ जाब हमारे सिर पर श्रा गिरा और 
उसके धक्के से हम दोनों गिर पड़े । ज़मीन से उठने पर हमने आयेशा को भी 
अपने बीच खड़ा पाया | उसने हमसे दीपक जलाने को कहा जिन्हें, सौभाग्य 
से, कोई नुकसान नही पहुँचा था । 

एक मिनट में दोनों दीपक जल गए भर उनके प्रकाश में विचित्र हृश्य 
दिखाई पड़ा । हम दस फुट वर्गाकार एक चट्टानी कमरे में खड़े थे । हम सब 
सहमे हुए-से लगते थे ; केवल श्रायेशा ही इसका अपवाद थी। वह श्ञांत हाथ 
बाँधे खड़ी दीपकों के जलने की प्रतीक्षा कर रही थी। इस कमरे का कुछ 
हिस्सा तो उसी कम्पनशील पत्थर से प्राकृतिक रूप से बना मालुम पड़ता था 
किन्तु पिछला कुछ हिस्सा आदमियों द्वारा तराशकर बनाया गया जान पड़ता 
था। कमरा सूखा और गरम था, और ऊपर के उस भयानक स्थान की तुलना 
में विश्वाम के लिए श्रादर्श स्थान था । 

श्रायेशा ने कहा---“चलो, यहाँ तक तो हम सब सकुशल पहुँच गए, यद्यपि 
एक बार तो मैं डरी थी कि कही वह हिलता हुआ पत्थर तुम्हें लिये-लिये नीचे 
के श्रनन्त गत में न गिर पड़े, जो मेरा विश्वास है कि प्रथ्वी के गर्भ तक-- 
पाताल तक--चला गया है । उस हिलते पत्थर को सँभालने 'वाली चट्टान उसके 
बोक से टूट गई है । पर अब जब उसने-- जाब की शोर संकेत करके जो 
फर्ं पर बैठा रूमाल से अपने माथे का पसीना पोंछ रहा था--- “जिसे वे लोग 
ठीक ही 'सुअर' कहते हैं, तख्ते को गिरा देने की मूर्लता की है तो हमारे लिए 
लौटना बहुत कठिन हो गया है। मुझे इसका कोई उपाय करना होगा । खेर, 
श्रब थोड़ी देर यहाँ विश्वञाम कर लो और इस स्थान को देख लो । तुम क्‍या 
समभते हो कि यह क्‍या है ?” 

मैंने कहा --“हम कुछ नही कह सकते ।” 

“होली ! क्या तुम विध्वास करोगे कि एक समय यह किसी आदमी का 
नित्य-निवास था ? वह यहाँ कितने ही वर्षों तक रहा । वह यहाँ से प्रति 
बारहवे दिन भोजन, पानी और तेल लेने के लिए बाहर जाता था । लोग ये 
चीज़ भेंट चढ़ाने के लिए लाते थे भौर उस सुरंग के मूंह पर रख जाते थे, 
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जिससे होकर हम यहाँ आये हैं । भेंट मे इतनी चीज़ें एकत्र हो जाती थी कि 
सब वह ला भी नहीं पाता था ।” 

मैंने जिज्ञासापुर्वकं उसकी श्रोर देखा श्लोर वह फिर कहने लगी -- 

“हाँ, यह सच्ची बात है कि यहाँ एक आदमी रहता था। वह अपने को 
नूत' के नाम से पुकारता था। यद्यपि वह बाद के ज़माने में हुआ पर वह 'कोर' 
के पुत्रों के समान ही ज्ञानवान था। वह फकीर, तत्त्वज्ञानी और प्रकृति के 
रहस्यों का जावकार था। उसीने उस श्रग्नि का आविष्कार किया, जो मैं तुम्हें 
दिखलाऊंगी और जो प्रकृति का रक्त और जीवन है। यदि कोई उसमें स्नान 
कर लेता है और उसे पी लेता है तो उतने ही दिन जीता है जब तक प्रकृति 
जीती है। किन्तु ऐ होली ! वह ुत' भी तो तुम्हारे ही समान विचार रखता 
था। उसने भी अपने उस ज्ञान से लाभ नहीं उठाया । उसका कहना था कि 
मनुष्य मरने के लिए ही पैदा हुआ है इसलिए उसका इस प्रकार दीरघकाल तक 
जीना उचित नही है ।' इसलिए उसने यह रहस्य किसी को नहीं बताया । वह 
इसीलिए यहाँ रहता था कि जीवन के श्रमृत की खोज करने वाला श्रगर यहाँ 
से होकर जाना चाहे तो उसे रोके । उस समय के भ्रमाहजर लोग उसकी बड़ी 
भक्ति करते थे और उसे पवित्र तथा श्रेष्ठ साधु मानते थे । 

“जब मैं पहली बार इस देश में श्राई--कालिक़ टीज़ ! तुम जानते हो कि 
मैं केसे श्राई ? खैर, किसी दूसरे समय तुम्हें बताऊंगी, बड़ी विचित्र कहानी है-- 
तो मैंने इस तत्त्वज्ञानी की प्रशसा सुनी और जब वह अपना भोजन लेने उस 
स्थान पर गया तो मै उससे मिली और उसी के साथ यहाँ आई, यद्यपि पहले 
मुझे भी उस खड्डु को पार करने में बड़ा डर लगा। मैंने उसे अपने सौन्दर्य भौर 
बुद्धि से प्रभावित किया और अपनी जिह्ना से उसकी खूब चाद्रकारी की । वह 
मेरी बातों में श्रा गया और मुझे उस अग्नि के स्थान पर ले गया तथा उसका भेद 
भी मुझे बता दिया । किन्तु उसने मुझे उस अग्नि का उपयोग न करने दिया, 
श्ौर मैं भी इस भय से कि कहीं वह मुभे मार न डाले, चुप बैठ रही । मै जानती 
थी कि वह बहुत बूढ़ा हो गया है श्लौर शीघ्र ही मर जायगा । इसलिए संसार 
की अद्भुत जीवनशक्ति का वह सारा भेद जानकर, जो उसे मालूम था, मैं लौट 
शाई । यह आदमी बहुत ही ज्ञानी और वयोवृद्ध था तथा अपनी पवित्रता, 
जितेन्द्रिता एवं निर्दोष मन की गहरी साधना के द्वारा उसने हृश्यमान तथी 
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उस अ्रह्वय सत्य के बीच के पर्दे को बहुत कुछ उठा दिया था जिसके हैनों का 
स्वर, इस इन्द्रियलब्ध जगत में उडते हुए, कभी-कभी हमें सुनाई पड़ जाता है । 
ऐ कालिक़ टीज़ ! इसके थोड़े ही दिनों बाद मेरी तुमसे भेंट हुई । तुम श्रपनी 
सुन्दर पत्नी मिश्नानरी अ्रमीनात्ता के साथ सैर करते हुए इधर झा निकले थे । 
मैंने पहली श्रौर अन्तिम बार प्रेम करना सीखा--एक बार और सदा के लिए 
मैं तुम्हारे प्रेम में पड़ गईं। मेरे मन में यह बात समा गई कि मैं तुम्हे लेकर 
यहाँ श्राऊं और हम तुम दोनों जीवन के श्रमृत से दीक्षित हो । इसलिए हम उस 
मिश्री महिला के साथ झाये, क्योकि वह किसी तरह तुम्हें श्रकेले छोड़ने को 
तैयार न हुई। और देखो तो ! हमने यहाँ झ्ाने पर उस वृद्ध साधु को मरा 
हुआ पाया । वह कुछ ही समय पहले मरा था । उस जगह उसका शव पड़ा हुआ 
था ; उप्तकी धवल लम्बी दाढ़ी उसके शरीर पर वस्त्र की भाँति फैली हुईं थी” 
में जहाँ बैठा था उसी के पास के एक स्थान की ओर उँगली से सकेत करती हुई 
वह बोली--/लेकिन श्रब तो उसे मिट्टी मे मिले बहुत दिन हो गए भौर हवा 
उसकी राख भी यहाँ से उड़ा ले गईं होगी ।” 

मैने आसपास अपने हाथों से जमीन में टटोला | मेरी श्रेंगुलियों में कोई 
चीज़ लगी । यह एक मानवी दाँत था जो पीला पड़ गया था पर वैसे मज़बूत 
था। मैने इसे उठाकर आयेशा को दिखलाया । वह हँस पड़ी । 

उसने कहा--निस्सन्देह यह उसका ही दाँत है | देखो नुत भौर नृत के 
ज्ञान का क्या शेष रहा--एक छोटा दाँत ! फिर भी समस्त जीवनशक्ति उसके 
नियन्त्रण में थी, परन्तु अपने श्रन्तः:करण के लिए; उसने उसका कोई उपयोग 
नहीं किया । खेर, वहाँ वह ताज़ा ही मरा पड़ा था, और मैं तुम्हें वहाँ ले गई 
जहाँ श्रब तुम्हें ले चलना चाहती हूँ। वहाँ अपना सम्पूर्ण साहस बठोरकर, जीवन 
का वह गौरव-मुकुठ पाने की अ्रभिलाषा से मैने उस अ्रग्नि-ज्वाल मे पाँव रखा 
और वह कहने की नहीं अनुभव करने की बात है, मेरे श्रन्दर अ्रभृतपुर्व जीवन- 
धारा बहने लगी और मैं उसमें से अमरणशील और झकल्पनीय सुन्दरी बनकर 
मिकली। बाहर निकलकर मैने तुम्हारी ओर अपनी बाहें' फैला दी कि 
कालिक़ टीज़ ! श्रपन्री अमर वध को प्रहरा करो । किन्तु मेरे अनावृत सौन्दर्य 
से तुम्हारी आँखें चौंधिया गईं और तुमने मेरी शोर से मुँह फेरकर अमीनार्ता 
के-यले में झ्पनी बाहें डाल दीं और उसकी छाती पर भपना सिर रख दिया । 
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मैं क्रोध से पागल हो गई और जो बरछा तुम्हारे हाथ में था उसे ही छीनकर 
तुम्हारे कलेजे मे भोंक दिया । फलतः उसी अभ्रमर जीवन-स्रोत पर तुम मेरे पाँव 
के पास गिर पड़े और मर गए । तब मै यह नही जानती थी कि मैं अपनी श्राँखों 
से, या अश्रपनी इच्छा-शक्ति से भी किसी को मार सकती हूँ, इसीलिए मैंने बरद्े 
से तुम्हें मारा ।# 

“और जब तृम मर गए, हाय ! तब मै बहुत रोई क्योंकि मैं अमर थी 
झौर तुम मर गए थे । मैं उस जीवन-कुण्ड पर ही बहुत रोई । अगर मैं पार्थिव 
एवं नाशमान होती तो निश्वय ही मेरा हृदय फट गया होता । और वह कलूदी 
मिश्रानी मुझे अ्रपने देवो के नाम पर कोस रही थी । श्रोसिरिस, ईसिस, नेफ़्थीस, 
भ्रन्यूविस, सेख्त तथा सेत का आवाहन कर-करके मुझे सराप दे रही थी। मैं 
झ्राज भी उसका तुफान के समान भरा चेहरा अ्रपने ऊपर #ुका देख सकती हूँ, 
प्र वह मुझे कोई हानि न पहुँचा सकती थी। मै यह नही जानती कि मैं उसका 
कुछ बिगाड़ सकती थी वा नही । मैंने बेसी कोशिश नही की, क्योंकि मेरे लिए 

वह निरथ्थक होती । इसलिए हम दोनों मिलकर तुम्हें वहाँ से लाई । मैंने मिश्रानी 


# यह ध्यान देने की बात है कि श्रायेशा ने कालिफरेटीज की मृत्यु का जो 
वर्रान किया है वह श्रमीनार्ता द्वारा ठीकरे पर लिखे अ्रभिलेख की बातों से भिन्न 
है । ठीकरे का श्रभिलेख कहता है कि--“तब अपने क्रोध में उसने उस पर अपने 
जादू से श्राकमणा किया और वह सर गया ।” हमने इसकी जाँच नहीं की कि 
इन दोनों में ठोक बात कौन-सी है, पर यह स्मरखणीय है[क्ति कालिक्रेटीज़ के व 
पर छाती के पास एक बरछे का ही घाव था। इसलिए यदि मृत्यु के बाद वह 
घाव न हुआ हो तो झयेशा का ही वर्णन ठीक जान पड़ता है। उस समय 
हमने इस बात की भी खोज नहीं की कि दोनों स्त्रियाँ किस प्रकार उस आदमी 
का शव उस भयंकर खड़्ड तथा हिलते पत्थर पर से ले श्राईं जिसे दोनों ही 
प्यार करती थीं। दो निराश एवं दुखी प्रेमिकाओं हारा अपने ही प्रेसी का 
दाव ले जाने का वह हृदय कैसा रहा: होगा, इसकी केवल कल्पना ही की जा 
सकती है। जहाँ अकेले पार जाना भी भयप्रद था वहाँ एक मृत का झब लेकर 
चलना भ्रवद्य भीषण रहा होगा। पर सम्भव है उस समय वह रास्ता इतता 
दुर्गभ न रहा हो । 


२५८ रहस्यमयी 


को दलदलों के पार भेज दिया | जान पड़ता है उसको एक पूत्र हुआ और वह 
झभिलेख लिखकर मरी जिसके संकेत पर तुम, उसके पति, मेरे पास लौट आए--- 
उसके पास जो तुम्हारी हत्यारिन और उसकी प्रतिद्वं्विनी थी । 

“मेरे प्रियतम ! यह है मेरी कहानी । और श्रब वह समय निकट है जब 
मेरे जीवन पर मुकुट सुशोभित होगा । प्रथ्वी की सभी वस्तुश्रों की भाँति इसमें 
शुभ शौर अशुभ--भलाई श्रोर बुराई का मिश्रण है, शायद बुराई की मात्रा 
भलाई से श्रधिक है। यह रक्त के श्रक्षरों से लिखा गया है । यह सच्ची कथा है 
और कालिक़टीज़ ! मैंने तुमसे कुछ भी छिपाया नही है। श्रब तुम्हारी परीक्षा 
के पहले एक बात और कह दूँ। हम मृत्यु के सामने चल रहे है, क्योंकि जीवन 
औौर मृत्यु दोनों एक दूसरे के बिल्कुल पास-पास हैं, और कौन जानता है --.. 
कोई ऐसी बात हो जाय कि हमें पुनः युगों तक प्रतीक्षा करने के लिए झलग 
कर दे । मैं केवल एक नारी हूँ, और कोई भविष्यवक्ता नही और न भविष्य को 
जान ही सकती हूँ । पर मैं इतना जानती हँ--मैने इसे ज्ञानी 'नृत” के मुख से 
सुना था--कि मेरा जीवन केवल दीर्घ और अ्रधिक प्रकाशमान हो गया है । यह 
झ्रमर नहीं है--सदा रहने वाला नहीं है। इसलिए वहाँ जाने के पूर्व, हे 
कालिक़र टीज़ ! मुभे बता दो कि तुमने सचमुच मुझे क्षमा कर दिया है या नहीं 
और मुझे हृदय से प्यार करते हो या नहीं । कालिक्र टीज़ ! देखो। मैंने बहुत्त 
बुराइयाँ की हैं--अभी दो ही दिन पहले की बात है कि उस रात मैंने उस लड़की 
को मार दिया जो तुम्हें प्यार करती थी किन्तु उसने मेरी भ्राज्ञा की भ्रवहेलना 
की थी जिससे मुझे क्रोध भा गया । वह मेरे भावी दुर्भाग्य की बात कहती थी, 
इसलिए मैंने उसे नष्ट कर दिया । इसलिए जब तुम्हारे पास शक्ति आवे तो तुम 
सावधान रहना कि कहीं क्रोध में या ईर्ष्या-वश तुम भी ऐसा ही न कर बैठो 
क्योंकि त्रुटिपुर्ण मानव के हाथ में श्रजेय शक्ति एक भयंकर अस्त्र है। हाँ, मैंने 
पाप किया है--एक महत्‌ प्रेम से उत्पन्न कठ्गता के कारण मैंने पाप किया है, 
फिर भी मुझे बुरे भले का विवेक है, मेरा हृदय भी बिल्कुल कठोर नही है । हे 
कालिक़ टीज ! श्रव तुम्हारा प्रेम ही मेरी मुक्ति का द्वार होग। | क्योंकि गम्भीर 
प्रेम निष्फल होने पर श्रेष्ठ हृदयों को भी नरक में परिणत कर देता है, पर जब 
यही प्रेम प्रियतम के दर्पण पर प्रतिबिम्बित होकर लोटता है तब हमे पर लग 
जाते हैं भौर हम श्रपने स्वार्थों के बहुत ऊपर उठ जाते हैं भौर हमें जो बनना 
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चाहिए वह बन जाते हैं । इसलिए कालिक़रटीज़ ! मेरा हाथ पकड़ो, और बिना 
किसी भय के जंसे मैं इस संसार की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी और बुद्धिमती नहीं बल्कि 
कोई कृषक कन्या हूँ, मेरा घूंघट उठा दो, और मेरी आाँखों में आँखें डालकर 
देखो तथा मुझसे कहो कि “मै तुझे अपने हृदय से क्षमा करता हूँ और अपने 
समस्त हृदय से तेरी पूजा करता हूँ ।” 

वह रुक गई और उसकी वाणी की असीम कोमलता, किसी भृतक की 
स्मृति के समान, हमारे चारों ओर मेडराती मालूम पड़ी । उसने मेरे हृदय को 
उसके शब्दों की अपेक्षा भी कही ज्यादा द्रवित कर दविया--वह अत्यन्त मानवीय, 
प्रत्यन्त नारी-सुलभ थी । लियो पर भी इसका विचित्र प्रभाव पड़ा। अभी तक 
अपने विवेक के विरुद्ध वह श्रायेशा की ओर झ्राकषित था--जैसे कोई चिड़िया 
सप॑ से मुग्ध हो । वह सब प्रभाव दूर हो गया और अब उसे ज्ञात हुआ कि वह 
सचमुच इस विचित्र एवं श्रेष्ठ नारी को प्यार करता है, जैसा कि अ्रफसोस ! 
मैं भी उसे प्यार करता था। जो भी हो मैंने देखा कि लियो की भ्राँखे अआँसुओं 
से भर गई है। वह जल्दी से उठकर आयेशा के पास पहुँच गया, घूंघट घटा 
दिया और उसके हाथ को अपने हाथ में लेकर उसके मधुर मुख की ओर देखता 
हुआ बोला । 

“आयेदा ! मैं तुझे अपने समस्त हृदय से प्यार करता हूँ। जहाँ तक क्षमा 
सम्भव है, मैं तुझे उस्तेन की मृत्यु के लिए क्षमा करता हूँ । शेष के लिए तू 
और तेरा निर्माता जाने ; मैं उसके बारे में कुछ नहीं जानता। मैं तो केवल 
इतना जानता हूँ कि तुझे इतना प्यार करता हैँ जितना कभी किसी को नहीं 
किया, भ्रोर तुम दूर रहो या निकट, मैं श्रन्त तक तेरा साथ दूँगा ।” 

गौरवपुर्णा विनय के साथ श्रायेशा ने उत्तर दिया--/“जब मेरे स्वामी ऐसे 
दाही रूप में बोल रहे है, इस उदारता के साथ मुझे क्षमा-दान दे रहे हैं, तो 
मुझे भी दान में उनके पीछे न रहना चाहिए । देखो ।” उसने लियो का हाथ 
पकड़ा और अपने सुडौल मस्तक पर रखकर नीचे भुकने लगी--यहाँ तक कि 
उसका एक घुटना जमीन को छूने लगा--दिखों ! श्रात्म-समपंण स्वरूप मैं 
अपने स्वामी के आगे भुकती है, देखो !” और उसने लियो के श्रोठों को चूम 
लिया--पत्नी के प्रेम-स्वरूप मैं अपने स्वामी को चूमती हूँ, देखो ! ” फ़िर 
उसने अपना हाथ लियो के हृदय पर रख दिया--“जो पाप मैंने किए है उनकी 
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कसम खाकर मैं कहती हूँ, उस प्रतीक्षा की एकान्त शताब्दियों की कसम खाती 
हैँ जिसके कारण मेरे पाप का भ्रक्षालन हुआ, जिस महत्‌ प्रेम से मैं तुम्हें प्यार 
करती हूँ उसकी क़सम' खाती हूँ और मैं उस शाइवत सत्ता की क़सम खाती हूं 
जिससे समस्त जीवन उद्भूत होता है; और जिससे निकलकर फिर उसी में वह 
समा जाता है । 

“आज इस परिपूर्ण नारीत्व के प्रथम पवित्र श्रवसर पर मैं क़सम खाती हें 
कि मैं शुभ को प्रहण करूँगी, अशुभ को छोड़ दूँगी। मैं कसम खाती हूँ कि 
कर्तव्य के सीधे मार्ग पर मैं तुम्हारी वाणी का अनुसरण करूँगी। मैं कसम 
खाती हूँ कि मैं महत्वाकांक्षाओं का त्याग करूँगी और अपने श्रमन्‍्त जीवन की 
प्रवधि में, सत्व एवं सद्ज्ञान की प्राप्ति के लिए विवेक को अपना पथदर्शक 
तारा बनाऊँगी। कालिक्रेटीज़ ! मैं यह भी क़सम खाती हूँ कि मैं तुम्हारा 
सम्मान करूँगी भौर तुम्हें प्रेम करूगी--तुम्हें जो काल-प्रवाह में बहकर पुनः 
मेरी भुजाओं में भ्रा गया है, जीवन के अ्रन्त तक, फिर चाहे वह शीक्ष ग्रावे या 
देर से । मैं क्रम खाती हँ--नही, नहीं, भ्रब और क़सम नहीं खाऊँगी क्योंकि 
आखिर ये शब्द क्या हैं ? फिर भी तुम जान जाभ्ोगे कि झ्रायेशा की जिह्ठा 
भूठ नहीं बोलती । 

“इस प्रकार मैने शपथ ली है और होली, तुम इसके गवाह हो। झ्राज 
: हमारा विवाह हो गया । ऐ मेरे स्वामी ! इस वैवाहिक अन्धकार-वितान के नीचे 
आज मैं तुम्हारी होती हूँ, सदा के लिए हम यहाँ अपनी बैवाहिक प्रतिज्ञाओं 
को हरहराती हवाश्नों के ऊपर लिखते हैं जो उन्हें स्वर्ग तक ले जायेंगी और इस 
चलित विश्व के चतुदिक उन्हें बार-बार पहुँचाती रहेंगी । 

“और वधु द्वारा दिए जाने वाले उपहारस्वरूप मैं अपने सौन्दर्य का 
रत्नजटित किरीठ तुम्हें पहनाती हूँ, अक्षय जीवन तथा असीम' विवेक प्रदान करती 
हैँ, और वह धन देती हूँ जिसे कोई गिन नहीं सकता । देखो ! संसार के महान्‌ लोग 
तुम्हारे चरणों में लोटेगे श्र उसकी सुच्दरी स्त्रियाँ तुम्हारे मुख के प्रकाशमान 
ऐश्वर्य को देख अ्रपनी श्राँखें ढक लेंगी ; इसके बुद्धिमान जन तुम्हारे आगे नत- 
मस्तक हो जायेंगे | तुम मनुष्यों के हृदय को खुली पुस्तक के समान पढ़ सकोगे 
ओर भ्रपनी इच्छानुसार उन्हें जिधर चाहोगे मोड़ दोगे। मिश्र के उस पुराने 
स्फिक्स के समान यरुगानुयुग तक तुम्हारा मस्तक ऊँचा रहेगा श्ौर लोग तुम्हारी 
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नाशहीन महत्ता का रहस्य जानने के लिए तुम्हें पुकारेंगे भर तुम अ्रपने मौन से 
उनका उपहास करोगे । 

“देखो ! एक बार मैं पुनः तुम्हारा चुम्बन लेती हूँ श्रौर इस चुम्बन के 
साथ मैं तुम्हें समुद्र भर पृथ्वी के ऊपर अधिकार देती हैँ, फ्रोंपड़ियों में रहने 
वाले किसान, महलों में रहने वाले बादशाह, मीनारों से भरे नगर और उनमें 
रहने वाले समस्त निवासी सब पर तुम्हें ग्रधिकार देती हूँ । जहाँ तक सूर्य 
अपनी किरणों के बाण भेजता है, चन्द्र का प्रतिब्रिम्ब पानी मे पड़ता है, जहाँ 
तूफ़ान झाते हैं और आकाश में इच्द्रधनुष उगता है, हिमधवल उत्तर से संसार 
के मध्य भाग में होते हुए उस कामप्रधान दक्षिण दुनिया तक, जो एक वध्‌ की 
भाँति समुद्र के नीले पलंग पर पड़ी हुई मृदु मलय गन्धपुर्ण इवास लिया करती 
है, वहाँ तक तुम्दारी शक्ति और राज्य रहेगा। न रोग और न भय 
की बर्फ-सी ठण्डी अ्गुलियाँ तुम्हें छू सकेगी ; मानवता पर सदा मेंडराते हुए 
दुःख तथा मन एवं शरीर का क्षय अपने डेनों की छाया से भी तुम्हारी परछाई 
छू न सकेंगे। तुम देव-तुल्य हो जाओगे और भलाई-बुराई तुम्हारी मुट्ठी में 
रहेंगी, शोर मैं भी विनीत होकर तुम्हारी बनी रहेूँगी । प्रेम की शक्ति ऐसी ही 
है, भोर श्रो कालिक़ टीज़, यह है वह वेवाहिक उपहार जो, मेरे स्वामी और सब 
के स्वामी, मैं तुम्हें देती हूँ । 

“बस, यह काम पूरा हुआ ; अब तुम्हारे लिए मैं श्रपना कुमारीत्व छोड़ रही 
हैँ; ओर अब चाहे आँधी आवे, चाहे पत्थर पडें, प्रकाश आवे, चाहे अन्धकार, 
श्रच्छा श्रावे, बुरा आवे, जीवन श्रावे, मृत्यु आवे, यह हट नहीं सकता । जो कुछ 
हुआ सदा के लिए हो गया और वह किसी तरह बदला नहीं जा सकता। मैं 
कह चुकी । ओर अब आश्ो हम चलें“---और एक दीपक हाथ में लेकर वह 
- कमरे के छोर की श्रोर बढ़ी जिसके ऊपर उसी हिलते पत्थर की छत थी । वहाँ 
पहुँचकर वह ठहर गई । 

हमने उसका अनुसरण किया और देखा कि शंकु की दीवार में सीढी बनी 
हुई है। असल में वे चट्टान के बाहर निकले अंश थे जो सीढ़ियों के आ्राकार में 
बदल गए थे । उन पर हिरन की भाँति खठाखट उछलती हुई झ्रायेशा उतरने 
लगी । हम भी चलते रहे। जब हम १५-१६ कदम नीचे उतर छुके तब द्रमने 
देखा कि वे उलटे चोंगेी एक चढद्ठानी ढाल में जाकर समाप्त हो गई है। 
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यह चट्टान बिल्कुल खड़ी थी पर कही भी अगम्य न थी और दीपकों की रोशनी 
के कारण हमे इस पर चढ़ने में विशेष कठिनाई नहीं हुई । मैं चलते हुए रास्ते 
को अपनी स्मृति में जमाता गया जो रास्ते की विचित्रता के कारण कोई कठिन 
काम न था। 

काफ़ी समय तक हम इसी प्रकार चलते रहे । शायद आ्राध धण्टा लगा 
होगा और जब हम कई सौ फुट नीचे उतर चुके तो एक दूसरा रास्ता मिला 
जिसकी ऊँचाई इतनी कम थी कि हमे कुंक-भुककर चलना पड़ा । लगभग ४० 
गज्ञ चलने के बाद यह रास्ता एकाएक चौड़ा होकर एक गुफा में बदल गया। 
यह गुफा इतनी विशाल थी कि न इसकी दीवारे दिखाई देती थीं, न छत का 
ही कोई पता चलता था। उसके गुफा होने का पता तो हमारे पद-चाप तथा 
भारी हवा के पूर्ण सच्चाटे से चला | उस भयानक सच्नाटे में हम कई मित्ठ तक 
बराबर चलते रहे, जैसे भटकी हुई आत्माएँ श्रन्धकार की गहराई में चल रही 
हों । हमारे भ्रागे-आगे श्रायेशा की घवल प्रेतोपम छाया उछलती हुई चल रही 
थी। अ्रन्त में यह गुफा भी समाप्त हुई और एक दूसरा रास्ता मिला जो पुन! 
एक गुफा में जा निकला । यह गुफा पहली वाली से बहुत छोटी थी । इसकी 
दीवारें, महराब और दरारें साफ़ दिखाई देती थीं। आख़िर यह गुफा एक 
तीसरी सुरंग में जाकर मिल गई। यहाँ एक प्रकार की धु धली रोशनी भी थी। 

ज्यों ही यह प्रकाश हम पर पड़ा, आयेशा ने राहत की साँस ली । हमें थह 
पता नही था कि वह प्रकाश कहाँ से आ रहा है । 

उसने कहा--“अच्छा, भ्रब बिल्कुल प्रथ्वी के गर्भ में चलने के लिए तैयार 
हो जाभो, जहाँ वह उस जीवन का निर्माण करती है; जिसे हम मनुष्य एवं पशु, 
फूल, पौधे में देखते है । तैयारी कर लो हे मनुष्यों ! क्योंकि यहाँ तुम नये सिरे से 
उत्पन्न होगे ।”” 

इतना कहकर वह तीज्र गति से चल दी और उसके पीछे गिरते पड़ते ठोकरें 
खाते हम भी जितनी तेजी से चलना हमारे लिए संभव था, चले । हमारे हृदय 
का प्याला भय और उत्सुकता से भर गया । पता नहीं हमें क्या दिखाई देगा ? 
हम सुरंग में आगे बढ़ते गए, वह प्रकाश बराबर बढता गया। अ्रब वह किसी 
प्रकाशस्तम्भ (लाइट हाउस) से निकलने वाले किरण-जाल के समान आने लगा 
था। इतनी ही बात नहीं थी ; इस प्रकाश के साथ ही विद्युत्‌ गर्जंन तथा वृक्ष- 
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निपात के समान हृदय को हिला देने वाली आवाज़ भी श्राने लगी थी । भ्रव 
हम रास्ते पर थे--है भगवान्‌ ! 

भ्रब हम एक और गुफ़ा में थे जो ५० फुट लम्बी, इतनी ही ऊँची और ३० 
फुट चौड़ी रही होगी । इसमें फर्श पर धवल बालुका की कालीन बिछी थी झौर 
इसकी दीवारें अ्रग्ति वा जल के प्रभाव से चिकनी हो गईं थी । यह अन्य 
गुफाओं की भाँति श्रेघेरी न थी बल्कि एक ग्रुलाबी प्रकाश की मृदु ज्योति से 
पूर्ण थी जो देखने में ग्रकल्पनीय रूप से सुन्दर लगती थी । आरम्भ में हमे वह 
लपक न दिखाई दी, न किसी प्रकार का गर्जन ही सुनाई पडा । पर जब हम 
इस अद्भुत दृश्य को देखने मे मग्त थे और इस बात पर आइचर्य कर रहे थे कि 
यह गुलाबी ज्योति न जाने कहाँ से आ रही है, एक भयानक किन्तु सुन्दर बात 
हुईै। इस गुफा: के सुदूर छोर पर भयानक चक्की के चलने और पीसने की 
जबरदंसस्‍्त कड़कड़ाहट हुई। यह झावाज़ इतनी प्रबल एवं भयंकर थी कि हम सब 
काँप उठे और जाब तो घुटनों के बल गिर गया। फिर वहा झाग का एक विशाल 
स्तम्भ या मेघ-समूह दिखाई पड़ा जिसमें इन्द्रधनुष के समान अनेक रंग थे और 
जिसमें मेघविद्युत्‌ की चमक थी | लगभग ४० सेकेण्ड के वह कड़कड़ाहट और 
वह॒चमक रही होगी। वह अग्निस्तम्भ घधकता और गर्जता हुआ घूम रहा 
था | फिर धीरे-धीरे वह भयानक गजें धीमी पड़ती गईं एवं श्रग्नि के साथ ही 
समाप्त हो गई और वह अग्निस्तम्भ न जाने कहाँ लुप्त हो गया । हाँ, अपने पीछे 
बड़ी सुन्दर गुलाबी ज्योति छोड़ गया जिसे हम पहले देख चुके थे । 

पुलकित वाणी में आयेशा चिल्लाई--/निकट शआआलाश्नरो ! निकट आझो ! 
देखो, यही अमृत-खल्रोत है, यही प्रायतत्व है, यही जीवन-प्राण है जो इस महत्‌ 
विद्व के हृदय में धड़क रहा है। देखो, इस मूल तत्व को जिससे सब पदार्थे 
शक्ति ग्रहण करते हैं, इस जगत की शुश्र चेतन्य शक्ति को--जिसके बिना हम 
जी नहीं सकते, जिसके बिना हम चंद्रमा के समान ठंडे और निर्जीव हो जाएँगे । 
नज़दीक आश्ो और उस जीवनमयी ज्योति-घारा में नहाओ जिससे उसका शुद्ध 
ग्रुण, उसकी कुमारिका शक्ति तुम्हारे शिथिल शरीरों मे भर जाय---उस दुबंल 
रूप मे नहीं जो सहस्नों जीवन-माध्यमों से छनती हुई तुम्हारे हृदय में, अल्प- 
मात्रा में, दौड़ रही है बल्कि पाथिव जीवन के इस आदि-ख्रोत से प्राप्त महती 

चिन्मयी शक्ति के रूप मे ।” 
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हम श्ायेशा का अनुसरण करते गुलाबी ज्योति के मध्य से होते हुए गुफा 
की छोर पर झाए और उस स्थान के सामने खड़े हो गए जहां मूल नाड़ी 
व्वनित होती थी और वह ज्योति-स्तम्भ घुमकर श्राया जाया करता था। जैसे 
ही हम वह पहुँचे हमें एक ऐसे महान्‌ पुलक भर जीवन की प्रबल सघनता के 
ऐश्वर्य की अनुभूति हुई कि हमारी शक्ति के सबसे स्फूर्तिमय क्षण भी उसके 
सामने नक़ली शौर दुबंल से लगने लगे | यह उसी प्रकाश तत्त्व का गुण था जो 
अग्निस्तम्भ के घुमते समय उससे निकलता था शौर जो हमारे श्रन्दर प्रवेश्ञ 
करके हमें प्रबल दक्ति और स्फूर्ति से भर रहा था। 

गुफा के सिरे पर पहुँचकर हम एक दूसरे को, उस ज्योति मे, देखने और 
उत्फुल्ल हृदय से ज्ोर-जोर से हँसने लगे | हमारे हृदय हलके हो गए थे और हमारे 
दिमाग्न पर एक देवी नशा छा रहा था | हम सब हँस रहे थे, यहाँ तक कि जाब 
भी हँस रहा था, जाब जिसके श्रोठों पर एक सप्ताह से कभी मुस्कराहट न 
ग्राई थी । मुझे ऐसा अनुभव होता था कि मानव मस्तिष्क के लिए जितनी भी 
प्रतिभा की कल्पना की जा सकती है वह सब मुझ में आ गई है। उस समय मैं 
शेक्सपियर के काब्य-सौन्दर्य से युक्त पंक्तियों मे बोल सकता था ; अभिभूत 
स्वप्न, श्रेष्ठतम विचार मेरे मन मे उठते थे । ऐसा लगता था मानो देह के 
समस्त बन्धन कट गए हैं श्रौर आत्मा मुक्त होकर अपनी श्रकल्पनीय शक्तियों के 
साथ स्वर्ग की ओर उड़ी जा रही है । मेरी उस समय जो दशा थी उसका वर्णन 
. करना असंभव है । एक गृढ़ जीवन-प्रेरणा, उच्चतर आनन्द को पाने की स्पूह्, 
सूक्ष्म चिन्तर का अमृत पान करने की अ्रभिलाषा, जिस प्रकार उस समय मेरे 
मन में आई वेसी जीवन में कभी न आई थी । मैं पहले का होली न था ; एक 
इसरा ही उच्च मानव हो गया था और मेरे पाथिव पग्गों के सामने जीवन की 
समस्त संभावनाओं का मार्य खुल गया था । 

जब मैं एक नवीन अनुभूत झात्मा की शक्ति के आनन्द में तन्‍्मय था, दूर से 
भयानक चड़चड़ाहट की आवाज़ झाई जो प्रलयंकर गजें में बदलती गईं। उसमें 
शब्द की वह सब भयंकरता थी जिसकी कल्पना की जा सकती है फिर भी वह 
अरछुत झौर प्रिय लयती थी'। वह श्रावाज पास, और पास आती गई, यहाँ 
तक कि हमारे बिल्कुल निकट आ गईं। ऐसा लगा जैसे बिजली के घोड़ों के 
पीछे स्वगिक गर्जेन के पहिये घूमते झा रहे हों । वह स्तंभ आगे आता गया और 
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उसके साथ बहुरंगी ज्योतियों के शुश्र मेघ, श्रांखें चका्चौंच करते, आते गए ॥ 
वह धीरे-धीरे घूम रहा था । हमारे सामने श्राकर एक क्षण ठहरा और फिर 
घुमता निकल गया--अपने शब्द-ऐद्वर्य के साथ, न जाने कहाँ, न जाने किधर | 

यह स्वर्गीय हृदय ऐसा आइचयंजनक था कि श्रायेशा को छोड़, जिसने खड़ी 
होकर श्राग के सामने अपने हाथ फैला दिए थे, हम सब नीचे गिर पड़े और 
हमने श्रपने मूँह बालुका राशि में छिपा लिए । 

जब वह चला गया तब आयेशा बोली । 

“कालिक़र टीज़ ! श्रब वह समय भा गया । जब वह महती ज्वाला इस बार 
आती है तो तुम उसमें भ्रवश्य स्ताव करो । पर अपने कपड़े उतार दो क्योंकि 
ये जल जायेंगे यद्यपि तुम न जलोगे । जितनी देर तक तुम्हारी इन्द्रियाँ सहन 
कर सके तुम उस अश्नि में खड़े रहना ; और जब वह तुम्हारा श्रालिगन करे 
तुम्हें अपने में लपेट ले तो उसके तत्त्व को खूब जी भरकर पीना। लपटों को 
अपने प्रत्येक अंग पर कूदने श्रौर खेलने देना ताकि उस्तका कोई ग्रुण तुम में 
आने को रह न जाय । कालिक़ टीज़ ! मेरी बातें सुन रहे हो ?” 

लियो ने उत्तर दिया--हाँ, मैं सुन रहा हूँ श्रोर मैं कायर भी नहीं हूँ पर 
उस हरहराती हुई लपक से मुझे डर लगता है। मैं कंसे जानूँ कि वह मुझे 
पूर्णोत: नष्ट नहीं कर देगी ओर मैं अपने को और तुम्हें भी खो न दूँगा ? फिर 
भी मैं करूँगा । 

आयेशा ने एक मिनट तक सोचा ; फिर बोली-- 

“तुम्हारा सन्देह कुछ भ्राश्वयेजनक नही है। अ्रच्छा कालिक़दीज़ ! यदि 
तुम मुझे इस ज्वाला मे नहाते ओर कोई हानि न होते देख लो तब नहाओोगे ?” 

उसने कहा--“हां, तब श्रगर वह सुझे मार डाले तो भी उसमें मैं प्रवेश 
करूँगा । वैसे तो अरब भी प्रवेश करने को मैं कह ही चुका हूँ। 

मैं चिल्लाया---और तब में भी नहाऊँगा । 

जोर से हँसकर झायेशा बोली---“होली ! क्या कहते हों ? मैं तो समकती 
थी कि तुम दीर्घ जीवन की परवा न करोगे | क्यों ? अ्रव क्‍या हो गया ? 

मैंने उत्तर दिया--कैसे क्या हुआ, यह तो नहीं जानता | पर मेरा हृदय' 
अभसे कहता है कि ज्वाला का स्वाद लो और जिश्रो 

वह बोली--“चनो शअच्छा ही है। तुम बिल्कुल मूर्ख नहीं हुए हो | भ्रच्छा 
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देखो । मैं इस जीवन-धारा में दूसरी बार नहाऊँगी और संभव हुत्ना तो भ्रपने 
सौन्दर्य एवं जीवन की अ्रवधि में वृद्धि करूँगी। यदि यह संभव न भी हुम्ना 
वो मुझे कोई हानि न पहुँचेगी ।” 

एक क्षण रुककर उसने आगे कहा--“इसके अ्रतिरिक्त मेरे दोबारा स्नान 
करने का एक और भी गम्भीर कारण है। जब पहली बार मैंने इसके सत्व का 
स्वाद चखा तब मेरा हृदय वासनाशञ्रों तथा मिश्रानी अमीनार्ता के प्रति घूणा से 
पूर्ण था इसलिए निराकरण की बड़ी चेष्टा करने पर भी मेरी आत्मा पर 
वासना एवं घृणा की छाप पड़ गई है जो आज तक बनी हुई है। पर भ्रब 
स्थिति दूसरी है । अब मेरी चित्तवृत्ति आनन्द की है और मैं पवित्रतम विचारों 
से पूर्ण हे और सदा ऐसी ही रहूँगी । इसलिए कालिक्रंटीज़ ! एक बार और 
नहाकर मैं स्वच्छ एवं पवित्र बन जाना चाहती हूँ जिससे भ्रधिक पवित्र रूप में 
तुमसे मेरा मिलन हो । इसलिए जब ज्वाला में नहाने की तुम्हारी बारी भावे तो 
तुम भी समस्त बुरी भावनाभ्रों को मन से निकाल देना और सन्‍्तोष एवं तृत्ति 
को ग्रहण कर सन्तुलित हो जाना । अ्रपनी भ्रात्मा के पंखों को, उन्मुक्त कर दो, 
अ्रपनी माँ के चुम्बन का विचार करो और तुम्हारे स्वप्नों के मौन पर शुभ- 
भावनाओ्रों के जो रजत्‌ पंख कभी उगे हों उन्हें बलवान बनाता । उस क्षण में 
जो तुम होगे उसी के बीज से जो तुम भ्रागे होगे उसका निर्माण होगा । 

“ग्रब तैयार हो जाओ, चाहे इसमें मौत ही क्‍यों न भरा जाय । तैयार हो 
जाओ कालिक़ टीज़ !” 


ख्रध्याय २६ 
हमने क्या देखा ९ 


इसके बाद कुछ देर के लिए नीरवता छा गईं, जिसमें ऐसा मालूम पड़ा 
मानो आयेशा उस अग्नि-परीक्षा के लिए साहस एकत्र कर रही है। भोर मैं 
लियो को पकड़े हए एकदम सच्नाटे में प्रतीक्षा करता रहा । 


हमने क्या देखा ! ह २६७ 


आ्राखिर, दूर से धीमी-धौमी कड़कड़ाहट की भ्रावाज़ ग्राने लगी । धीरे-धीरे 
श्रावाज़ बढ़ती गई, यहाँ तक कि थोड़ी दूर पर भयंकर गर्जन होने लगा। उसे 
सुनते ही आयेशा ने अपनी महीन श्रोढवी उतार दी और कमर से स्वरशिम साँप 
की कर्घनी को खोल दिया | इसके बाद अपने लम्बे बालों को छिटकाकर, वस्त्र 
की भाँति, चारों ओर कर लिया । कर्घनो अपने सिर के बालों पर लपेट ली। 
भ्रब॒वह वहाँ आ्रादि नारी ( ईव ) सी हमारे सामने खड़ी थी । उसके शरीर 
पर सिवा बालों के और कुछ न था | मैं शब्दों से नहीं बता सकता कि उस 
समय वह कितनी मोहक, कितनी सुन्दर और कितनी दिव्य लग रही थी । अग्नि 
के गजते हुए पहिये निकट से निकटतर होते जा रहे थे । जब वे बहुत निकट आा 
गए तो अपने बालों के भीतर से एक गोरी बाँह निकालकर आयेशा ने लियो के 
गले में डाल दी । 

उसने धीमे स्वर में कहा--“श्रो मेरे प्रियतम ! मेरे प्रियतम ! क्या तुम 
कभी जान पाश्रोगे कि मैंने तुम्हें किस तरह प्यार किया है ?” यह कहकर उसने 
लियो के माथे का छुम्बन लिया, थोड़ा हिचकिचाई जैसे सन्देह मे पड़ गईं हो, 
तब बढ़कर जीवन के मार्ग में खड़ी हो गई । 

उसके अ्रन्तिम शब्द हृदय को हिला देने वाले थे । लियो के माथे का वह 
चुम्बन बड़ा करणाजनक था, जैसे वह माँ का चुम्बन हो और अपने साथ उसका 
समस्त आशीर्वाद लेकर भाया हो | 

कड़कड़ाहुट मौर गड़गड़ाहट बढ़ती गई । मालूम होता था जैसे एक साथ 
ही जंगल का जंगल आँधी से कड़कड़ाकर गिर रहा हो या जैसे पहाड़ पर बिजली 
कड़कड़ाकर गिर रही हो । श्रावाज्ञ निकट से निकटतर भ्राती गई। अब उस 
घमते हुए अग्नि स्तंभ के पूर्व श्राने वाली लपटे दिखाई पड़ने लगीं ; वे उस 
गुलाबी वातावरण में तीर-सी लगती थीं। श्रब स्तंभ का किनारा सामने झा 
गया। आायेशा उसकी ओर 'घूम गई और स्वागत में अपने हाथ फैला दिये । 
धीरे-धीरे लपटें उसके चारों शोर फैल गईं । मैंने देखा कि वे उसके शरीर पर 
दौड़ रही हैं। मैंने देखा कि आयेशा दोनों हाथों से उसे उठा-उठाकर पानी की 
भाँति पी रही है; फिर सिर पर डाल रही है। यह एक भयानक और 
प्रद्धत हृदय था । थ 

उसके बाद वह थोड़ी देर के लिए रुक गई और अपनी बाहें फैलाकर 


कम रहस्यमयी 


चुपचाप खड़ी रही । उसके मुख पर स्वर्गीय--दिव्य--सुसकान थिरक रही थी, 
मानो वह स्वयं उस' ज्योति की आत्मा हो । 

वह रहस्यमयी अग्नि श्रायेशा के काले एवं चारों ओर फैले हुए बालो से 
खेलने लगी । वह कलाबतू के धागे के समान कभी उनमें बट जाती, कभी उनके 
चारों श्रोर लहरिया बनाती लिपट जाती ! वह उसकी हाथी दाँत-सी छाती 
और कंधों पर चमक उठती, जहाँ से कि उसके बाल हटकर एक झ्लोर को हो 
गए थे ; कभी वह उसकी सुराहीदार गर्दन से होती उसके कोमल मुख पर पहुँच 
जाती भ्ौर उसके कमल नयनों में घुस जाती जो चमकते थे कि बस चमकते थे; 
उनमें जलते हुए आध्यात्मिक आकाश-तत्त्व से भी श्रधिक तेज था । 

आह ! वह इस ज्वाला में खड़ी कितनी सुन्दर लगती थी ! स्वर्ग की कोई 
देवी उससे अधिक सुन्दर नहीं हो सकती थी । जिस प्रकार नग्न अग्नि में वह 
नग्त खड़ी हमारे भस्त चेहरों की ओर देखती मुस्करा रही थी, उसे श्रब भी याद 
करके मेरे हृदय पर बेहोशी छाने लगती है और एक बार पुनः उसे उस रूप में 
देखने के लिए मैं अपना समस्त शेष जीवन दे सकता हूँ । 

परन्तु श्रवानक-- इतना अचानक कि मैं कह नहीं सकता, उसके चेहरे पर 
एक अभ्रकथनीय परिपतेन दीख पड़ा--परिवरतंन जिसकी न कोई परिभाषा, न 
व्याख्या ही की जा सकती है, फिर भी जो परिवर्तन तो था ही। उसकी 
मुस्कराहट लुस हो गई; और उसकी जगह मुख पर एक प्रकार की कठोरता 
शौर शुष्कता आ गई ; उसका गोल चेहरा! बदरंग होने लगा जैसे कोई बड़ी 
भारी चिन्ता उस पर अपनी छाप छोड़े जा रही हो । सुन्दर श्राँखें निष्प्रभ हो 
गईं ; और उसका सुगठित लम्बा सीधा कद कुक गया। 

मैने अभ्रपनी श्राँखें मीच लीं ओर सोचने लगा कि वहीं मैं किसी इन्द्रजाल 
का शिकार तो नहीं हो गया, यथा अत्यधिक एवं घनीभूत प्रकाश-दर्शन से मेरी 
श्राँखों में कोई खराबी तो नहीं झा गई । इतने में वह अ्रग्नि-स्तंभ धीरे-धीरे 
ऐंठने लगा और गरजता हुआ प्रथ्वी के गर्भ में न जाने कहाँ समा गया । केवल 
भ्रायेशा पहले ही की तरह वहाँ खड़ी रह गई । 

भ्ररित स्तम्भ के जाते ही भ्रायेशा लियो की तरफ़ बढी--मुभे ऐसा लगा 
कि उप्तकी चाल में अब वह थिरक नहीं है--उसने उसके कंधे पर हाथ रखने के 
लिए अपना हाथ फैलाया । मैंने उसकी बाँह की ओर देखा। उसकी श्रद्भुत 
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गोलाई और सुन्दरता कहाँ चली गई ? वह पतली एवं बेडौल हो गई थी । और 
उसका चेहरा--है ईश्वर---उसका चेहरा मेरी आँखों के सामने बढ़ा होता जा 
रहा था ! मेरा अभ्रनुमान है कि लियो ने भी इसे देखा ; वह निश्चित रूप से 
लड़खड़ा गया। 

“यह क्या बात है कालिक्र टीज !” उसने कहा । पर अरे ! उसका आाह्वाद- 
कारी, सुरीला स्वर कहाँ चला गया ? वह बेसुरा और फटा हुआ था । 

वह घबराकर बोली--क्यों, क्या बात है--यह क्‍या बात है ? शझरे, मेरी 
आँखें तिलमिला रही हैं । अग्नि का गुण तो नहीं बदल गया ? क्‍या जीवन का 
सिद्धान्त भी बदल सकता है ? कालिक्रटीज़ ! बोलो, क्‍या मेरी आँखों में कोई 
खराबी श्रा गईं है ? मुभे कुछ स्पष्ट नही दिखाई देता” और उसने अ्रपना हाथ 
अपने सिर पर रखकर अपने बालों को स्पर्श किया--झ्लौर अरे ! भयानक, परम 
भयानक (--सारे बाल फर्श पर गिर पड़े | 

“शरे ! देखो ! देखो ! देखो !” सहम कर जाब चिल्ला उठा। मारे डर के 
उसकी आँखें प्रायः बाहर निकल श्राई और उसके मुँह से फेंन--फेचकुर-- 
निकलने लगा । “देखो !--देखो -देखो ! वह सिकुड़ती जाती है । वह बँदरिया 
हुई जा रही है !” और दाँत पीसता तथा मूँह से फेन बहाता हुआ बेहोश होकर 
बह जमीन पर गिर पड़ा । 

उस भयानक हृदय के स्मरण मात्र से, इसे लिखते समय भी, मुझ पर 
बेहोशी-सी भ्रा रही है। सचमुच आयेशा सिकुड़ रही थी। जो स्वरिम सर्प 
उसके सुन्दर बदन पर लिपठा हुआ था, सरककर जमीन पर गिर पड़ा। वह 
छोटी से छोटी होती गई; उसकी चमड़ी का रंग बदल गया और उसकी 
प्रकाशमयी घवलता लुप्त हो गई तथा वह भद्दी भूरी और पीली पड़ गई। जेसे 
कोई जी नष्टप्राय चर्मपत्र हो । उसने श्रपना सिर छू कर देखा ; उसका नाजुक 
हाथ चंगुल मात्र रह गया था। उसकी हालत बुरी तरह रखी मिश्री मभी' की 
भाँति हो गई थी । भब उसे भान हुआ कि किस प्रकार का परिवर्तेव उसमें हो 
रहा है और वह चीख पड़ी--आह वह चीखी। आयेश्ा पृथ्वी पर गिर पड़ी 
और चीखने लगी । 

पर वह छोटी भौर छोटी, बराबर छोटी होती गई--यहाँ तक कि एक 
बँदरिया से बड़ी न रह गई । उसकी चमड़ी पर लाखों सलवें पड गई थीं ओर 
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उसके बेडोल चेहरे पर उसकी झ्कथनीय भ्रायु की छाप थी। मैंने वैसी कोई 
चीज़ कभी नहीं देखी ; जो असीम आयु उसके डरावने चेहरे पर लिखी हुईं थी, 
उसे मैंने क्या, किसी ने भी न देखा होगा । वह दो महीने के बच्चे जैसी हो गई 
थी, यद्यपि उसकी खोपडी वैसी ही बनी हुई थी; और जो अपने होश-हवास 
ठिकाने रखना चाहें वे ईश्वर से प्रार्थना करें कि ऐसा हृश्य उन्हें कभी देखना न 
पड़े । 

भ्रन्‍्त म वह शान्‍्त और स्थिर हो गई, केवल कभी-कभी ज़रा-ज़रा हिलती- 
डुलती थी | अभी जो दो मिनट पहले हम लोगों की ओर देख रही थी--- 
सर्वोत्तम सुन्दरी, सबसे महती ओर सबसे विभूतिमयी स्त्री, जिसे श्राज तक 
दुनिया ने देखा था--वही हमारे सामने, अपने काले बालों की ढेरी के पास, 
जमीन पर पड़ी हुई थी, क़द में एक बड़ी वनमानुषी के समान, देखने में भयानक, 
वीभत्स--इतनी वीभत्स कि उसका वर्णन नही हो सकता । फिर भी सोचिए 
तो---और उसी समय मेरे मन में विचार श्राया कि यह बही स्त्री है ! 

वह मर रही थी ; हम देख रहे थे कि वह मर रही है। हमने ईश्वर को 
धन्यवाद दिया, क्योंकि जब तक जीवित रहती, उसमे अनुभूति रहती और यह 
अनुभूति उससे क्या कहती ? उसने अपने कंकालवत्‌ हाथों पर भ्रपने को कुछ 
उठाया और श्रंधी के समान अपने चतुदिक्‌ देखा तथा कछुए की भाँति अपना सिर 
एक तरफ से दूसरी तरफ़ ले गईं | वह देख न सकती थी क्योंकि उसकी धवल 
श्ाँखों पर हड्डी का एक सुक्ष्म आवरण आ गया था । हाय ! दृष्टि-शक्ति की यह 
भयावक करुण स्थिति ! पर वह बोल सकती थी । 

काँपती हुई, फटी आवाज़ में वह बोली--“कालिक्रटीज़ ! मुझे भूलता 
मत । मेरी बुरी हालत पर तरस खाना । मैं मरती नहीं हूँ ; मैं फिर आऊँंगी 
और एक बार फिर ऐसी ही सुन्दरी बनूँगी। मैं शपथपुर्वंक कहती हँ--यह सत्य 
है । आा--ह--ह बस वह मूँह के बल गिर पड़ी और ठण्डी हो गई। 

हाँ, उसी जगह, जहाँ बीस सदियों पूर्व उसने पुजारी कालिक्रंटीज़ को 
मारा था, श्रायेशा स्वयं भी गिरी और मर गई । 

भय की प्रबलता से हम भी उस भयानक स्थान की बालुकामयी फर्श पर 
बिर पड़े झौर बेहोश हो गए । 

. मैं नहीं कह सकता कि कब तक हम लोग उस अवस्था में पड़े रहे । मेरा 
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अनुमान है कि कई धण्टे तक हम पड़े रहे होंगे । अन्त में जब मैंने अपनी आँखें 
खोलीं तब भी दूसरे दोनों वैसे ही ज़मीन पर बेहोश पड़े हुए थे । गुलाबी ज्योति 
ग्रब भी स्वर्गीय उषा की भाँति फभलक रही थी | और जीवन-स्तम्भ अरब भी 
अपने गर्जंनरूपी पहियों पर गड़गड़ाता उसी प्रकार आता और जाता था, क्योंकि 
जब मैंने भाँखें खोली तब भी वह जा रहा था। ओर वहाँ जमीन पर वह 
भयानक बंदरिया पड़ी हुई थी, जिसकी सूखी चमडी सूखकर अभ्रुरियों से भर गई 
थी और पुराने चर्मपत्रक की भाँति जगह-जगह फट गईं थी। क्‍या यही वह 
ऐश्वयेंमयी, परम सुन्दरी अवश्य-माननीया' है ? पर यह कोई स्वप्न नहीं था--- 
यह एक भयंकर वास्तविक घटना थी ! 

ऐसा विचित्र और भयानक परिवतंन कैसे हुआ ? क्या उस जीवनदायी 
अग्नि का गुण बदल गया ? या ऐसा तो नही है कि वह समय-समय पर जीवन- 
सत्त्व की जगह मरण-तत्त्व भी प्रवाहित करता हो ? या जिस शरीर पर एक 
बार उसका प्रयोग हो चुका हो वह पुनः इसे सहन न कर सकता हो और दुबारा 
प्रयोग करने पर उसका समस्त गुण लुप्त हो जाता हो ? हमें तो आयेशा के 
सम्बन्ध मे यह अश्रन्तिम बात ही जेचती है । मुझे ज़रा भी संदेह नही है कि जो 
दइकल हमारे सामने पड़ी हुई थी वह ठीक वैसी थी जैसी किसी ऐसी स्त्री को 
होनी चाहिए जो असाधारण उपायों द्वारा जीवन को बाईस शताव्दियों तक रोके 
रही हो । २२०० वर्षों में शरीर जैसा जीरा होता, झायेशा का शरीर वैसा ही हो 
गया था । 

पर कौन कह सकता है कि क्‍या हुआ ? हाँ, घटना सच्ची थी और उसका 
शरीर सामने पड़ा हुआ था। उस घड़ी से अनेक बार मैंने इस घटता पर विचार 
किया है, भौर बिना विशेष कल्पना के इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ, इसमें ईश्वरीय 
शक्ति का हाथ था। अआयेशा अपने प्रियतम से मिलने की प्रतीक्षा में इतने दिनों 
तक अपनी देह की कारा में बैठी हुई कुछ सृष्टि के नियमों को थोड़े ही बदल 
सकी थी । यदि अपने प्रेम में सन्तुष्ट भौर शक्तिमान आयेशा, अक्षय यौवन, देवी 
सौन्दर्य एवं शक्ति तथा सदियों के ज्ञान से विभूषित होकर जीती रहती तो 
समाज मे क्रान्ति कर देती और शायद मानव का भाग्य ही बदल देती। इस 
प्रकार वह सनातन नियमों के विरुद्ध खड़ी हुई भ्लोर शक्तिमान होते हुए भी 
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उसके द्वारा धुलि में मिला दी गई । मानो ईश्वरीय नियमों ने उसके प्रयत्नों का 
भयानक उपहास किया हो । 

मैं कुछ देर तक यों ही पडा अपने मन में इन भयानक घटनाओं पर विचार 
करता रहा । धीरे-धीरे मेरे शरीर की गई हुई शक्ति फिर वापस था गई । तब 
मैं दूसरे साथियों के बारे में सोचता उठ बैठा और उन्हें भी जगा देने का निश्चय 
किया। पहले मैंने आयेशा की कुर्ती और श्रोढ़नी उठाई जिनके द्वारा वह 
अपने प्रकाशमान एवं मोहक सौन्दय्ये को मनुष्यों की आंखों से छिपाती थी। 
मैंने अ्रपना मु ह दूसरी भोर फिराकर, जिससे उसका वहु वीभत्स रूप न देख 
सकू, विभूतिमान मृतक के भयानक अवशेष पर तथा मानवीय सौन्दर्य भौर 
मानव-जीवन के उस डरावने स्मारक पर कुर्ती भर श्रोढ़नी डाल दी जिस 
में वह ढक गया। मैंने यह काम बहुत जल्दी किया क्योंकि मुझे भय था कि 
कहीं लियो होश में न ञभ्रा जाय और भ्रायेशा को पुनः इस रूप में देख न ले । 

उसके बाद आयेशा के काले सुगन्धित बालों को, जो उसी प्रकार ज़मीन 
पर पड़े हुए थे। मैं जाब के पास के गया । वह पेट के बल ज़मीन पर पड़ा हुम्रा 
था। मैंने उसे उलठा । मैंने हाथ पकड़कर उसे उठाना चाहा पर वह एक शोर 
भूल गया । में सिहर उठा भर उसके चेहरे पर ध्याव-पुर्वंक हष्टि डाली । एक 
ही दृष्टि काफ़ी थी। हमारा पुराना और वफादार नौकर मर चुका था । जो 
कुछ उसने देखा और भोगा उससे उस पर बहुत बुरा असर पड़ा था । भ्रन्तिम 
भयानक हृदय को वह सहन ने कर सका और उसके प्राण-पखेरू उड़ गए। 
उसकी ओर देखते ही मुझे यह मालूम हो गया । 

यह दूसरी चोट थी; पर इससे पाठकों को कल्पना हो सकेगी कि वह हृश्य 
कितना भयानक रहा होगा । भर यह कोई आश्चर्य की बात न थी कि जाब 
उसे देखकर ही मर गया था। जब दस मिनट बाद लियो कराहता और काँपता 
हुआ, थीडी देर के लिए होश में श्राया और मैंने उसे बताया कि जाब मर गया 
तो वह ओह !” करके रह गया । यह कोई हृदयहीनता की बात न थी क्योंकि 
दोनों एक दूसरे को बहुत चाहते थे और श्रब तक लियो बड़े प्रेम भ्रौरदुःख के साथ 
उसकी याद किया करता है। बात यह थी कि उसका दिमाग़ अब ज्यादा 
बर्दाइत न कर सकता था। 

अ्रब में लियो को होश मे लाते का उपाय करने लगा जो केवल बेहोश हो 
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गया था, मरा न था। आखिरकांर वह उठ बेठा । तब मैंने एक दूसरी भयावक 
बात देखी । जब हम इस स्थान पर पहुँचे थे तो उसके घृघराले ब[ल लालिमा- 
युक्त सुनहले रंग के थे और दमकते थे ; इस समय सफेद होते जा रहे थे। 
थोड़ी ही देर मे वे बर्फ की भाँति सफेद हो गए । इसके अतिरिक्त वह बीस 
साल ज्यादा का दिखने लगा । 

जब लियो के होश कुछ ठिकाने हुए और जो कुछ हो गया था, उसकी याद 
उसे आई तो उसने भर्राई और मरी-सी आवाज मे कहा--“काका, अब क्या 
करना चाहिए ?” 

में बोला--“/और क्या करना है; दिमाग ठीक करो और यहाँ से चलो । 
हाँ, तुम उसमे नहाना चाहो तो बात दूसरी है।” और मैने निकट आते हुए 
अग्ति-स्तंभ की ओर इशारा किया । 

उसने दुःखभरी हँसी हंसकर कहा---“मैं प्रसन्नतापू्वक नहाऊँ यदि मुझे 
विद्वास हो जाय कि बह मुझे मार डालेगी । यह मेरी उस शभ्रभागी हिचकिचाहट 
का नतीजा है जो आयेशा मरी । श्रगर मैंने सन्देह न किया होता तो बयों मुझे 
दिखाने के लिए दोबारा नहाने जाती ? मुझे विश्वास नहीं है कि नहाने से मैं 
मर सकता भ्रग्ति का मुझ पर बिल्कुल दूसरा असर हो सकता है । संभव है, 
वह मुझे अमर कर दे और भई मुझमें इतना धेयें वही है कि मै उसके लोटने 
की हज़ारों वर्ष तक प्रतीक्षा करूँ, जैसा कि उसने मेरे लिए किया। मैं तो अपने 
समय पर मर जाना ज्यादा पसन्द करूँगा, और मै समझता हूँ कि वह बहुत दूर 
नहीं है। इस तरह मरकर मै उसे जल्दी पा जाऊंगा। हाँ, आप चाहें तो खुद 
प्रयोग कर सकते है ।* 

मैंने अपना सिर हिला दिया ; मेरी उत्सुकता मर गई थी, और दीघे जीवन 
के प्रति मेरी पूर्व भ्ररचि और प्रबल होकर लौठ आई थी । फिर हम दोनों में 
से कोई नहीं जानता था कि जीवन-सत्त्व का क्‍या असर पड़ेगा। 'भ्रायेशा पर 
जो झसर पड़ा था वह स्फूतिदायक ने था, और किन वास्तविक कारणों से वैसा 
हुआ, इस विषय में हम निश्चित रूप से कुछ न जानते थे । 

मैंने कहा--“बेटा ! हम तब तक तो यहाँ नहीं रह सकते जब तक कि इन 
दोनों की तरह हम भी मौत के घाट न उतर जाये”, मैंने सफेद कपड़े से ढवरी 
हैरी और गरीब जाब के लकड़ाते हुए कंकाल की ओर दिखाकर कहा---/अ्रयर 
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हमें जाना है तो जल्दी चल देता चाहिए । पर दीपकों का तेल तो समाप्त हो 
गया होगा ।” मैंने एक दीपक उठाकर देखा, उसमें तेल था । 

लियो ने उदासीनतापूर्वक कहा--“शीशी में भी कुछ तेल है । वह फटी तो 
नहीं है ?” ह 

मैंने शीशी उठाकर देखी । वह ठीक हालत में थी। काँपते हाथों से मैंने 
दोनों दीपकों में तेल भरा । सौभाग्य से उनमें अभी बत्ती भी थी। मैंने उन्हें 
जला दिया। इसी समय भ्रग्नि-स्तंभ, अपनी अनन्त यात्रा में, पुनः श्राता हुआ 
जान पड़ा--पर क्‍या पता कि एक ही स्तंभ बार-बार घूमकर श्राता था या 
उनकी अनन्त संख्या थी । 

लियो ने कहा--“एक बार और देख लीजिए । ऐसी चीज़ पुनः दुनिया में 
देखने को न मिलेगी ।” 

मुझे भ्रब यह उत्सुकता व्यर्थ जान पड़ी ; किन्तु लियो की भाँति वह मुझ 
में भी थी। इसलिए हम तब तक प्रतीक्षा करते रहे जब तक वह अपनी धुरी 
पर घूमता, गड़गड़ाता और दहकता हुआ आकर चला न गया। मैं सोचने लगा 
कि न जाने कितने सहस्न वर्षों से यह तमाशा प्रृथ्वी के गर्भ में हो रहा है भौर 
ग्रभी न जाने कितने सहस्त वर्षो तक होता रहेगा । मैं झ्राइचर्य करने लगा कि 
क्या फिर किसी मनुष्य की श्राँखे इसके श्रावागमन को देख पायेगी या इसकी 
भ्रुत आवाज़ से पुनः किसी के कान आकर्षित और आह्लादित होगे । मुझे 
तो यह संभव नही मालूम पड़ता । मेरा विश्वांस है कि उस अपाथिव हृश्य को 
देखने वाले हम ही अन्तिम आदमी हैं । खेर, वह श्राकर चला गया और हम भी 
जाने को तैयार हुए । 

जाने के पहले हम दोनों ने जाब के ठंडे हाथ से हाथ मिलाया । यह एक 
दुःखदायी लोकाचार मालूम हुआ किन्तु उस वफादार सेवक के प्रति सम्मान 
प्रकट करने का यही एकमात्र साधन हमारे पास था। घवल वस्त्र के नीचे की 
ढेरी को हमने अनावृत नहीं किया । उस भयानक हृश्य को पुनः देखने की इच्छा 
हमें न थी पर भयानक परिवतेन की यंत्रणा में जो सुन्दर बाल गिर गए थे 
उनके पास हम गए । हाय, वह यंत्रणा हज्ञारों स्वाभाविक मृत्युभ्रों से कही बुरी 
थी । हम दोनों ने चमकते बालों के एक-एक गरुच्छे उठा लिये। वे बाल अरब 
वक हमारे पास है और जिस ऐद्वयंमय एवं परम सुन्दर रूप में हमने आयेशा 
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को देखा था उसकी एकमात्र यादगार हैं। लियो ने उन सुयन्धित बालों को 
अपने ओठों पर रखकर चूम लिया । 

उसने भर्राएं स्वर मे कहा--“वह कह गई है कि मुझे भूल न जाना, हम 
फिर मिलेगे। ईद्वर की सोगन्द ! मैं उसे कभी न भूलूँगा । मैं शपथ लेता हूँ 
कि यदि मै यहाँ से जीता बचकर निकल गया तो जतल्म भर किसी दूसरी 
स्‍त्री से कोई सम्बन्ध न रखूँंगा और मैं जहाँ भी जाऊंगा, उसी प्रकार 
निष्ठापृ्वंक उसकी प्रतीक्षा करूँगा जिस प्रकार उसने मेरे लिए प्रतीक्षा की थी ।” 

मैंने अपने मन में सोचा-- हाँ, यदि वह उसी सुन्दर रूप में आती है जिस 
रूप में हम उसे जानते रहे हैं। पर यदि वह इस रूप में झाई तो ?# 

इसके बाद हम चले आए। चले आए और उन दोनों को जीवन के उस 
गुत्त खनोत की उपस्थिति पर, मृत्यु की संगति में छोड़ आए । वे वहाँ पड़े कितने 
इकले और कितने बिखरे-से लगते थे ! वह लघु ढेरी दो हज़ार वर्षो से भी 
अधिक समय तक समस्त जगत में परम बुद्धिमती, परम रूपमयी और गौरबव- 
शालिनी जीव थी--मैं उसे सन्नी नहीं कहूँगा। वह अपने ढंग में दुष्ट थी ! 
आह ! दुर्बंल मानव हृदय ! इस दुष्टठता से उसके सौदये में कोई कमी नहीं आई 
थी, वल्कि शायद कुछ वृद्धि ही हुई होगी। जो भी हो ; वह बडे ऊँचे पाये की 
थी ; ब्रायेशा में कोई तुच्छतः या क्षुद्रता नहीं थी । 

और भ्रभागा जाब ! उसका दुःस्वप्न सत्य हो गया और बेचारा चल बसा । 
कैसे विचित्र स्थान में उसकी मृत्यु हुई और राजकीय अवश्य-माननीया' के भ्रवशेष 
के साथ एक ही कक्ष में उसके श्रवशेष पड़े हैं ! 

हमने अन्तिम बार उनकी श्रोर तथा उस अरवर्णोनीय गुलाबी ज्योति की 
शोर नज़र डाली जिसमें वे पड़े हुए थे । फिर दुख से भरा हृदय लिये उनको 
छोड़कर रवाना हुए, बिल्कुल टूटे हुए ? इतने टूटे कि हमने अमर होने का सुयोग 


# कैसा डरावना विचार है यह ! पर स्त्रियों के प्रति हमारा प्रायः समस्त प्रेस, 
(उनको छोड़ जो रक्त हारा हम से सम्बन्धित हैं) कम से कस प्रथम प्रेम, उनके 
रूप-दर्शन पर ही निर्भर करता है। अगर वह रूप नष्ट हो जाय या देखने में 
भद्दा लगे तो सन्नी के और बातों में वही रहने पर भी क्या हम उसे उसी प्रकार 
प्यार करते हैं ? 


२७६ रहस्यमग्री, 


भी छोड़ दिया क्योंकि जो भी हमारे जीवन को सृल्यवान बनाता था वह सब 
हमसे छित गया था, और उस समय भी इतना तो हम सोच ही सकते थे कि 
अपनी आयु को अनिदिचत काल तक बढाने का श्रर्थ श्रपती व्यथाश्रों की भ्रवधि 
बढ़ाना ही है। हम दोनों ने श्रनुभव किया कि एक बार आयेशा के नयनों भे 
नयन डालकर देखने के बाद हम उसे कभी भूल नही सर्केगे--कम से कम जब 
तक स्मृति ओर पहचान की शक्ति रहेगी । हम दोनों उसे उस समय और सदा 
के लिए प्यार करते थे ; वह हमारे हृदय पर चित्रित हो चुकी थी और उस छाप 
को कोई दूसरी स्त्री या दिलचस्पी मिठाने मे असमर्थ थी । 

पर मुझे उसके बारे में इस प्रकार सोचने का कभी भ्रधिकार न था, न झाज 
है और यही मेरे दुःख का डंक है । जैसा उसने मुझसे कहा था, मैं उसकी नजरों 
में कुछ न था और काल की शभ्रज्ञात गहराई मे कभी कुछ न हो सकगा, जब तक 
कि स्थितियाँ बदल नहीं जाती और ऐसा दिन नहीं आता जब दो श्रादमी एक 
ही स्त्री को प्यार कर सर्के ओर इस तथ्य को जानते हुए भी तीनों सुखी हों। 
मेरे विचुर्ण हृदय के लिए यही धुधली-सी आशा है । इसके सिवा मेरे पास कुछ 
नही है । मैने यह भारी कीमत चुका दी है जिसके योग्य मैं इस समय हूँ या वाद 
में हो सकूगा । और यही मेरा एकमात्र पुरस्कार है; मेरा एकमात्र सहारा है। 

पर लियो का सवाल दूसरा है, और प्रायः मुझे उसके सुखी जीवन से ईर्ष्या 
होती है, क्‍योंकि यदि आयेशा का कथन सत्य था, और मै मानता हूँ कि उसका 
ज्ञान और विवेक अन्त तक बना था, तो लियो का भविष्य बहुत श्रच्छा था । 
उसे भविष्य में कुछ आशा है पर मुझे तो कोई श्राशा भी वहीं है । इस पर भी, 
जरा मानव हृदय की दुर्बंलता और दुराशा तो देखिए; और इससे दुबेलों को 
शिक्षा ग्रहण करनी चाहिए, मैं बिना आशा किए नही रह सकता । मेरा आशय 
यह है कि मै जो कुछ दे चुका हूँ और जो सदा देता रहूँगा, उस पर भुझे सन्तोष 
है। उसके बदले में मेरी स्वामिनी के टेबुल से जो भी टुकड़े गिर जायेंगे, उन्हीं 
पर सन्तोष कर लूँगा : कुछ कपापूर्ण शब्दों की स्मृति, सुदूर अज्ञात भविष्य में 
पहचान की एकाधघ मधुर मुस्कान, थीड़ी-सी स्निग्ध मित्रता, शौर उसके प्रति 
झपनी निष्ठा के लिए किचित्‌ आभार-प्रदर्शन--, बस । और लियो ? ' 

यदि यह सच्चा प्रेम नही है तो मैं नहीं जानता कि फिर उसकी क्या 
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परिभाषा है। मैं केवल इतना ही कहना चाहता हूँ कि उतरती अधेड् श्रवस्था में 
प्रेम में पागल होने की यह मनःस्थिति बहुत बुरी है। 


अध्याय २७ 


हम क॒दते हैं 


हम गुफाओं को आसानी से पार कर गए किन्तु जब हम उस उलटे शंकु 
की ढाल पर पहुँचे तो दो कठिनाइयाँ सामने आई । एक तो यह कि चढ़ाई बहुत 
मुश्किल और थकाने वाली थी; दूसरी यह कि रास्ते का पता किस प्रकार लगे। 
यह तो कहिए कि आते समय मैने रास्ते की बहुत-सी बातें श्रपने स्मृतिपट पर 
जमा ली थी नहीं तो हम निकल ही न पाते और उस ज्वालामुखी के भयात्क 
गर्भ मे भटकते फिरते और एक दिन निराशा और थकान से मर जाते । इतने पर 
भी कई बार हम गलत रास्तों पर भठक गए और एक बार तो एक भयानक खड्ड 
में गिरते-गिरते बचे । उस भयानक अंधकार और सच्नाटे में रेंगते हुए चलना, एक 
चट्ान से दूसरी पर चढ़ना और दीपकों की धुधली ज्योति मे उन्हे पहचानते हुए 
आगे बढ़ना बड़ा ही कठिन था । हम एक दूसरे से बहुत कम बात करते थे क्योक्ति ० 
हमारे हृदय भरे हुए थे । किसी तरह गिरते पडते बढते जाते थे । कभी-कभी 
बदन कट या छिल जाता । बात यह थी कि हमारे दिल तो वुझे हुए थे, इस- 
लिए हमें श्रब वया होता है, इसकी ज्यादा परवा भी नही थी । यही इच्छा शेष 
थी कि जहाँ तक हो सके, हम अपने जीवन की रक्षा करें--एक स्वाभाविक 
प्रेरणा थी । हम चार घण्टे तक--ठीक तो कह नही सकता क्योंकि हमारे पास 
कोई घड़ी न थी--अ्रन्धाधुन्ध चलते चले गए । आखरी दो घण्टे तो हम बिल्कुल 
ही रास्ता भूल गए और सुझे भय लगा कि कही हम दूसरे किसी शंकु में तो 
नहीं चले आये, किन्तु एकाएक मैंने एक बड़ी चट्टान को देखकर पहचान लिया 
जो झाते समय हमें रास्ते में मिली थी । यही झ्राइचये है कि मुझे उसकी याद 
थी,। हम उससे आगे गलत रास्ते पर बढ़ भी गए थे कि मुझे भूल मालूम हो 


२ ड्८ ह रहस्यमयी 


गई मैंने लौटकर उसकी परीक्षा की और ठीक रास्ते पर श्रा गए । 

इसके बाद बिना विशेष कठिनाई के हमें प्राकृतिक चट्टानी सीढ़ियाँ मित्र 
गईं और चलते-चलते हम उस छोटे कक्ष मे पहुँच गए जिसमें 'नूत” रहा करता 
था भ्रौर जिसमे उत्तकी मृत्यु हुई थी । 

पर एक नया भय सामने श्राया । पाठकों को याद होगा कि जाब के भय 
और अनाड़ीपन से वह तख्ता, जिसके सहारे हमने टेढ़े दाँत जैसी चट्टान से हिलती 
शिला के बीच के खड़ड को पार किया था, गिर गया था। 

अ्रब बिना तख्ते के कैसे पार हों ? 

इसका सिर्फ एक ही जवाब था--हम कोशिश करें भर कूदें या फिर जहाँ 
हैं वहीं ठहरे रहें और मर जाएं | बीच का श्रन्तर तो बहुत ज्यादा नहीं था; 
११-१२ फुट रहा होगा। मैने कालेज में लियो को, जब वह किशोर था, 
२०-२० फुट कूदते देखा था | पर इस समय हमारी हालत दूसरी ही थी। 
दो शिथिल, थके आ्रादमी, जिनमे एक ४० की उम्र पार कर चुका था, और एक 
हिलती शिला से दूसरी हिलती चट्टान पर जाना था और ज़रा चुकने पर नीचे 
के भ्रथाह खड़्ड मे सदा के लिए विलीन हो जाने की संभावना थी। काफ़ी बुरी 
स्थिति थी पर जब मैंने इन बातों की ओर लियो का ध्यान श्राकषित किया तो 
उसने संक्षेप में यह उत्तर दिया कि यद्यपि चुनाव निर्देयतापूर्ण है पर इस कमरे 
में तड़प-तड़प कर इंच-इंच मरने की अपेक्षा खतरा उठाकर तेजी के साथ मिट 
' जाना कहीं अच्छा है । 

इस तके के विरुद्ध मैं क्या कह सकता था, पर इतना तो स्पष्ट था कि हम 
भ्न्धकार में कूदने का प्रयत्न नहीं कर सकते थे । इसलिए यही उपाय रह गया 
था कि हम वहाँ ठहरकर सूर्यास्त के समय पहाड़ी के छिद्र से रोशनी श्राने की 
प्रतीक्षा करें । सूर्यास्त से अभी हम कितने दूर या निकट है, इसका कुछ भी 
ग्रन्दाज् हमें न था। हम इतना ही जानते थे कि जब भी रोशनी आवे वह दो 
मिनट से ज्यादा न ठहरेगी । इसलिए हमें उसके श्रागमन के लिए बराबर तेयार 
रहना चाहिए। इसलिए हम लोगों ने उस कम्पनशील पत्थर के सिरे तक खिसक 
चलने और वहाँ तैयार रहने का निइवय किया । हमने इसलिए भी यह मार्ग 
ग्रहरा किया कि हमारे दीपक एक बार पुत्र: खत्म हो रहे थे; एक तो बुक भी 
गया था, ओर दूसरा स्तेह के भ्रभाव में दम तोड़ रहा था। इसलिए उस बुभते 
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हुए प्रकाश में हम छोटी कोठरी से रेंगते किसी तरह उस बड़ी शिला तक 
पहुँच गए । 

ठीक इसी समय दीपक बुभ गया । 

हमारी स्थिति भी बहुत बदल गईं। नीचे की उस कोठरी में तो हम सुदूर 
ऊपर ही तूफान की सनसनाहट भर सुनते थे, पर यहाँ उस कम्पायमान पत्थर 
पर नीचे की शोर मुंह किए पड़े हुए हम चारों ओर उसकी शक्ति और क्रोध 
का अनुभव कर रहे थे ; कभी इस दिशा से, कभी उस दिल्या से हरहराता हुत्ा 
तुफ़ान श्राता था और कभी खड़्ड, कभी चट्टानी चोटियों से टकराता था--जैसे 
हज़ारों निराश आत्माएँ चीख रही हों । हम वहां ऐसे भय एवं मनोवेदना से 
पूर्णा पड़े रहे जिसका वर्णान करना असंभव है । प्रभञ#जन कभी इस चोटी पर, 
कभी उस चोटी पर अपने भयंकर वाद्य बजाता नाच रहा था और एक दूसरे 
का आवाहन पर आवाहन कर रहा था । हम वहाँ घण्टों पड़े रहे । भाग्य की 
बात इतनी ही थी कि ज्यादा ठण्डक न थी बल्कि हवा कुछ गरम थी, नहीं तो 
हम वही अकड़ गए होते। हम उस पत्थर से चिपटे हुए यह सब ग्र्जन-तर्जन 
सुनते रहे । इसी समय देवयोग से ऐसी बात हो गई कि हमारा दु.ख बढ़ गया ; 
हमारा हरा घाव और हरा हो गया । 

पाठकों को याद होगा कि आते समय आयेशा का काला लबादा हवा के 
भोंके से उड गया था । जब हम लोग पत्थर पर पड़े हुए थे तब वही लबादा 
शधेरे में कही से उड़ता हुआ भ्राकर लियो के ऊपर इस तरह गिरा कि वह सिर* 
से पैर तक उससे ढक गया। पहले तो हम समभ ही न सके कि यह क्या बला 
है, पर टटठोलने से हमे मालुम हो गया कि यह आयेशा का लबादा है| अब 
लियो फूट पड़ा और सिसक-सिसक कर रोने लगा। जान पड़ता है कि लबादा 
उड़कर किसी चोटी में फैंस गया था और अरब वहाँ से छूटकर उड़ता हुआ्रा लाकर 
लियो पर गिर पडा था। यह एक विचित्र और हृदय-द्वावक घटता थी । 

इसके कुछ ही देर बाद, बिना किसी पूर्व सूचना के प्रकाश के लाल बाण 
अन्धकार का हृदय चीरते इधर-उघर दौड़ पड़े । प्रकाश उस छिला पर भी फैल 
मया जिस पर हम लेटे हुए थे तथा उसकी रेखा उस पार की चट्टान पर भी 
पड़ी । 

लियो ने कहा--“अ्रब उठ जाइए । तुरन्त या फिर कभी नहीं ।” 


जप शि रहस्यमयी 


हम उठ खडे हुए । पहले हमने रक्तिम किरणों से रजित, रक्त के रंग में 
नहाये बादलों की ओर देखा ; फिर कम्पित शिला श्रौर हिलती चट्टान के बीच 
फैले अ्रवकाश पर नज़र डाली ओर अपने हृदयों में निराश होकर मृत्यु के लिए 
तैयार हो गए--यद्यपि हम दुस्साहसिक निराशा से भरे हुए थे, पर उसे पार 

करना कठित था । 

मैंने पुछा-- पहले कौन जायगा ?” 

लियो ने कहा---' पहले श्राप जाइए । मैं इस हिलती शिला को उस छोर 
से दाब रखगा जिससे वह सीधी रहेगी । श्राप जितनी दूर से सभव हो दौड़कर 
झाइए, और ऊँचा उठकर कूदिए ; ईदवर झाप पर दया करें।” 

मैंने सिर हिलाकर उसकी' बात' पर स्वीकृति दी | उसके बाद मैंने वह काम 
किया जो लियो के बचपन के दिनों के बाद कभी नहीं किया था। मैंने उसके 
गले में बाँह डाल दी और उसे छाती से लगाकर उसका माथा चूम लिया । यह 
बात बड़ी भावुकतापुर्णा मालूम होगी पर इस समय मैं एक ऐसे प्रादमी से विदा 
हो रहा था जिसे इतना प्रेम करता था कि मेरा अपना बच्चा होता तो भी न 
कर पाता । 

मैंने कहा--“अच्छा बेटा ! विदा । हम चाहे कहीं जाएँ पर हमें झ्ागा है 
कि हम फिर मिलेंगे । ” 

बात श्रसल' में यह थी कि अगले दो' मिनट और जीने का भी मुझे विश्वास 

“नहीं था। 

इसके बाद मैं चट्टान के पीछे बहुत दूर तक चला गया और जब मेरे पीछे 
हवा का एक भारी कोंका आथा तब मैं लौट पड़ा और ३०-३२ फुट दूर से 
दौड़ा आया और जान हथेली पर रखकर हवा में उछला। उछलते ही मैंने 
अनुभव किया कि मेरी कुदान काफी नहीं है और श्रीहुत करने वाला भय मेरी 
नसों में भर गया । ऐसा ही हुआ भी । मेरे पाँव उस पार की चट्टाव पर नहीं 
फ्ड़े; वे खाली जगह में पड़े ; केवल मेरे हाथों भौर धड़ से' उसका सम्पर्क हुआ । 
मैंने: चीखकर हाथों से चद्वाल को पकड़ लिया पर एक हाथ फिसल गया। मैं 
क्रेवल एक हाथ से चद्मान को पकड़े हुए था ; मेरा मुंह उस' शिला की दिशा में 
था, जिससे कूदकर मैं आया थ।। मैंने गहरी यंत्रणा में श्रपना बायाँ हाथ फेैलाकर 
चट्टान के नीचे निकले एक पत्थर को किचकिलाकर पकड़ लिया। श्रव मैं उस 
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भयावनी लाल रोशनी में हज़ारों फुट गहरे उस खड्ड के ऊपर हाथों के बल इस 
प्रकार लटका हुआ था कि मेरा सिर उस चट्टान के नीचे था, हाथ एक शझिला 
के दोनों पाश्वो को जकड़े हुए थे, इसलिए जोर लगाकर भी मैं अपने को चट्टान 
के ऊपर नही ले जा सकता था । अब ज़्यादा से ज्यादा यही हो सकता था कि 
एकाधघ मिनट मैं अधर में लटकता रहूँ और फिर उस अथाह खहू में गिरकर 
विलीन हो जाऊँ। क्या कोई श्रादमी इससे भी भयंकर स्थिति की कल्पना कर 
सकता है ? मैं तो इतता ही जानता हूँ कि उस झाध मिनट की दारुण यंत्रणा 
से मेरा सिर फिर गया । 

मैंने लियो की चीख सुनी शौर उसे हवा में उछलते देखा। मेरी भयकर 
स्थिति देखकर उसने ऐसी अ्रच्छी छलांग मारी कि उस खड्डु को पार करता 
हुआ चट्टान पर भ्रा गिरा--जैसे उसके लिए इतना अन्तर कुछ भी न था । 
चद्वान के ऊपर पहुँचते ही वह मूँह के बल पड़ गया ताकि नीचे खड्ड में न जा 
रहे । उसके कूदने की धसक से मुझे अपने ऊपर की शिला कुछ हिलती-सी 
मालूम हुई। उधर लियो की छु्लाग से उस पार की वह्‌ शिला उलट गई झौर 
उलठ कर कड़कड़ाती हुई नुत वाली उस कोठरी के ऊपर जा गिरी । इस प्रकार 
अमृत कुण्ड का वह मार्ग सदा के लिए बन्द हो गया । यह सब एक सेकेण्ड में 
हो गया और अपनी उस भयानक स्थिति मे भी मेरे मन में यह विचार आया 
कि श्रव कोई इस रास्ते न जा सकेगा । ग 

इसके बाद मुझ्ले मालूम हुआ कि लियो अपने दोनो हाथों से मेरी दाहिनी 
कलाई पकड रहा है| चट्टान के सिरे पर पेट के बल लेटकर वह मुझ तक अपने 
हाथ पहुँचा सकता था। 

लियो वे गंभीरतापूर्वक कहा--'अवब आप ज़रा कूलकर इसके नीचे से 
मिकल आवे ।” और तब मै श्रापको ऊपर उठा लूँगा या फिर हम और आप 
दोनों ही गिरकर नप्ट हो जायेंगे ? क्‍यों श्राप तैयार हैं ? 

इसके जवाब में पहले बायें, फिर दाहिने हाथ से श्ूलकर मैं अपना सिर 
ऊपर निकाल पाया । अब बड़ी भयानक घड़ी थी। मैं जानता था कि लियो 
बहुत बलवान है पर क्या उसमे इतना बल है कि वह मुझे ऊपर उठा ले झोर 
जब तक मैं श्रच्छी तरह चट्टान के ऊपर न चढ़ आारऊँ मुझे पकडे रहें 

कुछ क्षण तक मैं आगे पीछे भूलता रहा। इस बीच उसने सारी ताकत 
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लगाकर मुझे इस तरह उठाया कि उसकी हडियाँ कड़कड़ा गईं । धीरे-धीरे मेरा 
बायाँ हाथ और सीना कगार से चिपट गया । आगे का क्रम तो आसान था। 
मैं २-३ सेकेण्ड में ऊपर भ्रा गया। श्रब हम दोनों वहीं पस्त होकर गिर पड़े ; 
हमारा गरीर पत्तियों के समान काँप रहा था और सारे दरीर से ज़ोरों के 
साथ ठंडा पस्तीना भर रहा था। 

इसके बाद सूर्य की वह छनकर आने वाली रोशनी लुप्त हो गई। 

हम दोनों प्रायः आध घण्टे तक बिना एक शब्द बोले चुपचाप पड़े रहे पर 
आखिरकार हमें उठना पड़ा भर उस अन्धकार में हम चट्टान पर रेंगते हुए 
जितना बढ सकते थे बढ़ते रहे । जब हम उस चट्टान के मूँह पर पहुँचे जिसमे से 
यह चट्टान दाँत या खूँटी की भाँति निकली हुई थी, तब कुछ रोशनी दिखाई पड़ी 
किन्तु बहुत कम, क्योंकि रात हो गई थी । इसके आ्ञागे वायु के क्ोंके कम हो 
गए । झब हम लोग सरलतापूर्वक बढने लगे और प्रथम गुफा था सुरंग के मुहाने 
प्र जा पहुँचे । पर यहाँ बड़ी कठिनाई हुईं; दीपक एवं तेल की बोतल तो 
कूदने के सगय ही चूर-चुूर हो छुकी थी ; पर प्यास बुझाने के लिए भी हमारे 
पास एक बूँद पानी न था । हम वही 'नुत” की कोठरी के पानी पिये हुए थे । 
तब इस संकरी सुरंग मे कैसे चलना होगा ? 

पर हमारे पास स्पशे र्द्रिय के पथ-दर्शन के सिवा और चारा ही क्‍या था ? 

«. इसलिए विवश होकर हाथ-हाँव से ट्टोलते हुए हम श्रागे चल पड़े। यह भी 

भय था कि शरीर की दुबंलता और थकावट ज्यादा बढ गईं तो हम यही पढ़े- 
पड़े मर जायेंगे। 

ग्राह, उस अन्तिम सुरंग की वह भयानकता ! जगह-जगह पत्थर निकले 
हुए थे ; हम बार-बार टकराते थे ; बार-बार ठोकर खाते और उन पर गिरते 
थे, यहाँ तक॒ कि जगह-जगह घाव हो गए और खून रिसने लगा। हमारा एक- 
मात्र पथ-दर्शक सुरंग की दीवार थी और उस अन्धकार में हम इतने घबरा 
गए कि दो-तीन बार तो हमारे मन में यह बात आई कि हम उलटी दिशा में 
चले जा रहे है । हम श्रागे बढ़ते गए पर हमारी गति बराबर धीमी होती गई। 
घंटे पर घंटे बीत रहे थे और उनके साथ हमारी दुर्बलता भी बढ़ती जाती थी । 
थोड़ी-थोड़ी देर में हमें सुस्ताना पड़ता था । एक बार तो हम थककर सो गए 
झोर अन्दाज़ है कि कई घण्टे तक सोते रहे क्‍योंकि जब हम जगे तो हमारे 


हम कुदते हैं र८३ 


अंग-अंग लकड़ा गए थे, घावों का खुन जम गया था तथा चमडी कड़ी एवं 
सूखी मालुम पड़ती थी । अब हम फिर घिसटते हुए चले, यहाँ तक कि जब 
हमारे हृदय निराशा से भर गए थे, हमे एक बार फिर दिन का प्रकाश दिखाई 
पड़ा। श्रव हम गुफा के बाहर ज्ञट्टानी-गगली में पहुँच गए थे जो पहाड़ी की 
बाहरी सतह से इस ओर आती थी । 

मधुर सुगन्बित वायु का स्पर्श और आकाश का दर्शन हमें बता रहे थे कि 
कि यह उषाकाल है। हम सुर्यास्त के समय इस यात्रा पर चले थे, और अरब 
सबेरा हो रहा था। इस प्रकार हम रात भर रेंगते और चलते रहे थे । 

मैंने हाँफते हुए कहा--“लियो, एक चेष्टा और, कि हम ढाल के नीचे 
बिल्लाली के पास पहुँच जायेंगे ; श्रगर वह लौट न गया होगा । आराश्नो, हिम्मत 
न हारो ।” मैंने इसलिए कहा कि गुफा से बाहर निकलते ही लियो सिर नीचा 
करके पड़ गया था । 

वह उठा और हम दोनों एक दूसरे को सहारा देते, गिरते पड़ते और 
लड़खड़ाते न जाने किस प्रकार ५० फुट की दूरी पार कर नीचे आये । मुझे सिर्फ 
इतना याद है कि हम नीचे ढेर होकर पड़े थे । चूँकि अब हम एक कदम खड़े 
होकर न चल सकते थे, इसलिए हमने अपने हाथों एवं घुटनों के बल पर रेंगना 
शुरू किया और उस कूंज की ओर चले, जहाँ ठहरने का आदेश आयेशा ने 
बिललाली को दिया था । इस तरह हम ४० गज़ भी न गए होगे कि हमारे 
बाईं ओर के वृक्षों मे से एक गूँगा निकला, जो शायद सुबह की सर को निकला 
होगा । वह हमारे पास यह देखने के लिए दौड़ आया, कि कोई विचित्र जानवर 
तो नही है। उसने हमे देखा और देखा, खूब घुरकर देखा और फिर हाथ 
फैलाकर ज़मीन पर गिरते-गिरते बचा । भ्रव वह तेज्जी से कूज की श्रोर दोड़ा, 
जो कोई दो सौ गज दूर था । इसमें कोई आश्चर्य की बातन थी कि वह हमें 
देखकर डर गया क्योंकि हमारी सूरत-शक्ल ऐसी ही हो रही थी । लियो के 
सुनहले घूँघराले बाल बफे की भाँति सफेद हो गए थे ; उसके कपड़े फट-फटकर 
शरीर से कूल रहे थे ; उसका चेहरा, हाथ, क्या सारा शरीर ही लोहू-लुहान हो 
रहा था। मेरी दह्या भी कुछ ठीक न थी। मुझे याद है कि दो दिन बाद जब 
मैंने अपना चेहरा पानी में देखा तो मैं श्रपने को पहचान नहीं सका । यह ठीक हैं 
कि मैं कभी अपनी सुन्दरता के लिए प्रसिद्ध नहीं रहा पर कुरूपता के सिवा मुभमें 
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एक ओर बात पैदा हो गई थी । कुछ पागलपन भरे भय का भाव मेरे चेहरे पर 
था। सोते-सोते कोई भयंकर स्वप्न देखकर जग जाने वाले मनुष्य के चेहरे. पर 
जो भाव होता है वही। ओर इसमे झ्राइचयें की कोई बात नही । आराइचर्य की 
बात तो यह है कि जो कुछ हम पर ग्रुज़्री थी उसके बीच भी हम अपने होश- 
इवास में थे । 

जब मैंने बिल्लाली को तेजी' से अपनी ओर आते देखा तो मुझे बड़ी राहत 
मिली, पर बिललाली के शानदार चेहरे पर भी घबराहट के चिह्न देखकर, उस 
हाल में भी मुझे हँसी झा गई । 

वह चिललाया--“ओरो: ! भेरे लंगूर ! मेरे लंगूर ! मेरे बेटे ! यह क्या 
सचमुच तुम और शेर हो ? उसके गेहूँ के पके दाने-से बाल बर्फ की तरह सफेद 
हैं। तुम कहाँ से झा रहे हो ? वह सुपर कहाँ गया और 'अवश्य-मानदीया' 
कहाँ है ?” 

मैने उत्तर दिया--“मर गए, दोनों मर गए ! पर मुभसे इस समय कोई 
सवाल न पृछो ; हमारी मदद करो; हमे भोजन-पानी दो नहीं तो हम भी 
तुम्हारी भ्राँखों के आगे ही मर जायेगे । देख रहे हो कि पानी के श्रभाव में 
हमारी जीभ काली पड़ गई है ? तब हम बात कंसे करें ?” 

उप्ने हॉफकर कहा---“मृत ! अतृम्भव ! अवश्य-माननीया' कभी मरती 
_नहीं ; उन्हें मौत नहीं आती । यह कैसे हो सकता है ?” पर यह देखकर कि 
गूंगे वहाँ श्रा गए है और उसका चेहरा पढ़ने की कोशिश कर रहे है, वह चुप 
हो गया और उन गूँगों को हमे पड़ाव तक ले जाने की श्राज्ञा दी । उन्होंने आज्ञा 
का पालन किया । 

सौभाग्य की बात है कि जब हम आये शोरबा आझाग पर पक रहा था। 
बिल्लाली ने अपने हाथ. से हमें शोरबा पिलाया क्योंकि हम इतने दुबंल हो गए 
थे कि श्रपने हाथ से खा-पी भी नही सकते थे । इस प्रकार उसने भूख-प्यास से 
शिशथिल होकर मरने से हमें बचा लिया । इसके बाद उसने हमारे जर्मो को पानी 
एवं गीले कपड़े से साफ करने की आज्ञा गूँगो को दी। इतना कर लेने के बाद 
हम नरम घास के बिछोनों पर लिटा दिए गए और तुरन्त मौत जैसी गहरी नींद 
में सो गए जो मन और शरीर की गहरी थकान पर आती है। 
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दूसरी बात जो हमे याद है, यह है कि जब मेरी आँख खुली तो मैंने अनुभव 
किया कि मेरा शरीर भयानक रूप से कडा होगया है। मैंने अपने बूढ़े मित्र बि्लाली 
को देखा जो मेरे बिस्तर के पास बठा अपनी लम्बी दाढ़ी पर हाथ फेर रहा 
था और चिन्ता में मग्त था | उसको सामने देख मुझे वे सब बातें याद आ गईं 
जो हम देख और भोग कर आये थे । मेरे सामने बेचारा लियो पड़ा हुआ था । 
उसका चेहरा ज़रुमों और खुरचों से काला हो रहा था, और उसके सुन्दर घुध- 
राले बाल सफेद हो गए थे ।) उस दृश्य को देख मैंने पुनः श्रपनी आँखें बन्द कर 
लीं और कराहने लगा । 

बूढ़े बिल्लाली ने कहा--"भेरे लंगूर ! बहुत सो छुके ।” 

मैंने पूछा--“मेरे पिता ! कितनी देर ?” 

उसने कहा---एक सुरज और एक चाँद गया । तुम एक दिन और रात 
सोगे । देर भी ! देखो, वह अब भी सो रहा है |” 

मैंने कहा---“नीद बहुत श्रच्छी चीज़ है जो सब स्मृतियों को निगल 
जाती है ।” हक 

उसने कहा--“अच्छा मुझे बताओों कि तुम लोगों पर क्या गुज़री और यह 
उसकी मृत्यु की क्या बात है जो कभी मरती नही । भेरे बेटे, श्रगर यह सही है 
तो तुम्हारे और शेर के लिए बड़ा खतरा पैदा हो गया है । घड़ा गर्म है जिससे 
तुम दोनों मारे जाश्ोगे भर तुम्हें खाने के लिए लोगों के पेट में अभी से चूहे 
कूद रहे है। तुम क्या नही जानते कि ये अ्रमाहज्नर, मेरे बच्चे, ये गुफावासी 


१, आ्राइवर्य की बात है श्रभी हाल में लियो के बालों का रंग फिर बदलने 
लगा है; पीलापन लिये भूरा हो गया है और झाद्या होती है कि कालान्तर में 
उसका पुराना सोनहला रंग लोट झाएगा ! 


* रथ : 
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तुम्हें धणा करते है ? वे तुम्हें परदेसी समफकर घृणा करते हैं भौर वे इसलिए 
भी तुम्हे घृणा करते है कि 'अवध्य-माननीया' ने तुम्हारे ही कारण उनके भ्रनेक 
जाति-बन्धुओं को सज़ा दी । निश्चित समझो कि ज्यों ही उन्हें मालुम होगा कि 
अब “हिया' (अवद्य-्मानवीया) से भय करने का कोई कारण नही रहा, वे गर्म 
घड़े से तुम्हें हलाल कर देगे। पर मेरे लंगुर ! मैं तुम्हारा किस्सा तो सुनूँ ।” 

तब मैंने उसे अपनी कहानी सुनाई--हर बात सुनाना मैंने वांछनीय नहीं 
समभझा--श्रौर उसे बतला दिया कि श्रायेशा ज्वालामुखी की आग में जलकर 
मर गई क्योंकि सच्ची घटना बताने पर वह समझ न पाता । लौटते समय हम 
पर क्या-क्या मुसीबते आईं यह भी हमने बता दिया जिसका उस पर बड़ा 
प्रभाव पड़ा । पर मैने स्पष्ट देखा कि भ्रायेशा की मृत्यु के बारे में उसे विश्वास 
नही हुआ । वह कहता था कि वह मरी नही है बल्कि कुछ समय के लिए कहीं 
लुप हो गई है । उसने बताया कि मेरे पिता के समय में भी वह १२ साल तक 
गायब हो गई थी, और इस देझ में परम्परा से यह कथा प्रचलित है कि कई 
सदी पहले एक पुरी पीढी तक वह लुप्त रही और लौटने पर एक स्त्री' को, जो 
उसकी अनुपस्थिति में राती बन गई थी, मारकर पुनः अपना अ्रधिकार स्थापित 
कर लिया । मैने इस पर कुछ नही कहा भश्ौर दु ख से झ्रपना सिर भर हिलाता 
रहा | हाय ! मैं भली-भाँति जानता था कि झायेशा अरब लौटकर न आयेगी-- 
कम से कम बिल्लाली तो फिर उसे नहीं देख पायेगा । वह कही अन्यत्र हमें मिल 
सकेती है और मुझे विश्वास है कि ज़रूर मिलेगी, पर यहाँ नहीं । 

*हलाली ने पूछा--'मेरे लंगूर ! अब तुम क्या करोगे ?” 

मैंने कहा---मेरे पिता ! मैं कुछ नही जानता कि क्या करूँगा । पर क्‍या 
हम इस देश से बचकर निकल नही जा सकते ?” 

उसने अपना सिर हिलाया । 

“यह बात कठिन है । कोर से होकर तुम जा नहीं सकते क्योंकि वे खूँखार 
लोग तुम्हें देख लेंगे और ज्यों ही वे देखेगे कि तुम अकेले हो कि बस”--इसके 
बाद उसने अ्रपता हाथ इस तरह उठाया मानो अपने सिर पर हैट रखने जा 
रहा हो; फिर मुस्कराते हुए बोला--“पर पहाड़ों पर से एक रास्ता है जिसके 
बारे में एक बार मैंने तुम से बात की थी, जिससे वे चराने के लिए पशुओं को 
ख़द़ेड़ देते हैं । इन चरागाहों के बाद दलदल हैं जिनको पार करने में तीन दिन 
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लगते हैं। उसके बाद क्या है, मैं नहीं जानता पर मैंने सुना है कि वहाँ से सात 
दिन के सफर के बाद एक बड़ी नदी मिलती है जो जाकर काले पानी में मिलती 
है। अगर किसी तरह तुम उसके किनारे तक पहुँच जाश्नो तो निकल जा सकते 
सकते हो । पर वहाँ तक पहुँचोगे कैसे ?' 

मैंने कहा---“बिल्लाली ! तुम जानते हो कि मैंने एक बार तुम्हारी जान 
बचाई थी । है पिता ! अब तुम उस ऋरणा को चुका दो और मुझे तथा मेरे 
पुत्र, शेर, को बचा लो। जब तुम्हारी मौत की घडी आयेगी तो तुम्हें यह 
सोचकर आनन्द होगा कि जीवन के पापों के विरुद्ध तराज़ू पर रखने के लिए 
तुमने कुछ पुण्य भी किये हैं। फिर श्रगर तुम ठीक रहते हो और 'अवश्य- 
माननीया' ने अपने को सिफ़ कही छिपा लिया है, तो लौटने पर वह इसके 
लिए तुम्हें पुरत्कार भी देगी।” 

बूढे ने उत्तर दिया--“मेरे लंगूर बेटे ! यह मत सोचो कि मैं कृतध्न हूँ। 
मुझे श्रच्छी तरह याद है कि जब मैं डुब रहा था भौर वे कुत्ते खड़े तमाशा देख 
रहे थे तब तुमने किस प्रकार मेरी जान बचाई थी। मैं अवश्य उत्तका बदला 
चुकाऊँगा और वचा सकूगा तो निश्चय ही तुम्हे बचाऊंगा। कल सुबह तुम 
तैयार रहना । तुम्हें पहाड तथा उसके बाद के दलदलों के उस पार ले जाने के 
लिए यहाँ दो डोलियाँ मौजूद रहेंगी । मै यह कर दूँगा और लोगों से कह दूंगा 
कि 'भ्रवश्य-माननीया' ने यह झ्ादेश भेजा है और जो इस श्रादेश को न मानेगा 
उसे वह लकड़बन्घों की खुराक बना देगी । दलदलों को पार करने के बाद्द तुर्म _ 
खुद अपना रास्ता ढूँढ लेता ; संभव है कि तुम्हारा भाग्य अच्छा हो और तुम 
काले पानी तक जीवित पहुँच जाश्ो, जिसकी बाबत तुमने मुझसे कहा था । 
और देखो, श्रब शेर उठने ही वाला है ; मैंने जो भोजन तुम लोगो के लिए 
तैयार कराया है, उसे खा लो । क्‍ 

श्रब लियो की हालत उतनी खराब न थी जितनी उसकी सूरत से जान 
पड़ती थी। हम लोगों ने डटकर भोजन किया । इसके बाद जाकर सोते पर 
खूब स्नान किया और लौटकर सो गए तथा शाम तक सोते रहे । रात को 
फिर हमने छककर भोजन किया । बिल्लाली दिन भर गायब रहा--शायद 
डोलियों झौर कहारों का प्रबन्ध करने मे लगा रहा होगा क्योंकि भ्राधी रात के 
समय पड़ाव पर बहुत-से आदमियों के झ्ाने से हम जग गए । 
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उषाकाल में बुड़ढह़ा स्वयं आया और बताया कि “झवद्य-माननीया' के 
खौफताक नाम का प्रयोग करने से सफलता मिल गई--यदायपि आदमियों को 
राजी करने में काफ़ी कठिवाई हुईं। उसने दलदलों के पार ले जाने के लिए दो 
पथदर्शकों का भी प्रबन्ध कर दिया था। उसने यह भी कहा कि फौरन रवाना 
हो जाम्रो । किसी प्रकार का विश्वासघात न हो इसलिए उसने खुद भी हमारे 
साथ चलने का इरादा प्रकट किया । दो बिल्कुल शअ्ररक्षित परदेतियों के प्रति 
उस जगली बूढे की इस दयालुता का मेरे हृदय पर गहरा प्रभाव पड़ा | उन 
बलदलों तक जाकर लौटने मे छः दिन का सफर था जो उसकी उम्र के आदमी 
के लिए मामूली काम नही था किन्तु हमारी सुरक्षा के लिए उसने यह कष्ठ 
उठाना खुशी के साथ स्वीकार कर लिया । यद्यपि भ्रमाहज़र अपनी भयानक 
प्रथाओं और अपने मनहूसी चेहरे के कारण जंगलियों मे मुझे सबसे क्रर एवं 
भयंकर प्रतीत हुए पर बिल्‍्लाली के व्यवहार ने सिद्ध कर दिया कि उनमें भी 
दयालु एवं कोमल हृदय लोग मौजूद हैं। सभव है कि आत्महित की भी इसमें 
कुछ भादना रही हो ; संभव है, बिल्‍लाली ने सोचा हो कि “अवश्य-माननीया' 
एफाएक कही से प्रकट होकर हमारे प्रति किए गए व्यवहार की सफाई न उससे 
माँग बंठे। पर इन सब बातों के बावजूद भी उन परिस्थितियों मे यह उससे 
कहीं अधिक था जिसकी हम उम्मीद कर सकते थे। में इतना ही कह सकता हूँ 
कि जब तक मैं जीवित रहूँगा बिललाली को उसके स्नेह एवं सद्व्यवहार के 
जिलिए छाद रखूंगा । 
तदनुसार नाइता करके हम डोलियों में सवार हुए और चल पड़े। काफ़ी 
सींद और विश्राम ले लेने के कारण, शारीरिक दृष्टि से, हम काफ़ी स्वस्थ हो' 
गए थे। मन की दशा की वात क्‍या कहूँ; उसकी तो श्राप कल्पना कर 
सकते हैं । 
तब पहाड़ी पर भयंकर चढ़ाई शुरू हुई। कहीं-कही चढ़ाई का मार्ग 
'प्राकृतिक था पर अधिकांश ठेढा-मेढ़ा और घुमावदार था जिसे कोर के पुरामे 
निवासियों में काटकर बनाया था। श्रमाहजर लोग अपने फालतू चौपायों को 
उस पार चरने के लिए साल में एक बार भेज देते है पर उन चौपायों के पाँव 
मजबूत होने चाहिएँ। यहाँ डोलियाँ बेकार थीं इसलिए हमें विवश होकर पैदल 
चलना पड़ा । 
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दोपहर तक हम पहाड़ की शक्तिमती दीवार के ऊपर, चपटे समतल स्थान 
पर पहुँच गए और वहाँ चतुदिक्‌ देखा । बड़ा विशाल हृदय था| एक ओर कोर 
का मैदान पड़ा था जिसके बीच मे सत्यदेवी के मन्दिर के खम्बेदार भग्नावशेष 
स्पष्ठ दिखाई दे रहे थे ; दूसरी ओर दलदलों का भ्रसीम विस्तार था। यह 
दीवार डेढ मील मोटी थी। उस पर कुछ भी न उगता था ; हाँ, कहदी-कही 
गड़ढे थे जिनमे पानी भरा हुआ था क्योकि कुछ दिलों पहले ही वर्षा हुई थी । 
इस शक्तिमती दीवार के चौड़े पठार को पार करने के बाद उतराई शुरू हुई । 
यद्यपि यह चंढाई जैसी कठिन न थी फिर भी उसमें काफी सावधानी रखनी 
पडती थी क्योंकि गिरने का भय रहता था। सूर्यास्त तक हम लोग नीचे पहुँच 
सके । वह रात हमने वही बिताई क्योकि उसके बाद दलदल शुरू हो जाते थे । 

दूसरे दिन ग्यारह बजे के लगभग दलदलों के असीम विस्तार में हमारी 
नीरस यात्रा शुरू हुई । 

पूरे तीन दिन तक हमारे कहार बदबू और कीचड़ तथा ज्वर की सर्वेव्यापी 
हवा में साँस लेते चलते रहे । तब पथदर्शक के बिना पार करने में बिल्कुल 
प्रसंभव, उस निर्जन क्षेत्र को पारकर एक ऊँचे मेदान में जा निकले जहाँ सब 
तरह का शिकार उपलब्ध था, पर जो बिना जुता पड़ा था। यहां वृक्षों का भी 
प्रभाव था । यहाँ दूसरे दित सुबह, भरे हृदय से, हमने बिल्लाली को विदा किया 
जिसने श्रपनी धवल दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए हमें आशीर्वाद दिया । 

उसने कहा-- मेरे बेटे लंगूर ! विदा, और भो शैर ! तुमसे भी “बिदा _ 
लेता हूँ। श्रव मैं तुम्हारी और ज्यादा मदद नहीं कर सकता । पर यदि तुम 
श्पने देश में पहुँच जाश्रो तो फिर किसी ऐसे देश की यात्रा को न निकल पड़ना 
जिसके विषय मे तुम्हें कुछ ज्ञान न हो । क्योंकि हो सकता है कि तुम वहाँ से 
लौट न पाश्नो और अपनी सफेद हड्डियों को यात्रा की सीमा के रूप में वहीं 
छोड़ना पड़े । एक बार फिर विदा मैं प्रायः तुम्हारी याद किया करूँगा ; ओर 
मेरे लंगूर ! तुम भी मुझे न भूलता । तुम्हारा चेहरा कुहप है परन्तु तुम्हारा 
हृदय सच्चा है ।” इसके बाद वह घूमकर चला गया और उसके साथ ही वे 
मनहूस और लम्बे कहार भी चले गए । हमने उन्हें डोलियाँ लिये इस प्रकार 
लौटते देखा जैसे वे रणभूमि से किसी योद्धा का शव लिये जा रहे हों। धीरे- 
धीरे वे दलदलों से निकलने वाली गैस के कुहासे में छिप गए | और तब उस 
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विशाल नि्जन क्षेत्र में अकेले छोड़ दिए गए हम दोनों ने अपने चतुद्दिक देखा 
और फिर एक दूसरे की ओर देखने लगे । है 

तीन सप्ताह पूर्व चार भ्रादप्षियों ने कोर के दलदलों में प्रवेश किया था; 
इनमें से दो मर चुके थे और हम दो जो बच गए थे उन्होने ऐसी मुसीबतें फेल 
थीं श्रोर ऐसे-ऐसे भयानक एवं विचित्र अनुभवों से गुज़रे थे कि स्वय मृत्यु भी 
उनसे झ्धिक भयानक न होगी । तीन सप्ताह--भ्ौर सिफ़ तीन सप्ताह ! सचमुच 
काल का माप घटनाश्रों द्वारा करना चाहिए, बीते घण्टों द्वारा नही । ऐसा जान 
पड़ता था कि हछ्व लबोट से बन्दी बनाए जाने के बाद मानो तीस वर्ष बीत 
गए हों । 

मैंने कहा--“लियो, श्रब हमें जम्बेसी की शोर चलना चाहिए ; पर ईइवर 
ही जानता है कि हम कभी वहाँ तक पहुँचेंगे या नही ?” 

लियो ने सिर्फ सिर हिला दिया; पिछले दिनों वह बहुत मौन रहने लगा 
था। इसलिए सिफ़े अपने तन पर पड़े कपड़ों के साथ हम चल पड़े | इनके 
अलावा हमारे पास कुतुबनुमा ( कम्पास ), हमारे रिवाल्वर, एक्सप्रेस राइफलें 
तथा दो सौ फायर गोली बारूद भी थे। इस प्रकार शाही कोर के भग्नावशेषों 
का हमारा भ्रमण-वृत्तान्त समाप्त हुआ । 

इसके बाद हमारे सफर में जो घटनाएँ हुई तथा जो खतरे आये, विचार 
करने पर उन्हें न लिखने का निश्चय मैंने किया है। इन प्रृष्ठों में तो मैंने एक 

“>अ्रध्टूनीय घटना का संक्षिप्त एवं स्पष्ट विवरण दिया है शोर यह भी कुछ तुरन्त 

प्रकाशन की हृष्टि से नहीं--सिर्फ़ इसलिए कि जब तक' उनकी याद ताज़ी है मैं 
उन्हें कागज पर लिख लू । 

मैं जानता हूँ कि यदि अपनी वापसी की यात्रा की व्यौरेवार घटनाएँ एवं 
परिणाम मैं लिखूँ तो वे दुनिया के लिए मनोरंजक होगे पर जब तक हम' दोवों 
जीवित हैं तब तक ऐसा करने का विचार नहीं है । 

और बातें जनता के लिए विशेष काम की नहीं जो एकाधिक मध्य श्रफ्रीकी 
यात्रियों के भ्रमण-वृत्तान्त से मिलती-जुलती है। यहाँ इतना ही कहना पर्याप्त 
है कि अनेकानेक कठिनाइयाँ सहकर हम लोग ज़म्बेसी पहुँचे जो उस' स्थान से, 
जहाँ बिललाली ने हमें छोड़ा था, एक सौ सत्तर मील का सफर था । वहाँ हम 
लोग एक जंगली' कबीले के हाथों छः मास तक बन्दी रहे जिन्होंने हमें, विशेषतः 
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लियो के यौवनदीप्त मुख एवं सफेद बालों के कारण, अलौकिक प्राणी समझ 
' लिया था। इनकी क्रेद से किसी तरह भागकर हमने ज़म्बेसी को पार किया 
ओर दक्षिण की ओर गए, जहाँ कई दिन भूखों भरने के बाद एक पुतंगाली 
शिकारी से हमारी मुलाकात हुई जो हाथियों के भुण्ड के पीछे-पीछे इतनी दूर . 
चला आया था। उसने हमारे साथ बहुत अच्छा व्यवहार किया और बड़ी-बड़ी 
कठिनाइयाँ केलते, उसकी सहायता से, हम डेलागोश्रा खाड़ी तक पहुँच पाए-- 
कोर के दलदलों से निकलने के १८ मास बाद दूसरे दिन एक व्यापारी जहाज 
हमें मिल गया और अपनी दुस्साहिक यात्रा के आरम्भ से ठीक दो वर्ष वाद हम 
साउथेम्पटन के बन्दरगाह पर उतरे । इस समय मैं अ्रपने कालेज के कमरे में 
बैठा ये पंक्तियाँ लिख रहा हुँ और लियो मेरे कन्धों पर भुका हुआ देख रहा है । 
यह वही कमरा है जिसमें २२ साल पहले अपनी मृत्यु की रात्रि में, मेरे मित्र 
विसी ने लोहे का सन्दृक मुझे सौंपा था । 
जहां तक विज्ञान और बाह्य जगत का सम्बन्ध है, यह कहानी यहाँ समाप्त 

होती है । पर हमारे एवं लियो के लिए इसका श्रन्त किस प्रकार होगा, इसकी 
कल्पना मैं नहीं कर सकता। पर हम इतना ज़रूर अनुभव करते हैं कि श्रभी 
कहानी का अन्त नहीं हुआ है । जो कहानी दो हजार वर्ष से भी पहले शुरू हुई 
वह श्रपने को धुँधले और सुदूर भविष्य में भी बहुत दूर तक खींचकर ले जा 
सकती है । क्‍ 

. अभिलेख में जिस प्राचीत कालिक़ टीज का वर्शान है लियो क्या“सचमुच 
उसी का अवतार है ? अ्रथवा किसी आनुवंशिक साहश्य के कारण आयेशा को 
धोखा हुआ ? फिर एक और सवाल है : इन अवतारों के अभिनय में क्‍या 
उस्तेन उस प्राचीना अ्रमीनार्त्ता का कोई पार्ट पूरा करती है ? इन सवालों पर 
तथा अन्य कई विषयों पर पाठक अपनी राय बनाएँगे। मेरी अपनी भी एक 
राय है श्रोर वह यह है कि जहाँ तक लियो का सम्बन्ध है श्रायेशा ने कोई गलती 
नहीं की थी । द । द द 

: प्रायः मैं रात में अकेला बैठा, अप्रादुभु त काल के अन्धकार में अपने मन के 
नयनों को गड़ाकर देखा करता हूँ और आाइचर्य किया करता हूँ कि इस महा 
_ ज्ञाटक का अन्तिम रूप क्‍या होगा और इसके दूसरे अ्रद्धू में क्या दृश्य होंगे। 
और अन्त में जब वह अन्तिम विकास सामने श्रायेगा, और मुझे जरा भी सन्देह 
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नहीं कि वह आएगा अवश्य; तो उस नियति के श्रादेश से जो कभी टलती नहीं 
तथा उस प्रयोजन से जो बदला नहीं जा सकता, उसमें सुन्दरी मिश्रानी 
श्रमीनात्ता--फरोश्रों की राजकीय जाति को राजकुमारी--का क्या पार्ट होगा, 
जिसके प्रेम के लिए पुजारी कालिक़ टीज ने श्राइसिस देवी के प्रति श्रपनी प्रतिज्ञा 
तोड़ी श्रौर जिसका उप्त क्रुद्ध देवी ने ऐसा बदला लिया कि उसे लीबिया के तट 
की ओर भागना पड़ा, फिर भी कोर में जाकर उसका अन्त हम्ना । 


